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ĮVADAS 


Į 
HISTORIA CALAMITATUM 
(mano nelaimių istoriją) 


Dažnai vyrų ir moterų širdys sujaudinamos, o ne ką 
menkiau ir nuraminamos, greičiau pavyzdžio negu žo- 
džių. Kadangi mane irgi paguodė pokalbis su žmogumi, 
buvusiu tuomet liudininku, dabar esu nusiteikęs aprašyti 
kentėjimus, kilusius iš mano nelaimių, kad juos išvystų 
žmogus, kuris, ir nebūdamas šalia, pats savaime jau yra 
paguoda. Tai aš darau todėl, kad palygindamas savuosius 
sielvartus su manaisiais tu įsitikintum, jog tavieji iš tiesų 
tėra niekis ar bent jau mažai verti dėmesio, ir tuomet tau 
bus lengviau juos iškęsti. 


Pjeras Abelaras 


Kai jau esi atidavęs sielą, įvykių seka tampa nepermaldaujama, 
netgi tada, kai aplinkui chaosas. O iš pat pradžių nieko kito, išskyrus 
chaosą, ir nebuvo: jis gaubė mane nelyginant koks fluidas, kurį aš 
įkvėpdavau pro žiaunas. Apatiniame sluoksnyje, kur be perstojo 
švietė nepermatomas mėnulis, jis buvo ramus ir vaisingas; aukščiau 
viešpatavo džeržgesys ir erzelynė. Visur aš veikiai pastebėdavau 
priešingybę, prieštaravimų, o tame, kas tikra ir kas netikra, — ironiją, 
paradoksą. Buvau pats sau pikčiausias priešas. Kad ir ko įsigeidęs, 
galėjau tuoj patsavo noro atsižadėti. Netvaikystėje, kai man ničnieko 
nestigdavo, aš troškau numirti: norėjau pasiduoti, nes visos pastan- 
gos man atrodė beprasmės. Jaučiau, kad tolesnis gyvenimas, kurio 
visai nebuvau prašęs, nieko neįrodys, nepagrįs, nepridės ir neatims. 
Mane supo vieni nevykėliai arba juokingi žmogeliai. Ypač tie, ku- 
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riems sekėsi. Tokie laimingieji man įgrisdavo iki ašarų. Buvau be 
saiko atjaučiantis, bet visai ne iš užuojautos. Tai buvo grynai neigia- 
ma savybė, silpnybė, kuri suvešėdavo vos man išvydus žmogiškąją 
nedalią. Niekuomet nesu kam nors padėjęs, vildamasis padaryti gerą 
darbą; padėdavau todėl, kad man tai būdavo vienintelė išeitis iš 
padėties. Troškimas pakeisti esamą padėtį man atrodė bergždžias; 
buvau įsitikinęs, jog nebus jokių permainų, kol nepasikeis širdis, o 
kas galėtų pakeisti žmonių širdis? Retsykiais atsiversdavo koks nors 
draugas; aš nuo to beveik vemdavau. Dievas man buvo reikalingas nė 
kiek ne daugiau negu aš Jam, ir dažnai sau kartodavau, kad jeigu Jis 
iš tikro būtų, susitikęs ramiai pažvelgčiau Jam į akis ir spjaučiau į 
veidą. 

Ypačapmaudu buvo tai, kad iš pirmo žvilgsnio aš kitiems pasiro- 
dydavau geras, malonus, kilnus, atsidavęs, ištikimas. Gal ir išties 
turėjau šias dorybes, bet tik todėl, jog buvau abejingas: negi sunku 
būti geram, maloniam, kilniam, atsidavusiam ir taip toliau, kai neka- 
muoja pavydas. Ko jau ko, bet pavydo auka niekuomet nebuvau. 
Niekad niekam ir nieko nepavydėjau. Atvirkščiai — visų ir visko 
gailėdavau. 

Nuo pat pradžių aš tikriausiai prisipratinau nieko per daug ne- 
geisti. Nuo pat pradžių buvau nepriklausomas, — tik ne taip, kaip 
derėtų. Man nereikėjo jokio žmogaus, nes norėjau būti laisvas, 
laisvas daryti ir duoti, kaip man liepė įnoriai. Kai tik žmonės imdavo 
iš manęs ko nors laukti ar reikalauti, aš imdavau spyriotis. Taip 
atrodė mano nepriklausomybė. Buvau sugedęs,— kitaip tariant, 
sugedęs iš pat pradžios. Lyg motina būtų maitinusi mane nuodais ir, 
nors buvau atjunkytas anksti, nuodai taip ir liko organizme. Net kai 
ėmė mane atjunkyti, rodėsi, kad esu visiškai abejingas; dauguma 
vaikų maištauja arba apsimeta maištaujantys, bet aš nė piršto nepa- 
judinau. Dar vystykluose, o jau buvau filosofas. Priešinausi gyveni- 
mui iš principo. Kokio principo? Bergždumo principo. Visi aplinki- 
niai grūmėsi iš paskutiniųjų. O aš pats nedariau jokių pastangų. Netgi 
jei iš šalies ir atrodydavo, jog stengiuosi, aš tenorėdavau kam nors 
įtikti; iš esmės man buvo nei šilta, nei šalta. O jei bandysit man 
paaiškinti, kodėl taip yra, nesutiksiu, nes esu apsigimęs užsispyrėlis, 
ir niekas manęs nepakeis. Kick ūgtelėjęs išgirdau, jog visi mirtinai 
nusikamavo traukdami mane iš įsčių. Manęs tai visiškai nestebina. 
Kam krutėti? Kam Ijsti iš puikios, šiltos vietos, iš jaukios užuovėjos, 
kur viską gauni veltui? Mano ankstyviausias prisiminimas yra apie 
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šaltį, sniegą ir ledą griovyje, apšerkšnijusius langų stiklus, včsą, 
sklindančią nuo šarmotų žalių virtuvės sienų. Kodėl žmonės gyvena 
keisto, klaidingai vadinamo vidutiniu, klimato zonose? Todėl, kad 
žmonės yra iš prigimties idiotai, iš prigimties slunkiai, iš prigimties 
bailiai. Iki dešimties metų aš nė neįsivaizdavau, kad egzistuoja „šilti“ 
kraštai, vietos, kur galima pragyventi neliejant prakaito, kur nereikia 
drebėti apsimetant, jog tai gaivina ir pakelia nuotaiką. Visur, kur 
šalta, žmonės pluša liežuvį iškišę, o pridarę palikuonių skelbia jauni- 
mui darbo evangeliją, — kuri iš esmės ne kas kita, kaip inercijos 
mokymas. Mano šeima buvo gryni šiauriečiai, kitaip sakant, idiotai. 
Jie užsikrėsdavo kickviena kada nors platinta nevykusia idėja. Viena 
iš tokių buvo švaros doktrina, jau neminint teisingumo. Jie buvo 
kankinamai švarūs. Tačiau dvokė iš vidaus. Nė sykio nebuvo pravėrę 
durų į sielą; nė karto neišdrįso net pagalvoti apie aklą šuolį į tamsą. 
Po pictų indai būdavo bemat suplaunami ir sukišami į spintelę; 
perskaitytas laikraštis — tuoj pat gražiai sulankstomas ir padedamas 
ant lentynos; išskalbtus drabužius nedelsiant išlygindavo, sulanksty- 
davo ir sukišdavo į stalčius. Viskas buvo daroma rytdienai, bet 
rytdiena taip ir neateidavo. Dabartis tebuvo tiltas, ir ant šio tilto jie 
tebedejuoja, kaip dejuoja visas pasaulis, ir neatsiranda nė vieno 
idioto, kuris sugalvotų išsprogdinti tą tiltą. 

Pagautas apmaudo, aš dažnai ieškau priežasčių, kurios leistų juos 
pasmerkti, o dar geriau — pasmerkti save. Nes daug kuo likau 
panašus į juos. Ilgą laiką maniau, kad esu jau išsigelbėjęs, bet, laikui 
bėgant, įsitikinu, jogaš nė kiek ne geresnis, o netgi šiek tiek blogesnis, 
nes viską repėjau aiškiau negu jie, bet nesuradau jėgų pakeisti savo 
gyvenimo. Kai žvelgiu į savo ligšiolinį gyvenimą, man atrodo, kad 
niekuomet nesu nieko daręs savo noru, bet visada kitų verčiamas. 
Žmonės dažnai mane laiko nuotykių ieškotojų; tai be galo toli nuo 
tiesos. Mano nuotykiai visuomet buvo atsitiktiniai, visuomet man 
primesti, ne paties sumanyti, o netyčia užgriūvantys. Aš priklausau 
pačiam branduoliui išdidžių, pagyrūniškų Šiaurės žmonių, kurie 
niekad nejautė jokio polinkio nuotykiams, bet vis tiek išmaišė visą 
žemę, apvertė ją aukštyn kojom, visur palikdami griuvėsius ir išblaš- 
kytas relikvijas. Tikri nenuoramos, tačiau ne nuotykių ieškotojai. 
Dvasios kankiniai, nesugebantys gyventi dabartyje. Begėdiški bai- 
liai, — visi jie, neišskiriant ir manęs. Nes tėra tikvienas didis nuotykis — 
vidinis skverbimasis į save, 0 tam neturi įtakos nei laikas, nei erdvė, 
netgi darbai. 


Kas keleri metai aš visai priartėdavau prie šio atradimo, tačiau 
kažkokiu būdu man vis pavykdavo išsisukti nuo galutinės išvados. 
Bandant sugalvoti priimtiną pasiteisinimą, mano mintys krypsta į 
aplinką, pažįstamas gatves, jose gyvenusius žmones. Niekaip nejsi- 
vaizduoju nė vienos Amerikos gatvės ar žmonių, gyvenančių toje 
gatvėje, galinčių kam nors pagelbėt atrasti save. Esu vaikščiojęs 
daugybės pasaulio miestų gatvėmis, bet niekur nesijaučiau toks paže- 
mintas ir paniekintas kaip Amerikoje. Visas Amerikos gatves, sudė- 
tas į krūvą, aš įsivaizduoju kaip milžinišką atmatų duobę, dvasios 
atmatų duobę, įsiurbiančią ir sugeriančią viską, net ir nesunaikinamą 
šūdą. Virš šios duobės burtų lazdelė audžia kaip pašėlus: vienas šalia 
kito dygsta fabrikai ir rūmai, ir ginklų įmonės, ir cheminės gamyklos, 
ir plieno liejyklos, ir sanatorijos, ir kalėjimai, ir beprotnamiai. Visas 
žemynas yra košmaras, pilnas nesuskaičiuojamų didžiausio masto 
kančių. Aš buvau vienas, vieniša būtybė didžiausio laimės ir turto 
pokylio įkarštyje (statistinės laimės, statistinio turto), bet nė sykio 
nesutikau žmogaus, kuris būtų buvęs iš tikro turtingas, iš tikro 
laimingas. Bent jau žinojau, kad pats esu nelaimingas, neturtingas, 
išgveręs ir išsimušęs iš ritmo. Tai buvo mano vienintelė paguoda, 
vienintelis džiaugsmas. Bct šito vargiai teužteko. Mano dvasios ramy- 
bei, mano sielai būtų buvę geriau, jeigu būčiau atvirai maištavęs, jei 
už tai būčiau pakliuvęs į kalėjimą, jei ten būčiau supuvęs ir nusibai- 
gęs. Būtų buvę geriau, jei, kaip tas išprotėjęs Czolgosas, būčiau 
nušovęs kokį gerą prezidentą Makinlį, kokią švelnią, menką būtybę, 
tarkim, iš tų, kurios niekad niekam nė truputėlio nepakenkė. Mat 
širdies gilumoje aš troškau žmogžudystės: norėjau išvysti Ameriką 
sunaikintą, sugriautą iki pat pamatų. Norėjau tai išvysti grynai iš 
keršto, kaip atpirkimą visų tų nusikaltimų, kurie buvo padaryti man 
ir kitiems, panašiems į mane, niekad negalėjusiems pakelti balso ir 
išreikšti savo neapykantos, savo maišto, savo teisėto kraujo troškimo. 

Aš buvau nedoros žemės nedoras produktas. Jei žmogaus esmė 
nebūtų nemari, tas „aš“, apie kurį rašau, būtų buvęs seniai sunaikin- 
tas. Kai kam tai gali pasirodyti išmonė, bet kad ir kokius įvykius 
būčiau įsivaizdavęs, viskas iš tikrųjų atsitiko, bent jau man. Istorija 
gali tai paneigti, nes aš nevaidinau jokio vaidmens savo tautos istori- 
joje, bet net ir tuo atveju, jei viskas, ką sakau, yra neteisybė, prietarų, 
pagiežos, piktos valios vaisius, netgi jei aš esu melagis ir nuodytojas, 
vis tiek tai tiesa ir teks ja patikėti. 

O apie tai, kas atsitiko... 


Viskas, kas atsitinka svarbaus, yra prieštaringos prigimties. Kol 
nebuvo pasirodžiusi ta, kuriai ši knyga parašyta, aš įsivaizdavau, kad 
kažkur išorėje, kaip sakoma, gyvenime, slypi atsakymas į visus klau- 
simus. Sutikęs ją aš pamaniau, kad kabinuosi gyvenimo, kabinuosi 
kažko, į ką galėsiu suleisti dantis. O iš tikro gyvenimas visiškai išslydo 
man iš rankų. Bandžiau rasti ką nors, prie ko galėčiau prisirišti, — ir 
neaptikau nieko. Bet nors po visų ieškojimų, pastangų įsikabinti, 
prisirišti likau nei pakartas, nei paleistas, vis dėlto radau tai, ko ir 
nebuvau ieškojęs, — save patį. Supratau, kad visą gyvenimą troškau 
ne gyventi, — jei tai, kuo užsiima kiti, galima pavadinti gyvenimu, — 
bet išreikšti save. Suvokiau, jog niekada nė trupučio nesidomėjau 
gyvenimu, ovien tuo, ką darau dabar, kas tolygu gyvenimui, priklauso 
jam ir kartu peržengia jo ribas. Manęs beveik visai nedomina, kas yra 
tiesa, netgi kas yra tikrovė; mane tedomina tai, ką įsivaizduoju esant 
ir ką kasdienslopindavau, kad galėčiau gyventi. Araš mirsiu šiandien, 
ar rytoj, man visai nesvarbu, niekad nebuvo svarbu, tačiau jei net 
šiandien, po tiek metų pastangų, negaliu pasakyti, ką galvoju ir 
jaučiu, - šitai mane jaudina, kelia nerimą. Nuo pat vaikystės aš 
vaikiausi šią šmėklą, ir, išskyrus šitą galią, šitą sugebėjimą, manęs 
niekas nedžiugina ir netraukia. Visa kita yra melas, — viskas, ką esu 
daręs ir sakęs, išleisdamas iš akių šią temą. O tai, apskritai imant, 
didžioji mano gyvenimo dalis. 


Aš buvau, kaip sakoma, prieštaringas iš esmės. Žmonės laikė 
mane santūriu ir kilniadvasiu arba linksmu ir beatodairišku, arba 
nuoširdžiu ir rimtu, arba vėjavaikišku ir nerūpestingu. Man buvo 
būdingos iškart visos šios savybės, — ir dar kita, kurios niekas neįtarė 
esant, o mažiausiai — aš pats. Būdamas šešerių ar septynerių metų, 
mėgdavau sėdėti šalia senelio siuvamosios mašinos ir jam skaityti. 
Aiškiai atsimenu jį tomis akimirkomis, kai, spausdamas karštą lygin- 
tuvą prie švarko siūlės, jis stovėdavo pakėlęs vieną ranką virš kitos ir 
užsisvajojęs žiūrėdavo pro langą. Jo, stovinčio ten ir svajojančio, 
veido išraišką prisimenu geriau negu tuomet skaitytų knygų turinį, 
geriau už mudviejų pokalbius ar žaidimus, kuriuos žaisdavau gatvėje. 
Vis sukdavau galvą, apie ką jis svajoja, kas verčia jį užsimiršti. Dar 
nebuvau išmokęs sapnuoti nemiegodamas. Visuomet būdavau bud- 
rus, akylas, įsitempęs kaip spyruoklė. Jo užsisvajojimas žavėdavo 
mane. Žinojau, kad mintyse jis visai atitolsta nuo darbo, niekad 
negalvoja apie kurį nors iš mūsų, kad lieka vienas, pats su savim, ir 
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būdamas vienas tampa laisvas. Aš niekad nebūdavau vienas, o ypač 
tada, kai likdavau pats su savim. Man atrodo, jog visuomet su manim 
kas nors būdavo kartu; buvau tarsi trupinėlis didelio sūrio, — pasau- 
lio, kaip suprantu, nors nuolat galvojau apie jį. Bet žinau, jog niekad 
neegzistavau atskirai nuo jo, niekad nemaniau pats esąs tas didelis 
sūris. Todėl net kai turėdavau pagrindą jaustis nelaimingas, skųstis, 
verkti, pasiduodavau iliuzijai, kad esu paliestas bendros, visuotinės 
nelaimės. Man pravirkus verkdavo visas pasaulis, — taip aš įsivaiz- 
duodavau. Tačiau verkdavau labai retai. Dažniausiai būdavau laimin- 
gas, juokdavausi, linksmai leisdavau laiką. Linksmai todėl, kad, kaip 
jau esu minėjęs, man išties buvo į viską nusispjaut. Jei mano reikalai 
pašlydavo, jie pašlydavo visur. Tuo buvau įsitikinęs. O reikalai pašlyja 
paprastai tik tada, kai per daug jais rūpiniesi. Man tai giliai įstrigo 
pačioje gyvenimo pradžioje. Pavyzdžiui, prisimenu savo jaunojo 
draugo Džeko Losono atvejį. Ištisus metus jis pragulėjo lovoje, 
kentėdamas baisiausius skausmus. Jis buvo mano geriausias draugas, 
bent jau kiti taip sakė. Ką gi, iš pradžių man jo tikriausiai buvo gaila, 
galbūt kartkartėmis aš užsukdavau į jo namus pasiteirauti apie jį; bet 
prabėgus mėnesiui ar dviems, ėmiau visai nebeatjausti jo kentėjimų. 
Tariau sau: jis turi mirti, ir juo greičiau numirs, juo geriau. O taip 
pamanęs ir elgiausiatitinkamai — tai yra tuoj pat jį pamiršau, palikau 
likimo valiai. Tuomet man tebuvo dvylika metų, ir atsimenu, jog 
didžiavausi šiuo apsisprendimu. Prisimenu ir laidotuves — koks buvo 
gėdingas reginys. Taip ir matau juos visus, draugus ir gimines, susirin- 
kusius aplink karstą ir plyšojančius kaip paklaikusios beždžionės. 
Ypač užsiutino motina. Ji buvo nepaprasta, dvasinga būtybė, jei 
neklystu, Krikščionių Mokslo sekėja: nors netikėjo ligomis kaip ir 
mirtimi, taip rėkė nesavu balsu, kad pats Kristus būtų prisikėlęs iš 
numirusiųjų. Bet tik ne jos numylėtas Džekas! Ne, Džekas gulėjo 
šaltas kaip ledas,sustingęs ir nebepažadinamas. Buvo miręs, ir baigta. 
Aš tai Žinojau ir džiaugiausi. Nė viena ašara nenuriedėjo. Nebūčiau 
galėjęs pasakyti, jog jam dabar geriau, nes, šiaip ar taip, tasai „jis“ 
buvo dingęs. Jis pradingo, o kartu su juo — ir visos jo kančios, ir 
kančios, kurias jis netyčia atnešė kitiems. Amen, tariau sau, ir tada iš 
nervų susivėmiau — prie pat karsto. 

Prisimenu, kad šitaip viską pradėjau imt į širdį, kai pirmą kartą 
įsimylėjau. Bet net ir tuomet ne taip jau grauždavausi. Jei išties 
būčiau dėl visko graužęsis, dabar nesėdėčiau ir nerašyčiau apie tai: 
būčiau miręs iš širdgėlos arba pasikoręs. Nors pati patirtis buvo 
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bjauri, nes išmokė mane gyventi meluojant. Išmokė šypsotis, kai 
nenori, dirbti, kai netiki darbu, gyventi, kai gyvenimas nebetekęs 
prasmės. Net irją pamiršęs, aš negalėjau atsisakyti įpročio daryti tai, 
kuo netikėjau. 

Kaipjausakiau, viskas buvo chaosas iš pat pradžių. Bet retkarčiais 
aš taip priartėdavau prie centro, prie pačios sumaišties esmės, kad 
tiesiog stebuklas, jog pasaulis aplink mane nesubyrėjo į skeveldras. 

Įprasta visas kaltes suversti karui. Patikėkit, karas visiškai nepa- 
lietė manęs, mano gyvenimo. Tuo metu, kai kiti susirasdavo jaukias 
vieteles, aš klajojau iš vieno niekam tikusio darbo į kitą, niekur 
negaudamas tiek, kad galėčiau prasimaitinti. Vos spėjęs įsidarbinti 
būdavau išvejamas. Proto man netrūko, bet visur sukeldavau nepasi- 
tikėjimą. Kad ir kur pakliuvęs, aš sukurstydavau nesantaiką, — ne 
todėl, kad buvau idealistiškai nusiteikęs, o todėl, jog buvau tarsi 
prožektorius, apšviečiantis visuotinį kvailumą ir tuštumą. Be to, 
nebuvau geras padlaižys. Tuo aš neabejotinai išsiskirdavau iš kitų. 
Kai prašydavau darbo, kiekvienam būdavo aišku, jog man nusispjaut, 
ar aš jį gausiu, ar ne. Ir, žinoma, paprastai man atsakydavo. Bet po 
kurio laiko pats darbo ieškojimas tapo savotišku užsiėmimu, taip 
sakant, pramoga. Įeidavau pro duris ir teiraudavausi bet ko. Tai buvo 
būdas laikui prastumti, — mano galva, nė kiek ne prastesnis už patį 
darbą. Buvau pats sau ponas ir turėjau savo tarnybos valandas, bet, 
skirtingai nuo kitų ponų, galėjau sulaukti vien savo paties žlugimo, 
savo paties bankroto. Buvau ne korporacija, ne trestas, ne valstija, ne 
federacija, ne tautų sandrauga, — jei į ką nors ir buvau panašus, tai 
greičiau į Dievą. 

Taip truko maždaug nuo karo vidurio iki... na, iki tos dienos, kai 
atsidūriau spąstuose. Galiausiai atėjo metas, kai aš žūtbūt norėjau 
gauti darbo. Negalėjau be jo apsieiti. Kadangi delsti nebuvo galima 
nė minutės, nutariau, jogsutiksiu dirbti niekingiausią darbą pasauly- 
je, kurjerio ar pasiuntinuko. Įžengiau į telegrafo kompanijos, Šiaurės 
Amerikos Kosmodemoniškos Telegrafo kompanijos, samdos biurą 
pavakare, pasiryžęs eiti iki galo. Buvau ką tik iš viešosios bibliotekos, 
nešiausi po pažastimi kelias storas knygas apie ekonomiką ir metafi- 
ziką. Didžiausiai mano nuostabai, darbo aš negavau. 

Vyrukas, atsisakęs mane priimti, buvo mažas neūžauga, sėdintis 
prie komutatoriaus. Jis, atrodo, palaikė mane studentu, nors iš mano 
pareiškimo buvo pakankamai aišku, jog jau seniai esu baigęs moky- 
klą. Pareiškime net suteikiau sau garbingą Kolumbijos universiteto 
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filosofijos daktaro laipsnį. Matyt, tas neūžauga šito nepastebėjo arba 
pamatęs kažką įtarė. Aš įniršau, juolab kad vienintelį kartą gyvenime 
prašiau iš rimtųjų. Negana to, aš dargi sutramdžiau savo išdidumą, 
kuris tam tikrais atvejais būna ne toks jau mažas. Žmona, žinoma, 
kaip visada piktai dėbtelėjo ir niekinamai nusišypsojo. Aš tenorėjęs 
pasirodyti, pasakė ji. Atsiguliau galvodamas apie tą įvykį, vis dar 
įskaudintas, o slenkant nakčiai ėmiau niršti vis Jabiau ir labiau. Tai, 
kad turėjau išlaikyti žmoną ir vaiką, man nekėlė didelio apmaudo; 
niekas nesiūlo darbo žmogui, kad jis galėtų išlaikyti šeimą, šitiek aš 
puikiausiai supratau. Ne, skaudžiausia buvo, kad jie atsakė man, 
Henriui V. Mileriui, daug ką mokančiam, gabiam vyrui, paprašiu- 
siam niekingiausio darbo pasaulyje. Tai varė mane į pasiutimą. Su tuo 
negalėjau susitaikyti. Rytą pakirdau anksti, žvalus, nusiskutau, apsi- 
vilkau geriausiais drabužiais ir kiek kojos neša leidausi į metro. Iškart 
nuėjau į centrinę telegrafo kompanijos žinybą... į dvidešimt penktą 
aukštą ar panašiai, kur buvo prezidento ir viceprezidento kabinetai. 
Paprašiau, kad mane priimtų prezidentas. Aišku, prezidentas buvo 
arba išvykęs, arba per daug užsiėmęs ir negalėjo manęs priimti, bet 
galbūt aš norėčiau pasikalbėti su viceprezidentu ar, dar geriau, su jo 
sekretoriumi. Susitikau su viceprezidento sekretoriumi, protingu, 
simpatišku vaikinu, ir išūžiau jam ausis. Dariau tai gudriai, stengda- 
masis nesikarščiuoti, betvisą laiką duodamas jam suprasti, jog ne taip 
lengvai manimi atsikratys. 

Kai jis pakėlė telefono ragelį ir pareikalavo generalinio valdy- 
tojo, pamaniau, jog tai tiesiog akių dūmimas, kad jie siuntinės mane 
vienas pas kitą tol, kol man įgris. Bet, išgirdęs jį kalbant, pakeičiau 
nuomonę. Kai nusidanginau į generalinio valdytojo įstaigą, kuri buvo 
kitame pastate, atokiau nuo miesto centro, manęs jau laukė. Įsitai- 
siau patogiame odiniame krėsle ir paėmiau vieną iš atkištų didelių 
cigarų. Šis asmuo, kaip iškart pasirodė, buvo gyvybiškai suinteresuo- 
tas tuo klausimu. Jis ragino mane papasakoti jam viską iki menkiau- 
sios smulkmenos, jo didelės plaukuotos ausys gaudyte gaudydavo 
menkiausią žinelę, galinčią pateisinti vienokį ar kitokį sprendimą, 
bręstantį jo smegeninėje. Supratau, jog netyčia būsiu jam padėjęs. 
Leidausi kamantinėjamas, kad patenkinčiau jo užgaidą, ir visą laiką 
žiūrėjau, iš kur vėjas pučia. Pokalbiui įpusėjus, pastebėjau, kad jis 
darosi man vis palankesnis. Pagaliau nors vienas žmogus šiek tiek 
manim pasitiki! Man tik to ir reikėjo, kad galėčiau pakreipti pokalbį 
savo mėgstama kryptimi. Nes po kelerius metus trukusios darbo 
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medžioklės aš, žinoma, tapau senas vilkas; ne tik žinojau, ką nutylėti, 
bet ir ką duoti suprasti, apie ką užsiminti. Veikiai buvo pakviestas 
generalinio valdytojo pavaduotojas ir jam pasiūlyta pasiklausyti ma- 
no istorijos. Tuo metu aš jau žinojau, kokia tai istorija. Supratau, kad 
Haimis, — „tas žydpalaikis“, kaip jį vadino generalinis valdytojas, — 
be reikalo apsimeta samdos biuro viršininku. Buvo aišku bent tiek, 
kad Haimis užgrobęs jam priklausančias teises. Taip pat buvo aišku, 
jog Haimis — žydas ir kad ant žydų akies neturi nei generalinis 
valdytojas, nei ponas Tviligeris, viceprezidentas, kuris valdytojui lyg 
krislas akyje. 

Gal kaip tik Haimis, „tas suskretęs žydpalaikis“, buvo kaltas dėl 
didelio žydų procento kurjerių tarnyboje. Galbūt Haimis ir buvo iš 
tikro tas žmogus, kuris priiminėjo į darbą samdos biure, — Saulėly- 
džio namuose, kaip jie vadino. Nutuokiau, jog ponui Klensiui, gene- 
raliniam valdytojui, tai puiki proga nusodinti kažkokį poną Bernsą, 
kuris, kaip man jis paaiškino, jau kokios trys dešimtys metų dirba 
samdos biuro viršininku ir, matyt, ėmė tinginiauti. 

Pasitarimas truko kelias valandas. Jam einant į pabaigą, ponas 
Kiensis pasivedė mane į šalį ir pranešė, kad jis ketina paskirti mane 
Darbų direktorium. Tačiau, prieš patikėdamas man tą postą, jis 
norėtų paprašyti mane ypatingos malonės, — padirbėti specialiu 
kurjeriu ir įgyti naudingos patirties. Gaučiau samdos biuro viršinin- 
ko algą, bet ji būtų mokama iš atskiros sąskaitos. Trumpai tariant, 
manreikėtų bastytis išvienos kontoros į kitą ir tikrinti visų be išimties 
darbą. Retkarčiais turėčiau paruošti trumpą pranešimą apie bendrą 
padėtį. O retkarčiais, kaip jis siūlė, privalėčiau sutartu metu apsilan- 
kyti jo namuose ir pasišnekėti apie padėtį Niujorko Kosmodemoniš- 
kos Telegrafo kompanijos šimtas viename skyriuje. Kitaip sakant, 
keletą mėnesių turėčiau šnipinėti, o paskui man būtų patikėta vado- 
vauti visai sistemai. Gal vieną dieną jie mane paskirtų ir generaliniu 
valdytoju arba viceprezidentu. Pasiūlymas, net ir turint galvoje visą 
akių dūmimą, buvo viliojantis. Aš pasakiau „taip“. 

Po kelių mėnesių sėdėjau Saulėlydžio namuose, kur plušau kaip 
velnias samdydamas ir atleidinėdamas. Tai buvo skerdykla, todėl 
tepadeda man Dievas. Užsiėmimas buvo beprasmis iš pat pradžių. 
Žmonių, medžiagų ir jėgų švaistymas. Šlykštus farsas prakaito ir 
vargo fone. Bet sutikęs šnipinėti, lygiai taip pat sutikau samdyti ir 
atleidinėti ir su viskuo, kas susiję su šia veikla. Viskam pasakiau 
„taip“. Jei viceprezidentas paskelbdavo potvarkį, kad negalima pri- 
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imti į darbą invalidų, aš nesamdydavau nė vieno luošio. Jei viceprezi- 
dentas pasakydavo, jog visi kurjeriai, vyresni nei keturiasdešimt 
penkerių, turi būti atleisti be įspėjimo, aš juos ir atleisdavau be 
įspėjimo. Dariau viską pagal jų nurodymus, tačiau taip, kad jie 
turėdavo sumokėti. Kilus streikui, susidėdavau rankas ir laukdavau, 
kol jis baigsis. Tačiau pirmiausia pasirūpindavau, kad jiems tai kuo 
brangiau atsieitų. Visa sistema buvo tokia supuvusi, tokia nežmoniš- 
ka, tokia atgrasi, tokia beviltiškai sugedusi ir paini, jog tiktai genijus 
būtų galėjęs suteikti jai šiokią tokią prasmę ir nuoseklumą, jau 
nekalbant apie žmogišką gerumą ar rūpestį. Maištavau prieš visą 
Amerikos darbo sistemą, sutrešusią iš abiejų galų. Buvau penktas 
vežimo ratas, ir nėviena pusė nežinojo, ką su manim veikti, — nebent 
išnaudoti. Tiesą sakant, išnaudojami buvo visi: prezidentas ir jo kli- 
ka — nematomų jėgų, pavaldiniai — viršininkų, ir taip toliau, per visą 
kompaniją, nuo pradžios iki galo. Nuo savo mažos laktos Saulėlydžio 
namuose galėjau apžvelgti visą Amerikos visuomenę. Vaizdas pana- 
šusįtelefono knygos puslapį. Alfabetiškai,skaitmeniškai, statistiškai 
viskas tvarkinga. Bet kai pažvelgdavai atidžiau, kai išnagrinėdavai 
atskirai kiekvieną puslapį arba kiekvieną dalį, kai įsižiūrėdavai į 
paskirą individą — iš ko jis sudarytas, ištirdavai orą, kuriuo kvėpuoja, 
jo gyvenimo būdą, galimybes, kuriomis rizikuoja, išvysdavai tokį 
bjaurų ir žeminantį, tokį niekingą, tokį apgailėtiną, tokį galutinai 
beviltišką ir beprasmišką vaizdą, kad jausdavaisi sukrėstas labiau, 
negu žiūrėdamas į vulkaną. Galėdavai pamatyti visą Amerikos gyve- 
nimą, — ekonominiu, politinių, moraliniu, dvasiniu, meniniu, stati- 
stiniu, patologiniu požiūriu. Jis priminė didžiulį šankerį ant išsekusio 
penio. O iš tiesų atrodė dar liūdniau, nes net negalėdavai įžiūrėti 
nieko panašaus į penį. Gal kažkada tai buvo gyvas padaras, kažką 
apvaisinantis ar bent jau garantuojantis akimirkos malonumą, trum- 
pą džiaugsmo virpulį. Bet žvelgiant iš tos vietos, kur aš sėdėjau, jis 
atrodė supuvęs labiau negu visiškai sukirmijęs sūris. Reikėjo tik 
stebėtis, kad jo smarvė neišverčia visų iš koto... Aš nuolat vartoju 
būtąjį laiką, tačiau, žinoma, tas pats yra ir dabar, gal net blogiau. Bent 
jau dabar jis kiaurai prasmirdęs. 

Kai scenoje pasirodė Valeska, aš jau buvau pasamdęs kelias 
divizijas kurjerių. Mano kontora Saulėlydžio namuose buvo tarsi 
atviras kanalizacijos vamzdis, ji ir dvokė lygiai taip pat. Buvau įlindęs 
į pirmosios linijos apkasą ir baudžiamas iškart iš visų pusių. Pirmiau- 
sia išmestas žmogus mirė nuo širdies smūgio, praėjus kelioms savai- 
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tėms nuo mano paskyrimo. Jis tempė to!, kol aš įėjau į vėžes, o paskui 
pakratė kojas. Viskas atsitiko taip greitai, jog nespėjau nė pasijusti 
kaltas. Nuo to laiko, kai įsikūriau kontoroje, gyvenimas tapo vien 
ilgu, nesibaigiančiu pragaru. Valandą prieš man atvykstant,— aš 
visuomet vėluodavau, — patalpos jau būdavo prisikimšusios intere- 
santų. Man tekdavo alkūnėmis prasiskinti kelią laiptais ir tiesiog jėga 
įsiveržti įsavo kabinetą. Haimiui buvo dar blogiau, nes jis negalėdavo 
pasitraukti nuo barikadų. Net nespėjęs nusiimti skrybėlės, jau turė- 
davau atsakyti į tuziną telefono skambučių. Ant mano stalo stovėjo 
trys telefono aparatai ir visi skambėdavo kartu. Nespėdavau atsisėsti 
ir pradėti darbo, o jie mane tuo savo džeržgesiu visai nustekendavo. 
Nebūdavo kada net nueiti į tupyklą — iki penktos ar šeštos po pietų. 
Haimiui buvo dar blogiau, nes jis negalėdavo pasitraukti nuo komu- 
tatoriaus. Sėdėdavo nuo aštuonių ryto iki šešių, stumdydamas kelia- 
lapius. Kelialapis — tai kurjeris, kurį dienos daliai arba visai dienai 
viena kontora paskolindavo kitai. Nėviena iš šimtas vienos kontoros 
niekad nesurinkdavo reikiamo darbuotojų skaičiaus; Haimiui tekda- 
vo žaisti šachmatais, stumdant kelialapius, o aš plėšiausi kaip bepro- 
tis, stengdamasis užkaišioti visas skyles. Jei per stebuklą man pavyk- 
davo kurią dieną užpildyti visas vakansijas, kitą rytą situacija būdavo 
lygiai tokia pati — arba blogesnė. Apie dvidešimt procentų darbuo- 
tojų buvo nuolatiniai; visi kiti bastėsi iš vienos vietos į kitą. Nuolati- 
niai išstumdavo naujokus. Jie uždirbdavo nuo keturiasdešimt iki 
penkiasdešimt dolerių per savaitę, kartais — šešiasdešimt ar septy- 
niasdešimt penkis, o retsykiais — net šimtą dolerių; kitaip sakant, jie 
uždirbdavo daug daugiau už raštininkus ir neretai — daugiau už savo 
viršininkus. O naujokams sunkiai sekdavosi uždirbti dešimt dolerių 
persavaitę. Kai kurie padirbėdavo valandą ir mesdavo darbą, sviesda- 
mi krūvą telegramų į šiukšlių dėžę ar kanalizacijos angą. O išeidami 
jie norėdavo tuoj pat gauti atlyginimą, tačiau tai buvo neįmanoma: 
įsigaliojus painiai apskaitos sistemai, niekas negalėdavo pasakyti, 
kiek uždirbo tas ar kitas kurjeris, kol nepraeidavo bent dešimt dienų. 
Iš pradžių aš sodindavausi kandidatą šalia ir viską smulkiai jam 
išaiškindavau. Kalbėdavau iki užkimimo. Bet greitai išmokau taupyti 
jėgas žiauriai kvotai, kuri buvo būtina. Pirmiausia, kas antras pasiun- 
tinys buvo apsigimęs melagis, jei ne visiškas sukčius. Daugelis buvo 
nesykį samdyti ir atleisti. Kai kuriems tai būdavo puiki progasusirasti 
kitą darbą, nes dirbdami jie aplankydavo šimtus įstaigų, į kurias 
normaliai nebūtų galėję įkelti kojos. Laimė, Makgovernas, senas 
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patikėtinis, saugantis duris ir dalijantis pareiškimų lapus, turėjo akis, 
prilygstančias fotoaparatui. O už mano nugaros pūpsojo stori regis- 
tracijos žurnalai, kur buvo surašyti visi interesantai, kada nors pakliu- 
vę į šitą mašiną. Žurnalai labai priminė policijos kartoteką: jie 
mirgėte mirgėjo nuo raudonu rašalu surašytų ženklų, reiškiančių 
vieną ar kitą nusikaltimo rūšį. Sprendžiant iš šių liudijimų, mano 
padėtis buvo kebli. Kas antra pavardė siejosi su vagyste, sukčiavimu, 
peštynėmis arba iškrypimu, arba silpnaprotyste. „Saugokitės — toks 
ir toks yra epileptikas!“ „Nepriimkit šito žmogaus — jis juodukas!“ 
„Atsargiai — Xyra sėdėjęs Danemoroj arba Sing Singe“. 

Jei būčiau smulkmeniškai paisęs etiketo, į darbą nebūtų buvęs 
priimtas nė vienas žmogus. Teko mokytis nedelsiant, ir ne iš sąrašų ar 
bendradarbių, o iš patirties. Vertinant kandidatą, reikėdavo atsi- 
žvelgti į daugybę smulkmenų; aš turėdavau juos iš karto perprasti — 
žaibiškai, nes diena trumpa ir net būdamas greitas kaip vijurkas 
nesuspėtum priimti jų daugiau, negu įmanoma. Bet kad ir kiek 
žmonių pasamdydavau, niekuomet nebūdavo gana. Kitą dieną tekda- 
voviską pradėti iš naujo. Žinojau, kad kai kurie išbus tik dieną, bet vis 
tiek turėdavau priimti. Sistema buvo ydinga nuo pirmos iki paskuti- 
nės grandies, bet ne mano darbas buvo kritikuoti sistemą. Mano 
pareiga buvo samdyti ir atleisti. Jaučiausi esąs disko centre, įsisuku- 
sio taip smarkiai, jog niekas negalėdavo ant jo išsilaikyti. Verkiant 
reikėjo mechaniko, tačiau, viršesniųjų nuomone, mechanizmas buvo 
be priekaištų, viskas veikė puikiai ir darniai, tik laikinai kai kas 
sutrikdavo. O tie laikini sutrikimai atnešdavo epilepsiją, vagystes, 
vandalizmą, iškrypimus, juodukus, žydus, kekšes ir ką tik norit, — 
kartais streikus ir lokautus. Tada, paklūstant šitai logikai, reikėdavo 
paimti didelę šluotą ir švariai iššluoti tą tvartą; arba paimti vėzdus ir 
šautuvus ir įkrėsti proto tiems nelaimingiems idiotams, neatsikračiu- 
siems iliuzijos, kad pasaulyje iš esmės viskas ne taip, kaip turėtų būti. 
Retsykiais buvo pravartu pakalbėti apie Dievą ar pasiklausyti nedide- 
lės bendruomenės giedojimo, kartais gal net premiją duoti apsimo- 
kėdavo — tuomet, kai situacija tapdavo nenusakomai klaiki. Tačiau 
apskritai svarbiausia buvo nuolat samdyti ir atleidinėti; kol užteko 
žmonių ir amunicijos, reikėjo veržtis į priekį, išvalyti užgrobtus 
apkasus sunaikinant priešininką. O Haimis vis rijo tabletes nuo 
skrandžio kataro — tokiais kiekiais, jog keista, kaip jam nesprogo 
pasturgalis, jei jis dar turėjo pasturgalį, bet jau nebeturėjo ir tik 
įsivaizduodavo ryjąs kažkokį mėšlą, tik įsivaizduodavo tupįs ant 
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puodo. Iš tiesų vargšas žmogelis buvo apdujęs. Reikėjo prižiūrėti 
šimtą vieną kontorą, o kiekviena turėjo tam tikrą skaičių kurjerių, 
kuris buvo mitinis, gal net hipotetinis, bet nesvarbu, ar kurjeriai buvo 
tikri ar netikri, apčiuopiami ar neapčiuopiami, Haimiui tekdavo juos 
kaitalioti vietomis nuo ryto iki vakaro, o aš užkaišiodavau spragas, 
bet irgi tik vaizduotėje, nes kas galėjo pasakyti, ar naujokas, pasiųstas 
įvieną iš kontorų, atsiras ten šiandien, rytoj ar niekada neatsiras. Kai 
kurie pasiklysdavo metro ar dangoraižių tunelių labirintuose; kiti 
visą dieną važinėdavosi estakadiniu geležinkeliu, nes mūsų uniforma 
leisdavo važiuoti nemokamai, — o gal todėl, kad jie niekad nepatyrė 
malonumo visą dieną važinėtis estakadiniu geležinkeliu. Kai kurie 
išvažiuodavo į Ričmondą, o atsidurdavo Kanarsy arba komos būse- 
noje būdavo pristatomi policininkų. Kai kurie užmiršdavo, kur gyve- 
na, ir dingdavo be pėdsakų. Kai kurie, gavę tarnybą Niujorke, po 
mėnesio atsirasdavo Filadelfijoje, lyg tai būtų įprasta ir nepriešta- 
rautų Hoiliui. Kiti iškeliaudavo į paskyrimo vietą ir pakeliui nutar- 
davo, jog daug lengviau pardavinėti laikraščius, ir pardavinėdavo, su 
mūsų duota uniforma, kol juos sučiupdavo. Dar kiti patraukdavo 
tiesiai į stebėjimo palatą, stumiami keisto savisaugos instinkto. 
Rytą atėjęs į darbą, Haimis pirmučiausia pasismailindavo pieštu- 
kus; droždavo skrupulingai, nekreipdamas dėmesio į gausybę telefo- 
no skambučių, — mat, kaip jis man vėliau paaiškino, jeigu tučtuojau 
nesigriebtų pieštukų, niekad neištaikytų laiko jiems pasmailinti. 
Paskui pažiūrėdavo pro langą, koks oras gatvėj. Po t0, paėmęs naujai 
padrožtą pieštuką, grifelinės lentelės, laikomos po ranka, viršuje 
nupiešdavo nedidelį stačiakampį ir ten užrašydavo pranešimą apie 
orą. Šis, kaip jis man irgi paaiškino, dažnai tapdavo naudingu alibi. Jei 
sniego prisninga per pėdą ar žemę užkloja šlapdraba, pačiam velniui 
galima atleisti, kad per lėtai stumdo kelialapius, o samdos biuro 
viršininkui taip pat galima dovanoti, kad jis tokią dieną neužkaišioja 
spragų, ar ne? Tačiau kodėl jis, užuot pirmiausia prarijęs tą savo 
mėšlą, tuoj po pieštukų smailinimo įnikdavo į komutatorių, man 
buvo paslaptis. Ją irgi vėliau man atskleidė. Šiaip ar taip, diena visada 
prasidėdavo sąmyšiu, skundais, vidurių užkietėjimu ir vakansijomis. 
Otaip pat garsiais dvokiančiais pirstelėjimais, smirdinčiomis burno- 
mis, pairusiais nervais, epilepsija, meningitu, menku uždarbiu, pavė- 
luotuatsiskaitymu, nukleiptais batais, kojų nuospaudomis irskaudu- 
liais, pilnapadyste ir kelties lūžiais, pražuyusiemis- užrašų knygutėmis 
ir pamestais ar pavogtais automatiniais glunksnakučiais, 1e1egramo- 
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mis, plūduriuojančiomis kanalizacijos šuliniuose, viceprezidento gra- 
sinimais ir viršininkų patarimais, ginčais ir barniais, staigiomis liūti- 
mis ir nutrauktais telegrafo laidais, naujais darbo metodais ir senųjų 
atmetimu, geresnių laikų viltimi ir malda, prašančia premijos, kuri 
niekuomet nebūdavo išklausoma. Nauji kurjeriai kvailai išsišokdavo 
irbūdavo išgrūdami; senieji grauždavosi vis giliau ir giliau, nelyginant 
žiurkės į sūrį. Patenkintas nebuvo niekas, o ypač — visuomenė. Į San 
Franciską telegrama nueidavo per dešimt minučių, bet kol ji pasiek- 
davo adresatą, galėdavo praslinkti ir metai, — arba jis niekad jos 
negaudavo. 

Jaunųjų Krikščionių asociacija, pasišovusi pakelti visų dirbančių- 
jų Amerikos vaikinų moralę, vidudienį rengia susirinkimus, ir ar aš 
nenorėčiau pasiųsti keleto gražiau apsitaisiusių berniokų į Viljamo 
Karnegio Asterbilto jaunesniojo penkių minučių pokalbį apie tarny- 
bą. Ponas Meloris iš Labdaros lygos norėtų sužinoti, ar aš nesurasčiau 
kada kelių minučių pasiklausyti jo pasakojimo apie pavyzdingus 
kalinius, kurie paleisti gavus garbės žodį ir džiaugtųsi galėdami dirbti 
bet kokį darbą — net kurjeriais. Ponia Gugenhofer iš žydų labdaros 
būtų labai dėkinga, jei aš padėčiau jai paremti keletą vargšių šeimų, 
kurios vargšės todėl, kad visi jų nariai yra arba ligoti, luoši, arba 
invalidai. Ponas Hegertis iš Pabėgusių berniukų prieglaudos neabe- 
jojąs, kad jo paaugliai puikiausiai man tiks, jei tik juos išbandysiu; visi 
jie buvo skriaudžiami patėvių ir pamočių. Niujorko meras būsiąs 
dėkingas, jei aš asmeniškai atkreipsiu dėmesį į nurodyto laiško 
įteikėją, už kurį jis visapusiškai laiduoja, — bet kodėl, po velnių, jis 
pats nepriėmė į darbą to įteikėjo, taip ir liko paslaptis. Žmogus, 
pasilenkęs man virš peties, paduoda popieriaus skiautelę, ant kurios 
parašęs: „Mes viską supranta, bet mes negirdi balsus“. Greta stovi 
Liuteris Vinifredas, jo sudriskęs paltas susagstytas žiogeliais. Liute- 
ris, pasak jo, yra dviem septintadaliais grynas indėnas, o penkiais 
septintadaliais — vokietis ir amerikietis. Iš indėnų pusės jis yra 
Varnas, vienas iš Montanos Varnų. Pastaruoju metu jis užsidirbdavo 
duoną tvirtindamas langų užuolaidas, bet kelnės ant jo plokščios 
sėdynės kabo kaip ant baslio irjis gėdijasi pasilipti ant kopėčių damos 
akivaizdoje. Tik kelios dienos kaip jis iš ligoninės, dar nespėjo 
sutvirtėti, tačiau mano, jog jam pakaks jėgų nešioti telegramas. 

O paskui išnyra Ferdinandas Mišas — kaip aš galėjęs jį pamiršti? 
Visą rytą laukęs eilėje, norėdamas šnektelti su manimi. Aš nė karto 
neatsakęs į jo laiškus. Argi tai teisinga, mandagiai klausia mane. 
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Žinoma, ne. Neaiškiai atsimenu jo paskutinį laišką, atsiųstą iš Di- 
džiosios Kryžkelės kačių ir šunų ligoninės, kur jis dirbo sanitaru. 
Jame rašė, jog gailisi išėjęs iš darbo, „tačiau taip atsitiko dėl tėvo, 
kuris buvo per griežtas ir draudė bet kokias pramogas ar viešus 
malonumus“. „Man dabar dvidešimt penki, — rašė jis, — ir nemanau, 
kad turėčiau daugiau miegot su tėvu, kaip jums atrodo? Žinau, apie 
jus kalba kaip apie nuostabų džentelmeną, o aš dabar nuo nieko 
nepriklausau, todėl tikiuosi...“ Makgovernas, senasis patikėtinis, 
stovi šalia Ferdinando, laukdamas mano ženklo. Jis nori išgrūsti 
Ferdinandą už durų, — atsimena, kaip prieš penkerius metus šis su 
visa uniforma atsigulė ant šaligatvio prieš pagrindinį kompanijos 
pastatą irėmėtampytis, ištiktas epilepsijos priepuolio. Ne, po velnių, 
aš negaliu jo išmesti! Duosiu šitam nelaimingam metisui dar vieną 
šansą. Galbūt pasiųsiu jį į Čainatauną, kur darbas gana ramus. O kol 
Ferdinandas galiniame kambaryje persirengia uniforma, man dūzgia 
galvą našlaitis berniukas, norintis „padėti kompanijai suklestėti“. 
Sako, kad jei suteiksiu jam galimybę, jis melsis už mane bažnyčioje 
kiekvieną sekmadienį, išskyrus tuos sekmadienius, kada jam reikia 
prisistatyti už jį laidavusiam policijos karininkui. Pasirodo, jis nieko 
blogo nepadaręs. Tiesiog pastūmęs kažkokį vaikėzą, o tas griuvo, 
susitrenkė galvą ir mirė. Toliau: ekskonsulas iš Gibraltaro. Jo graži 
rašysena — per daug graži. Paprašiau jį užeiti baigiantis darbui — 
kažkodėl kelia man įtarimą. O tuo metu Ferdinandą persirengimo 
kambaryje ištinka priepuolis. Laiminga pabaiga! Jei tai būtų atsitikę 
metro,su numeriu ant kepurės ir visa ta jo apranga, būčiau bematant 
lėkęs iš darbo. Toliau: vienarankis vyrukas, įsiutęs kaip velnias, nes 
Makgovernas parodė jam duris. „Kas yra, po paraliais! Aš juk stiprus 
ir sveikas, gal ne?“ — šaukia jis ir, pagriebęs gerąja ranka kėdę, 
sudaužo į šipulius. Grįžtu prie stalo, o ten guli man telegrama. 
Atplėšiu. Ją atsiuntė Džordžas Blozinis, pietvakarių skyriaus ekskur- 
jeris Nr. 2459, „Atsiprašau, kad taip greitai pasitraukiu, tačiau darbas 
neatitiko mano būdo tingumo, o aš esu tikras veiklos ir kuklumo 
mėgėjas, bet daug sykių mums nepavykdavo suvaldyti ar numalšinti 
mūsų asmeninio išdidumo“. Šūdas! 

Iš pradžių karštai ėmiausi darbo, nepaisydamas preso viršuje ir 
žnyplių apačioje. Turėjau idėjų ir jas įgyvendindavau nežiūrėdamas, 
ar viceprezidentui patinka, ar ne. Maždaug kas dešimt dienų mane 
išsikviesdavo ant kilimo ir duodavo pipirų už „per gerą širdį“. Mano 
kišenės visuomet buvo tuščios, bet kitų pinigus naudojau kaip tinka- 
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mas. Kol buvau viršininkas, manimi pasitikėjo. Dalindavau pinigus į 
kairę ir į dešinę; atiduodavau savo drabužius ir baltinius, savo kny- 
gas — viską, ko man būdavo per daug. Gavęs valdžią, būčiau visą 
kompaniją išdalinęs vargšams įkyruoliams, nuo kurių neapsiginda- 
vau. Jei manęs prašydavo dešimties centų, guodavau pusę dolerio, jei 
prašydavo dolerio, duodavau penkis. Spjaudavau į tuos pinigus, nes 
lengviau būdavo pasiskolinti ir išdalinti, negu atsakyti tiems nelai- 
mėliams. Gyvenime nesu matęs tokios vargo vakarienės ir tikiuosi, 
jog daugiau neberegėsiu. Žmonės visur skursta — taip visada buvo ir 
bus. O po tuo baisiu skurdu rusena liepsna, paprastai tokia maža, kad 
beveik nematoma. Tačiau rusena, ir, jei turi drąsos ją įpūsti, gali virsti 
dideliu gaisru. Mane nuolat ragindavo, kad nebūčiau per daug mink- 
štas, nebūčiau per daug sentimentalus, nebūčiau per daug labdarin- 
gas. Būk tvirtas! Būk kietas! — vis perspėdavo mane. Nė velnio, 
tariau sau, aš būsiu dosnus, sukalbamas, atlaidus, pakantus, jautrus. 
Iš pradžių kiekvieną iki galo išklausydavau; jei negalėdavau duoti 
darbo, duodavau pinigų, o jei neturėdavau pinigų, duodavau cigare- 
čių arba įkvėpdavau drąsos. Bet duodavau! Poveikis būdavo stulbi- 
nantis. Kas išmatuos, kiek duoda geras darbas, malonus žodis! Buvau 
užverstas padėkomis, linkėjimais, kvietimais, graudžiomis, jaudinan- 
čiomis dovanėlėmis. Jei būčiau buvęs tikrai galingas, o ne penktas 
vežimo ratas, vienas Dievas žino, ką būčiau nuveikęs. Būčiau galėjęs 
pasinaudoti Šiaurės Amerikos Kosmodemoniška Telegrafo Kompa- 
nija ir atvesti visą žmoniją prie Dievo; būčiau galėjęs neatpažįstamai 
pakeisti Šiaurės ir Pietų Ameriką, taip pat ir Kanados dominiją. 
Paslaptį laikiau suspaudęs saujoje: būk dosnus, būk geras, būk kan- 
trus. Dirbau už penkis. Trejus metus beveik nesumerkiau akių. 
Buvau plikas kaip tilvikas ir neretai taip gėdydavausi skolintis iš 
žmonos ar apiplėšti vaiko taupyklę, jog monetų tramvajui pasirūpin- 
davau apgaudamas aklą laikraščių pardavėją prie metro stoties. 
Buvau tiek visiems aplinkui įsiskolinęs, jog nė per dvidešimt metų 
nebūčiau uždirbęs sumos, reikalingos grąžinti skoloms. Imdavau iš 
pasiturinčių ir duodavau neturtėliams, ir visai to nesigailiu, O ir vėl 
daryčiau taip pat, jei pakliūčiau į tą pačią vietą. 

Aš netgi padariau stebuklą — sustabdžiau beprotišką darbuotojų 
kaitą, ko niekas nė nedrįso tikėtis. Užuot parėmę mano pastangas, jie 
ėmė man kenkti. Pagal viršesniųjų logiką kaita liovėsi, nes buvo 
išpūstos algos. Todėl jie sumažino algas. Tai buvo tas pats, kaip kirsti 
šaką, ant kurios sėdi. Visas pastatas sugriuvo, subyrėjo mano ranko- 
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se. O jie lyg niekur nieko reikalavo tučtuojau užkaišioti spragas. 
Norėdami kiek sušvelninti smūgį, jie davė suprasti, jog man leidžia- 
ma net padidinti žydų procentą, kartkartėmis priimti kokį luošį, jei 
tik šis darbingas; daryti tą ir tą, nors, kaip man anksčiau buvo sakyta, 
tai prieštaravo tarnybiniam kodeksui. Taip įsiutau, jog pradėjau 
priiminėti visus iš eilės; būčiau įdarbinęs mustangus ir gorilas, jei tik 
būčiau sugebėjęs įkrėsti jiems kruopelytę proto, būtino telegramų 
nešiotojams. Prieš kelias dienas uždarant kontorą būdavo tik penkios 
ar šešios laisvos vietos. O dabar jų susidarydavo trys, keturi, penki 
šimtai, - žmonės nubyrėdavo it smiltys. Buvo nuostabu. Sėdėjau ir 
priiminėjau naujus kurjerius tiesiog sunkvežimiais, — juodukus, Žy- 
dus, paralitikus, luošius, recidyvistus, kekšes, maniakus, iškrypėlius, 
idiotus, bet kokį prakeiktą mergvaikį, pastovintį ant kojų ir nulaikan- 
tį telegramą. Šimto ir vienos kontoros valdytojai mirtinai persigando. 
O aš juokiausi. Juokiausi kiauras dienas, galvodamas, kokį puikų 
dvokiantį jovalą užmaišiau. Skundai pylėsi iš viso miesto. Aptarnavi- 
mo sistema buvo ydinga, užakusi, užsikimšusi. Mulas būtų nukakęs į 
vietą greičiau už kai kuriuos idiotus, mano įkinkytus į darbą. 
Maloniausia naujovė buvo moterų įdarbinimo kurjerėmis pra- 
džia. Pasikeitė visa įstaigos atmosfera. O Haimiui tai buvo tiesiog 
Dievo dovana. Jis apgręžė savo pultą taip, kad žongliruodamas 
kelialapiais galėtų stebėti mane. Nors darbo prisidėjo, jam nepraei- 
davo erekcija. Jis pasirodydavo darbe su šypsena ir šypsodavosi ištisą 
dieną. Buvo danguje. Baigiantis darbui, visada turėdavau sąrašą 
penkių ar šešių, su kuriomis verta prasidėti. Žaidimo esmė buvo 
laikyti jas ant kabliuko, žadėti darbą, bet prieš tai nemokamai pasi- 
dulkinti. Paprastai pakakdavo užmesti jauką, kad vakare jas prisivi- 
liotume į kontorą ir pasiguldytume ant cinkuoto stalo persirengimo 
kambaryje. Jei jos turėdavo jaukų butuką, — o retsykiais tai pasitai- 
kydavo, — mes jas palydėdavome namo ir užbaigdavome lovoje. Jei 
mėgdavo išgerti, Haimis pasiimdavo butelį. Jeigu būdavo šio to 
vertos ir joms iš tikro reikėdavo pinigų, Haimis demonstratyviai 
išsitraukdavo pluoštą banknotų ir nudrėksdavo, pagal situaciją, pen- 
kinę ar dešimtinę. Man seilės ima tekėti, kai prisimenu tą pluoštą, 
kurį jis nešiodavosi. Iš kur jis jų gavo, man taip ir liko neaišku, nes jo 
atlyginimas buvo mažiausias įstaigoje. Bet visuomet turėdavo jį po 
ranka, ir aš gaudavau tiek, kiek prašydavau. O sykį mes netikėtai 
gavome premijas ir aš atsiteisiau su Haimiu iki paskutinio cento; tada 
jis taip apstulbo, jog 14 patį vakarą nusitempė mane pas Delmoniką 
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ir išleido dėl manęs baisybę pinigų. Negana to, kitą dieną jis spyrėsi 
nupirkti man skrybėlę, marškinių ir pirštinių. Netgi užsiminė, kad 
panorėjęs galėčiau užeiti pas jį į namus ir išdulkinti jo žmoną, tačiau 
perspėjo, jog šiuo metu šiek tiek sutrikusios jos kiaušidės. Be Haimio 
ir Makgoverno, man dar padėjo dvi dailios blondinės, kurios vakare 
dažnai lydėdavo mus į restoraną. Dar O'Mara, mano senas draugas, 
ką tik grįžęs iš Filipinų, kurį aš paskyriau savo pirmuoju pavaduotoju. 
Ir O'Rurkė, kompanijos detektyvas, prisistatantis man pavakare, 
kada aš baigdavau, o jis pradėdavo darbą. Galiausiai priėmiau dar 
vieną bendradarbį, Kronskį, jaunąstudentą mediką, velniškai susido- 
mėjusį patologiniais atvejais, kurių mums netrūkdavo. Mes buvom 
smagi šutvė ir visi vieningai troškome išdulkinti kompaniją bet kuria 
kaina. O dulkindami kompaniją dulkindavome bet ką, kas mums 
pakliūdavo į nagus, — visi, išskyrus O'Rurkę, kadangi jis privalėjo 
išlaikyti tam tikrą orumą, obe to, jam buvo sutrikusi prostatinė liauka 
ir dingęs bet koks noras dulkintis. Bet O'Rurkė buvo tikras princas ir 
neapsakomai dosnus. Kaip tik jis dažnai ir pakviesdavo mus vakare 
papietauti, būtent pas jį mes eidavome pakliuvę į bėdą. 

Tokia buvo padėtis Saulėlydžio namuose, praėjus porai metų. 
Buvau persisotinęs žmoniškumu, vienokiais ar kitokiais potyriais. 
Prablaivėjimo akimirkomis griebdavausi užrašų, kuriais ketinau pa- 
sinaudoti vėliau, jei kada nors atsirastų galimybė aprašyti savąją 
patirtį. Laukiau atokvėpio. O paskui vieną dieną, kai buvau iškviestas 
antkilimo dėl kažkokio menko nieko, viceprezidentui išsprūdo frazė, 
kuri įstrigo man į makaulę. Jis išsitarė norįs, jog kas nors parašytų 
Horacijaus Aldžero tipo knygą apie kurjerius, užsiminė, kad galbūt 
aš ir galėčiau tai padaryti. Mane ėmė siutas pagalvojus, koks jisai 
mulkis, o drauge užplūdo pasitenkinimas, nes slapčia man seniai 
knietėjo išlieti širdį. Pamaniau sau: tu senas nelaimingas krušekli, na, 
palauk, kol aš išsipasakosiu. Aš tau duosiu Horacijaus Aldžero 
knygą... na, palauk! Išeinant iš jo kabineto, man sukosi galva. Regėjau 
vyrų, moterų ir vaikų armiją, perėjusią per mano rankas, regėjau juos 
verkiančius, prašančius, meldžiančius, maldaujančius, prakeikian- 
čius, spjaudančius, širstančius, grasinančius. Regėjau pėdsakus, jų 
paliktus vieškeliuose, prekinius traukinius, tysančius ant grindų tė- 
vus, įsisupusius į skarmalus, tuščią anglių dėžę, per kraštus tekančią 
kriauklę, šlapiuojančias sienas ir tarakonus, pašėlusiai lakstančius 
tarp šaltų drėgmės lašų; regėjau, kaip jie šlubčioja nelyginant persi- 
sukę nykštukai ar krinta aukštielninki, ištikti epilepsijos priepuolio, 
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kaip trūkčioja jų lūpos, teka iš burnos seilės, raitosi kojos; regėjau, 
kaip griūna sienos ir į orą it sparnuotas fluidas virsta epidemija, o 
aukščiau įsitaisę vyrai, apsišarvavę logika, laukia, kol viskas nurims, 
kolviskas susitvarkys, laukia, lūkuriuoja patenkinti, pasipūtę, įsikan- 
dę didelius cigarus ir užsikėlę kojas ant stalo, sakydami, jog laikinai 
kažkas pasaulyje sutriko. Regėjau Horacijaus Aldžero herojų, liguis- 
tos Amerikos svajonę, kopiantį vis aukštyn ir aukštyn, iš pradžių 
kurjerį, paskui operatorių, paskui viršininką, paskiau vedėją, paskui 
valdytoją, paskui viceprezidentą, paskiau prezidentą, paskui tresto 
magnatą, paskui industrinės imperijos valdovą, paskui visos Ameri- 
jos viešpatį, pinigų dievą, dievų dievą, molių molį, į viršų užsiropštu- 
sią menkystę, nulį su devyniasdešimt septyniom tūkstantosiom iš 
priekio ir iš užpakalio. Jūs šūdai, tariau sau, aš pavaizduosiu jums 
dvylika Žmogelių, nulių be dešimtainių trupmenų, niekybių, šešiukių, 
dvylika nesutraiškomų kirminų, varpančių jūsų supuvusio pastato 
pamatus. Gausit iš manęs Horacijų Aldžerą tokį, koks jis atrodo 
dieną po Apokalipsės, kai nebelikę visos smarvės. 

Iš visų žemės pašalių jie plaukė pas mane, ieškodami išsigelbėji- 
mo. Jei atmesime pirmykščius žmones, kažin ar buvo kokia gentis, 
kurios atstovai nesidarbavo pas mus. Neskaitant ainų, maorių, papu- 
asų, vedų, lapių, zulusų, patagoniečių, igorotų, hotentotų, tuaregų, 
neskaitant pražuvusių tasmaniečių, išmirusių Grimaldžio žmonių, 
pradingusių atlantidiečių, aš turėjau bemaž visų pasaulyje esančių 
žmonių giminių atstovų. Pas mus dirbo du broliai, iki šiol garbinantys 
saulę, du nestoriečiai iš senojo asirų pasaulio; dvyniai iš Maltos ir 
majų palikuonis iš Jukatano; keletas mūsų mažų rudaodžių brolių iš 
Filipinų ir keli etiopai iš Abisinijos; dirbo vyrai iš Argentinos pampų 
ir vargstantys kaubojai iš Montanos; dirbo graikai, latviai, lenkai, 
kroatai, slovėnai, rusai, čekai, ispanai, velsiečiai, suomiai, švedai, 
danai, meksikiečiai, puertorikiečiai, kubiečiai, urugvajiečiai, brazi- 
lai, australai, persai, joponai, kinai, javiečiai, egiptiečiai, afrikiečiai iš 
Aukso Kranto ir Dramblio Kaulo Kranto, indai, armėnai, turkai, 
arabai, vokiečiai, airiai, anglai, kanadiečiai — ir galybė italų, ir galybė 
žydų. Prancūzą galiu prisiminti tik vieną, kuris teištvėrė kokias tris 
valandas. Buvau priėmęs kelis Amerikos indėnus, daugiausia Čero- 
kius, bet nė vieno tibetiečio, nė vieno eskimo. Matydavau vardus, 
kurių niekad nebūčiau galėjęs įsivaizduoti, ir rašysenas — nuo danti- 
raščio iki įmantrios ir stulbinančiai dailios kinų kaligrafijos. Girdė- 
jau, kaip maldauja darbo buvę egiptologai, botanikai, chirurgai, 
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auksakasiai, rytų kalbų profesoriai, muzikai, inžinieriai, fizikai, ast- 
ronomai, antropologai, chemikai, matematikai, miestų merai irvalsti- 
jų gubernatoriai, kalėjimo prižiūrėtojai, kaubojai, medkirčiai, jūrei- 
viai, austrių piratai, uosto krovėjai, kniedytojai, dantistai, chirurgai, 
tapytojai, skulptoriai, vandentiekininkai, architektai, narkotikų par- 
davėjai, akušeriai-abortininkai, vergų pirkliai, jūros narai, aukštako- 
piai, fermeriai, prekiautojai drabužiais, kailinių žvėrelių medžiotojai, 
švyturio prižiūrėtojai, sąvadautojai, oldermenai, senatoriai, visokios 
pasaulio atmatos,irvisi beviltiškai žlugę, kaulijantys darbo, cigarečių, 
pinigų tramvajui, šanso, Kristau Visagali, dar vieno šanso! Regėjau ir 
pažinau žmones, kurie buvo šventi, jei tik šiame pasaulyje dar yra 
šventųjų; regėjau ir kalbinau mokslininkus, pagiringus ir nepagirin- 
gus; klausiausi vyrų, kurių krūtinėje ruseno dieviškoji ugnis, galėjusių 
įtikinti, jog jie verti dar vieno šanso, patį Visagalį Dievą, bet tik ne 
Kosmokokų Telegrafo Kompanijos viceprezidentą. Sėdėdavau pri- 
kaustytas prie savo rašomojo stalo ir kaip žaibas apskriedavau visą 
pasaulį sužinodamas, jog visur tas pats — alkis, pažeminimas, tamsu- 
mas, ydos, godumas, plėšimas, priekabiavimas, kankinimas, despoti- 
zmas; žmonių nežmoniškumas vienų kitiems: pančiai, pakinktai, 
apynasris, kamanos, rimbas, pentinai. Juo rafinuotesnis žmogus, juo 
neturtingesnis. Galybė jų vaikščiojo Niujorko gatvėmis, įlindę į tą 
šlykščią, gėdingą uniformą, paniekinti, žemiausi iš žemiausių, slinko 
pro šalį kaip narai, kaip pingvinai, kaip jaučiai, kaip dresiruoti 
ruoniai, kaip kantrūs asiliukai, kaip dideli asilai, kaip patrakusios 
gorilos, kaip paklusnūs maniakai, knibinėjantys kabantį jauką, kaip 
valsą šokančios pelės, kaip jūrų kiaulytės, kaip voverės, kaip triušiai, 
ir galybė jų būtų įstengę valdyti pasaulį, parašyti nuostabiausią iš visų 
knygų. Galvodamas apie kai kuriuos persus, indus, arabus, kuriuos 
man teko pažinti, apie jų būdo savybes, jų taktiškumą, švelnumą, 
protingumą, jų šventumą, aš spjaunu ant baltųjų pasaulio užkariau- 
tojų, išsigimusių britų, bukagalvių vokiečių, pasipūtusių, savimi pa- 
tenkintų prancūzų. Žemė yra viena didžiulė jautri būtybė, planeta, 
kiaurai prisigėrusi žmogaus, gyva planeta, kuri pasakoja apie save 
užsikirsdama ir mikčiodama; ji nėra namai, priklausantys baltajai 
rasei ar juodajai rasei, ar geltonajai rasei, ar išnykusiai mėlynajai 
rasei, bet žmogaus namai, o visi žmonės Dievui lygūs ir jiems bus 
duotas šansas, jei ne dabar, tai po milijono metų. Mažieji rudaodžiai 
broliai iš Filipinų gali vėl vieną dieną suklestėti, o išžudyti indėnai 
Šiaurės ir Pietų Amerikoje irgi gali kurią dieną atgyti ir išjoti į 
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lygumas, kur dabarstovi didmicsčiai, raugėjantys ugnimi ir maru. Kas 
tars paskutinį žodį? Žmogus! Žemė priklauso jam, nes jis yra žemė, jos 
ugnis, jos vanduo, jos oras, jos mineralinė ir augalinė substancija, jos 
dvasia, kuri yra kosminė, kuri yra nesunaikinama, kuri yra visų 
planetų dvasia, besikcičianti per jį, per begalinę daugybę ženklų ir 
simbolių, per begalinę daugybę įsikūnijimų. Palaukitjūs, kosmokoki- 
niai telegrafo šūdai, jūs, demonai, sėdintys viršuje ir lūkuriuojantys, 
kol bus pataisytas unitazas; palaukit jūs, niekšiški baltieji užkariauto- 
jai,suteršę žemę savo skeltomis kanopomis, savo instrumentais, savo 
ginklais, savo ligų mikrobais; palaukit jūs visi, gyvenantys kaip inkstas 
taukuose irskaičiuojantys savo variokus, — dar ne viskas baigta. Prieš 
pabaigą paskutinis žmogus dar tars savo žodį. Teisingumas turi būti 
įvykdytas neužmirštant nė mažiausios jaučiančios molekulės, — ir jis 
bus įvykdytas! Niekam nepavyks ko nors nu-slėpti, o mažiausiai — 
kosmokokiniams Šiaurės Amerikos šūdams. 

Kai atėjo laikas man eiti atostogų, — o jų nebuvau turėjęs trejus 
metus, taip troškau, kad kompanija klestėtų! — pasiėmiau ne dvi, o 
tris savaites ir parašiau knygą apie dvylika mažų žmogelių. Parašiau 
vienu ypu — penkis, septynis, kartais aštuonis tūkstančius žodžių per 
dieną. Maniau, kad norintis tapti rašytoju turi parašyti bent jau 
penkis tūkstančius žodžių per dieną. Maniau, jog jis privalo pasakyti 
viską iškart, vienoje knygoje, o paskui subliūkšti. Ničnieko nenutuo- 
kiau apie rašymą. Buvau mirtinai išsigandęs. Tačiau buvau pasiryžęs 
ištrinti Horacijaus Aldžero vardą iš Šiaurės Amerikos sąmonės. 
Manau, jog blogesnės knygos dar niekas nebuvo parašęs. Tai buvo 
milžiniškas tomas ir netikęs nuo pradžios iki galo. Bet ši knyga buvo 
mano pirmoji, ir buvau ją įsimylėjęs. Jei tik būčiau turėjęs tiek pinigų 
kaip Židas, būčiau išleidęs ją savo lėšomis. Jei būčiau turėjęs tiek 
drąsos kiek Vitmenas, būčiau ją piršęs vaikščiodamas nuo durų prie 
durų. Visi, kam ją rodžiau, sakė, jog ji siaubinga. Mane įtikinėjo visai 
atsižadėti rašymo. Aš, nelyginant Balzakas, privalėjau suprasti, jog 
tik išleidęs stirtą tomų gali pasirašyti savo pavarde. Privalėjau supras- 
ti, — O tai man netrukus ir pavyko, — jog būtina atsisakyti visko ir 
nieko neveikti, tik rašyti; kad turi rašyti ir rašyti, ir rašyti, net jei visas 
pasaulis tave atkalbinėja, net jei niekas tavim netiki. Galbūt kaip tik 
todėl ir rašoma, kad niekas netiki; galbūt iš tikro slapčia viliamasi 
priversti kitus patikėti. Tai, kad knyga pasirodė esanti silpna, prasta, 
bloga ar, kaip buvo sakoma, siaubinga, yra savaime suprantama. Iš 
pat pradžių bandžiau padaryti tai, ko koks nors genialus žmogus būtų 
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ėmęsis pačioje pabaigoje. Troškau tarti paskutinį žodį pradžioje. 
Bandymas buvo absurdiškas ir graudus. Patyriau triuškinantį pralai- 
mėjimą, bet po jo mano stuburkaulis tapo kietesnis, o kraujas — 
karštesnis. Bet jau šie kas yra pralaimėti. Supratau, kas yra 
imtis didelio dalyko. Siandien, prisiminęs aplinkybes, kuriomis ra- 
šiau tą knygą, neaprėpiamą medžiagą, kurią bandžiau įsprausti į 
formą, aš patapšnoju sau per petį ir parašau dvigubą penketą. Di- 
džiuojuosi tuo, kad man tada taip žiauriai nepavyko; jei būtų pasise- 
kę, būčiau tapęs pabaisa. Kartais, kai vartau savo užrašų knygutes, kai 
tiesiog pasižiūriu į vardus žmonių, kuriuos ketinau aprašyti, man ima 
svaigti galva. Kiekvienas žmogus atėjo pas mane su savo pasauliu; 
atėjo ir numetė jį ant mano rašomojo stalo; jis tikėjosi, kad aš 
pakelsiu tą pasaulį ir užsiversiu ant pečių. Man neliko laiko savajam 
pasauliui susikurti, turėjau stovėti nejudėdamas kaip Atlasas ant 
dramblio nugaros, o dramblys — ant vėžlio nugaros. Aiškintis, ant ko 
stovi vėžlys, būtų buvę tolygu išprotėjimui. 

Tuomet aš nedrįsau galvoti apie nieką, išskyrus „faktus“. Prasi- 
brauti pro faktus galėjau tik būdamas menininkas, o menininku 
netampama pernakt. Pirmiausia tave turi sutraiškyti, sunaikinti tavo 
nesuderinamus požiūrius. Kaip Žmogišką būtybę, turi nušluoti nuo 
žemės paviršiaus, kad vėl gimtum individas. Turi būti paverstas 
anglimi ir mineralais, kad galėtum ugdyti save, pradėdamas nuo 
mažiausio bendro asmenybės vardiklio. Turi liautis gailėjęsis kitų, 
kad galėtum jausti pačia savo esybės gelme. Iš „faktų“ neįmanoma 
sukurti naujo dangaus ir žemės. „Faktų“ išvis nėra — tėra vienas 
faktas, jog žmogus, kiekvienas žmogus pasaulyje, yra kelyje į pašven- 
tinimą. Vieni pasirenka ilgą kelią, kiti — trumpą. Kiekvienas savaip 
kuria savo likimą, ir niekas negali jam padėti, — nebent gerumu, 
dosnumu ir kantrybe. Apimtas entuziazmo, tuomet aš negalėjau 
suprasti kai kurių dalykų, kurie dabar man aiškūs. Turiu omenyje, 
pavyzdžiui, Karneną, vieną iš tų dvylikos žmogelių, kuriuos nutariau 
aprašyti. Jis buvo, kaip sakoma, pavyzdinis pasiuntinys. Baigęs garsų 
universitetą, aiškaus proto ir nepriekaištingo būdo. Dirbdavo aštuo- 
niolika ar dvidešimt valandų per dieną ir uždirbdavo daugiau užvisus 
pasiuntinius. Jo aptarnaujami klientai rašydavo susižavėjimo kupi- 
nus laiškus ir keldavo jį į padanges; jam buvo siūlomos geros vietos, 
kurių jis dėl vienos ar kitos priežasties atsisakydavo. Buvo taupus ir 
didesnę dalį algos siųsdavo Žmonai ir vaikams, gyvenantiems kitame 
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mieste. Turėjo dvi ydas — mėgo išgerti ir troško sėkmės. Galėdavo 
negerti ištisus metus, bet jei paragaudavo, niekas nebesulaikys. Du- 
syk buvo išlošęs stambias sumas Volstrite, tačiau, prieš ateidamas pas 
mane, tebuvo prasimušęs į zakristijonus, grojęs vietinio miestelio 
bažnyčioje. Iš to darbo jį išmetė todėl, kad vieną sykį prisisiurbė 
komunijos vyno ir visą naktį skambino varpais. Jis buvo doras, 
nuoširdus, uolus. Aš besąlygiškai juo pasitikėjau, ir tą pasitikėjimą 
pateisino jo tarnybos lapas, kuriame nebuvo jokios dėmelės. Ir vis 
dėlto jis šaltakraujiškai nušovė Žmoną ir vaikus, o paskui pats nusišo- 
vė. Laimė, nė vienas iš jų nemirė; visi kartu gulėjo ligoninėje ir visi 
pasveiko. Kai jį perkėlė į kalėjimą, aš aplankiau jo žmoną ir paprašiau 
padėti. Ji kategoriškai atsisakė. Pareiškė, jog jis yra niekšiškiausias, 
žiauriausias šunsnukis, kada nors gyvenęs žemėje, ir kad ji nori matyti 
jį kartuvėse. Maldavau jos dvi dienas, bet ji buvo nepalenkiama. 
Nuvažiavau į kalėjimą ir pasišnekėjau su juo pro viela apipintą 
langelį. Supratau, kad jis jau laimėjo valdžios simpatijas, kad jam 
suteiktos ypatingos privilegijos. Ir jis visai nebuvo nusiminęs. At- 
virkščiai, tikėjosi išnaudoti kalėjimo laiką „pasitobulindamas“ komi- 
vojažierystės srityje. Išėjęs į laisvę, ruošėsi tapti geriausiu Amerikos 
komivojažieriumi. Nesuklysiu pasakęs, jog jis atrodė laimingas. Lie- 
pėjuonesirūpinti, jis pats kuo geriausiai susitvarkysiąs. Sakė, kad visi 
puikiai su juo elgiasi ir kad jis neturįs kuo skųstis. Atsisveikinau su 
juo ganėtinai apstulbęs. Nuėjau į netoliese esantį paplūdimį ir nuta- 
riau išsimaudyti. Į viską žvelgiau nauju žvilgsniu. Vos neužmiršau 
sugrįžti namo, taip užsigalvojau apie šį vyruką. Kas galėtų tvirtinti, 
jog viskas, kas jam nutiko, ne į gera? Galbūt jis išeis iš kalėjimo tapęs 
ne komivojažierium, o visiškai apsiplunksnavusiu pamokslininku. 
Niekas negalėjo nuspėti, ką jis padarys. Ir niekas negalėjo jam padėti, 
nes jis pats kaip mokėdamas kūrė savo likimą. 

Buvo dar vienas vyrukas, indas, vardu Guptalas. Ne tik gero 
elgesio paAyzdys, o tiesiog šventasis. Jis aistringai mėgo fleitą ir 
grodavo užsidaręs vienas savo vargingame kambarėlyje. Vieną dieną 
jį rado nuogą, nuo ausies iki ausies perpjauta gerkle, o šalia ant lovos 
gulėjo fleita. Jo laidotuvėse nepaguodžiamai raudojo tuzinas mote- 
rų, taip pat jį nužudžiusio sargo žmona. Galėčiau parašyti knygą apie 
šitą jaunuolį, švelniausią ir švenčiausią iš mano sutiktų žmonių, kuris 
nieko nebuvo įžeidęs ar apvogęs, o tik padaręs vieną nepataisomą 
klaidą — atvykęs į Ameriką skleisti taikos ir meilės. 
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Kitas ištikimas, darbštus pasiuntinys, tegalvojęs apie tarnybą, 
buvo Deivis Olinskis. Jis turėjo vieną lemtingą silpnybę — per daug 
šnekėdavo. Prieš ateidamas pas mane, jau kelis sykius buvo apvažia- 
vęs žemės rutulį, o kojis nedarė bandydamas užsidirbti pragyvenimui, 
neverta ir pasakoti. Mokčdamas apie dvylika kalbų, jis gerokai di- 
džiavosi savo lingvistiniais sugebėjimais. Buvo vienas iš tų žmonių, 
kuriuos į pražūtį stumia jų pačių geranoriškumas ir entuziazmas. Jis 
troško visiems padėti, parodyti kelią į sėkmę. Norėjo darbo daugiau, 
negu mes galėjome duoti, — buvo tikras besotis. Galbūt, pasiųsdamas 
jį dirbti į Istsaido kontorą, privalėjau perspėti, jog tas rajonas pavo- 
jingas, bet jis nudavė pats tai žinąs ir taip spyrėsi ten patekti (dėl savo 
lingvistinių sugebėjimų), kad aš nieko nesakiau. Tik pamaniau — gan 
greitai pats viską sužinosi. Ir iš tikro, nespėjęs ten apsiprasti, jis jau 
pakliuvo į bėdą. Kartą pas jį užėjo vietinis mušeika, jaunas žydas, ir 
paprašė blanko. Deivis sėdėjo už rašomojo stalo. Jam nepatiko to 
vyruko tonas. Todėl pasakė, jog jisai turėtų būti mandagesnis. Už tai 
gavo antausį. Neatsispyręs pagundai dar pamurmėti, gavo tokį triuš- 
kinantį smūgį, jog dantys įstrigo gerklėje, o žandikaulis lūžo trijose 
vietose. Ir vis tiek neužsičiaupė. Lyg paskutinis kvailys, koks jis ir 
buvo, tuoj skuba į policijos nuovadą ir paduoda skundą. Po savaitės, 
jam snūduriuojant prie stalo, įsiveržė gauja chuliganų ir sutrynė jį į 
dulkes. Galvą taip sudaužė, jog smegenys išvirto kaip kiaušinienė. 
Dėl visa ko jie ištuštino seifą ir apvertė jį. Deivis mirė pakeliui į 
ligoninę. Jo kojinėje rado paslėptus penkis šimtus dolerių... Dar buvo 
Klausenas ir jo žmona Lena. Kai jis atėjo prašyti darbo, ji neatsiliko 
nė per žingsnį. Lena glėby laikė kūdikį, o jis už rankučių vedėsi du 
mažylius. Pas mane juos atsiuntė kažkokia šalpos agentūra. Pasky- 
riau jį naktiniu pasiuntiniu, kad gautų pastovią algą. Po kelių dienų 
atėjo laiškas, kuriuo jis prašėsi atleidžiamas iš darbo, nes turįs prisi- 
statyti už jį laidavusiam policijos karininkui. Paskui — dar vieną 
laišką, pranešantį, jog žmona atsisako su juo miegoti, nes nebenori 
daugiau vaikų, ir gal aš malonėčiau juos aplankyti ir pabandyčiau ją 
prikalbėti, kad miegotų su juo... Užsukau į jo namus — rūsį italų 
kvartale. Lena vėl buvo nėščia, maždaugseptintas mėnuo, ir baigianti 
nuprotėti. Ji pradėjo miegoti ant stogo, nes rūsyje buvo per tvanku, 
be to, ji nenorinti, kad jis daugiau ją liestų. Man pasakius, jog dabar 
tai nieko nebepakeis, ji tik pažvelgė į mane ir nusišypsojo. Klausenas 
buvo ka-re ir galbūt neatsipeikėjo nuo dujų, — šiaip ar taip, jis putojo 


28 


iš įsiū-čio. Grasino suknežinsiąs jai galvą, jei tik ji nesiliaus vaikščio- 
jusi ant tostogo. Užsiminė, kad ji mieganti ten todėl, jog nori mylėtis 
suanglininku, gyvenančiu palėpėje. Jam nutilus Lenavėl nusišypsojo 
ironiška varlės šypsena. Klausenas nesusivaldęs spyrė jai užpakalin. 
Įsižeidusi ji išėjo išsivesdama vaikigalius. Jis pasakė, kad galinti 
nebegrįžti. Paskui atidarė stalčių ir ištraukė didelį koltą. Paaiškino, 
kad kada nors praversiąs. Dar parodė kelis peilius ir savo darbo vėzdą. 
Paskui pravirko. Skundėsi, kad žmona jį apgaudinėja. Sakė, jog jam 
įgriso jai dirbti, nes ji miega su visais kaimynais. Vaikai esą ne jo, nes 
jis ir norėdamas neįstengtų padaryti vaiko. O rytojaus dieną, kai Lena 
išėjo apsipirkti, jis užsivedė vaikus ant stogo ir vėzdu, kurį buvo man 
rodęs, ištaškė jiems smegenis. Po to žemyn galva nušoko nuo stogo. 
Kai Lena sugrįžo ir pamatė, kas atsitiko, išprotėjo. Teko užvilkti jai 
tramdomuosius marškinius ir iškviesti sanitarus... Dar buvo toks 
šnipas Šuldigas, dvidešimt metų išsėdėjęs kalėjime už nusikaltimą, 
kurio nebuvo padaręs. Reikalaudami prisipažinti, jo vos neužmušė,; 
toliau buvo vienutė, alkis, kankinimai, iškrypimas, narkotikai. Kai 
galiausiai jį paleido, jis jau buvo nebe žmogus. Vieną naktį jis man 
papasakojo apie paskutines trisdešimt dienų, praleistų kalėjime, 
kaip baisiai jis kankinosi laukdamas laisvės. Niekuomet nesu girdėjęs 
ko nors panašaus; nė nemaniau, kad žmogus gali iškęsti tokias 
kančias. Išėjusį į laisvę jį persekiojo baimė, jog gali būti priverstas 
padaryti nusikaltimą ir vėl pakliūti į kalėjimą. Jis skundėsi, kad jį 
seka, šnipinėja, nuolatos persekioja. Sakė, jog „jie“ gundo jį daryti 
tai, kojis nenori. „Jie“ buvo sekliai, neišleidžiantys jo iš akių, kuriems 
buvo mokama, kad tik jį vėl pasodintų. Nakčia, jam užmigus, jie 
šnibždėdavo jam į ausį. Jis buvo bejėgis, nes jie iš anksto jį užhipno- 
tizuodavo. Retsykiais jie pakišdavo po jo pagalve narkotikų, o kartu 
ir revolverį arba peilį. Jie norėjo, kad jis nužudytų kokį nekaltą 
žmogų, o tada jau jie turėtų prieš jį svarių įrodymų. Jo būklė vis 
blogėjo ir blogėjo. Vieną naktį, ilgas valandas prasibastęs su pluoštu 
telegramų kišenėje, jis priėjo prie policininko ir paprašė jį suimti. 
Nesugebėjo prisiminti nei savo vardo, nei adreso, net ir įstaigos, 
kurioje dirba. Visiškai nebežinojo, kas esąs. Tik vis kartojo: „Aš 
nekaltas... Aš nekaltas“. Jie tardė jį kankindami. Staiga jis pašoko, 
sušuko kaip beprotis: „Aš prisipažinsiu... Aš prisipažinsiu“, — ir ėmė 
berti vieną nusikaltimą po kito. Nenutilo tris valandas. Ūmai, širdį 
draskančios išpažinties viduryje, jis liovėsi kalbėjęs, skubiai apsidai- 
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Tė, lyg būtų staiga atsipeikėjęs, o paskui su jėga, įmanoma tik bepro- 
čiui, baisiu greičiu šoko per kambarį ir susiknežino galvą į akmeninę 
sieną... Atpasakoju šiuos įvykius trumpai ir paskubomis, pagal savo 
minčių tėkmę; mano atmintis prigrūsta tūkstančių tokių detalių, 
miriadų veidų, gestų, pasakojimų, išpažinčių, susiraizgiusių ir susi py- 
nusių nelyginant nuostabus, svaiginantis kokios indų šventyklos fasa- 
das, pastatytas ne iš akmens, o iš žmonijos patirties. Klaikus sapnų 
statinys, suręstas vien iš tikrovės, tačiau pats ne tikrovė, o tik indas, 
kuriame laikoma žmogaus, kaip gyvos būtybės, paslaptis. Mano 
mintys nuklysta į kliniką, kur, paskatintas neišmanymo ir gerų norų, 
aš nuvedžiau pasigydyti keletą jaunesniųjų. Nerandu paveikesnio 
paveikslo, galinčio perteikti tos vietos atmosferą, negu Hieronimo 
Boscho, kuriame pavaizduotas burtininkas, pašalinantis psichinę 
negalią taip, kaip dantistas ištraukia jautrų nervą. Visa mūsų moks- 
lingų gydytojų tuštybė ir šundaktarystė dieviškai įsikūnijo asmenyje 
lipšnaus sadisto, kuris vadovavo šiai klinikai, visiškai sutardamas su 
nuolaidžiu įstatymu. Jis buvo tiksli Kaligario kopija, tik be kvailio 
kepurės. Apsimesdamas perpratęs slaptą liaukų poveikį, gavęs vidur- 
amžių monarcho įgaliojimus, pamiršdamas apie skausmą, kurį suke- 
lia kitiems, neišmanydamas nieko kito, išskyrus savo mediciną, jis su 
žmogaus organizmu elgdavosi taip kaip vandentiekininkas su pože- 
miniais kanalizacijos vamzdžiais. Be nuodų, kuriais užteršdavo pa- 
ciento kraują, jis pavartodavo ir kumščius arba, reikalui esant, kelius. 
Bet kas pateisindavo „reakciją“. Jei auka būdavo apatiška, jis ant jos 
šaukdavo, duodavo per ausį, gnaibydavo ranką, smogdavo kumščiu, 
spardydavo. Jei, priešingai, auka būdavo per daug energinga, jis 
griebdavosi tų pačių metodų, tik su dvigubu įkarščiu. Paciento jaus- 
mai jam visiškai nerūpėjo: kokią reakciją jam pavykdavo sukelti, ji 
tebūdavo įrodymas ar pasireiškimas dėsnių, reguliuojančių vidinių 
sekrecijos liaukų veiklą. Jis kėlė sau tikslą parengti pacientą gyveni- 
mui visuomenėje. Bet kad ir kaipspėriai jis darbavosi, kad ir kaipjam 
sekėsi, visuomenė gamino vis daugiau ir daugiau nevykėlių. Kai kurie 
išjų buvo taip nuostabiai neprisitaikę, jog kai jis, norėdamas sukelti 
audringą reakciją, tėkšdavo jiems per skruostą, tie atsakydavo smū- 
giuįsmakrą arba spyriu į kiaušius. Iš tiesų dauguma pacientų, visiškai 
atitikdami jo apibūdinimą, buvo pradedantieji nusikaltėliai. Visas 
žemynas slydo į pakalnę, — ir tebeslysta, — o reguliuoti reikėjo ne 
vien tik liaukas, bet ir girneles, apsauginį sluoksnį, griaučių struktūrą, 
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galvos smegenis, smegenėles, uodegikaulį, gerklas, kasą, kepenis, 
plonąją žarną ir storąją žarną, širdį, inkstus, kiaušelius, gimdą, kiauš- 
takius, visą tą prakeiktą mašiną. Visas kraštas nežabotas, ūmus, 
smurtingas, demoniškas. Tai tvyro ore, klimate, ultragrandioziniame 
gamtovaizdyje, horizontaliai nusidriekusiuose akmenų miškuose, 
srauniose upėse, kurios prasigraužė pro uolėtus kanjonus, neįpras- 
tuose nuotoliuose, sausringose aukštumų dykvietėse, be saiko veš- 
liuose javuose, milžiniškuose vaisiuose, donkichotiškų polinkių mi- 
šinyje, kultų,sektų, tikėjimų knibždėlyne, įstatymų ir kalbų priešprie- 
šoje, temperamentų, principų, poreikių, reikalavimų prieštaringu- 
me. Žemynas pilnas paslėpto smurto, prieštvaninių pabaisų ir išny- 
kusių Žmonių rasių kaulų, paslapčių, apgaubtų piktos lemties. Ret- 
karčiais atmosfera taip įsielektrina, jogsiela pašaukiama iš savo kūno 
ir ima siautėti. Lyg lietus, viskas pila kaip iš kibiro, — arba visai 
užtrūksta. Visas kontinentas yra didžiulis ugnikalnis, kurio kraterį 
laikinai slepia judanti panorama, o ji iš dalies yra sapnas, iš dalies — 
baimė, iš dalies — neviltis. Nuo Aliaskos iki Jukatano kartojasi ta pati 
istorija. Prigimtis vyrauja, Prigimtis galiausiai laimi. Visur tas pats 
esminis potraukis žudyti, niokoti, plėšti. Iš išorės jie panašūs į puikią, 
dorą tautą, — sveiką, optimistišką, drąsią. O jų vidus knibžda nuo 
kirminų. Menkutė kibirkštėlė, ir jie pasiunta. 

Dažnai atsitikdavo, kaip kad Rusijoje, jog į valdžią ateidavo 
žmogus, kuriam niežti kumščiai. Jis pabusdavo visas sudirgęs, tarsi 
perpūstas musono. Devyniais atvejais iš dešimties tai būdavo geras 
žmogelis, toks, kuris visiems patinka. Bet kai jį apimdavo pasiutimas, 
niekas negalėdavo jo sustabdyti. Būdavo lyg arklys, susirgęs smegenų 
uždegimu, kurį geriausia nušauti vietoje. Taip visuomet atsitinka 
taikingiems žmonėms. Vieną dieną jie ima eiti iš proto. Jiems būtina 
išlieti savo energiją, savo kraujo geismą. Europai reguliariai nulei- 
džiamas kraujas per karus. Amerika yra pacifistinė ir kanibalistinė. 
Išoriškai ji primena gražų medaus korį, kur visi tranai ropoja vienas 
per kitą, pagauti darbo įkarščio, žiūrint iš vidaus, tai yra skerdykla, 
kur kiekvienas galabija kaimyną, iščiulpdamas visus jo syvus. Pažiū- 
fėti tas pasaulis drąsus ir vyriškas, iš tikro yra viešnamis, tvarkomas 
moterų, kuriame gimtinės sūnūs yra sąvadautojai, o prakeikti užsie- 
niečiai pardavinėjasavo kūną. Niekas nežino, kas yra sėdėti sau ir būti 
patenkintam. Taip esti vien filmuose, kur viskas dirbtina, net pragaro 
liepsna. Visas žemynas kietai įmigęs,o to miego metu vyksta grandio- 
zinis košmaras. 
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Niekas nebūtų galėjęs miegoti kiečiau už mane šio košmaro 
tirštumoj. Prasidėjęs karas tiksilpnu dundesiu atsiliepė mano ausyse. 
Kaipir tėvynainiai, aš buvau nusiteikęs pacifistiškai ir kanibalistiškai. 
Tie milijonai, kurie buvo įstumti į skerdynes, išnyko nelyginant 
debesis, kaip kad išnyko actekai ir inkai, ir raudonodžiai indėnai, ir 
buivolai. Žmonės apsimesdavo esą didžiaisujaudinti, bet tik dėl akių. 
Jie tiesiog blaškydavosi per miegus, ir tiek. Nė vienas neprarado 
apetito, nė vienas neatsikėlė ir neskambino gaisro varpais. Kad buvo 
karas, aš pirmą sykį supratau praėjus kokiems šešiems mėnesiams 
nuo paliaubų. Tada važiavau tramvajumi Keturioliktąja gatve, visą 
miestą kertančiu maršrutu. Vienas iš mūsų didvyrių, Teksaso vaiki- 
nas su medaliais nusagstyta krūtine, pastebėjo šaligatviu žingsniuo- 
jantį karininką. Tas vaizdas jį įsiutino. Pats jis buvo seržantas ir turbūt 
turėjo rimtą pagrindą suirzti. Šiaip ar taip, karininko vaizdas jį taip 
įsiutino, kad jis pakilo nuo sėdynės ir ėmė plyšoti, bjauriausiais 
žodžiais plūsdamas vyriausybę, kariuomenę, civilius, tramvajaus ke- 
leivius, visus ir viską. Sakė, kad jei kada kiltų naujas karas, niekas jo 
nenutempių ir su dvidešimties mulų kinkiniu. Sakė, jog neitų į karą 
tol, ko! jame nežūtų visi tie šunsnukiai; šaukė, jog jam nusišikt ant 
visų medalių, kuriais jį apdovanojo, ir nusiplėšęs išmetė juos pro 
langą; sakė, kad jei vėl kada atsidurs apkase kartu su karininku, 
nušaus jį į nugarą, kaip pasiutusį šunį, ir kad šitaip būsią ir generolui 
Peršingui ar bet kuriam kitam generolui. Jis prikalbėjo dar galybę 
dalykų, įterpdamas ne vieną prašmatnų keiksmažodį, kurių prisirin- 
kobūdamas ten, bet niekas nepravėrė nasrų, kad jam paprieštarautų. 
O kai jis baigė, aš pirmąsyk pajutau, jog iš tikro buvo karas, ir kad 
vyras, kurį girdėjau kalbant, jame kariavo ir, nors buvo narsus, karas 
pavertė jį bailiu, ir kad jeigu jis dar ką nors nužudys, tai visiškai 
blaiviai ir šaltakraujiškai, ir niekas nesiryš pasiųsti jo į elektros kėdę, 
nes jis atliko savo pareigą tėvynainiams, pamindamas savo šventus 
instinktus, ir todėl viskas teisinga ir dora, nes vienas nusikaltimas 
nuplauna kitą. Dievo, šalies ir žmonijos vardu ramybė jums visiems. 
O antrą kartą karo tikrumą aš patyriau tada, kai buvęs seržantas 
Grizvoldas, vienas iš mūsų naktinių pasiuntinių, vieną dieną pametė 
protą ir sudaužė į šipulius mūsų kontorą geležinkelio stotyje. Jį 
pasiuntė pas mane, kad išvyčiau iš darbo, bet man širdis neleido jo 
išvaryti. Jis taip šauniai nusiaubė patalpas, jog man labiau norėjosi jį 
apkabinti ir išbučiuoti; dievaži, aš tik vyliausi, kad jis pasikels į 
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dvidešimt penktą ar kokį aukštą, kur buvo prezidento ir viceprezi- 
dento kabinetai, ir ištaškys visą tą prakeiktą gaują. Bet dėl disciplinos 
ir norėdamas palaikyti tą nelemtą farsą, aš privalėjau kaip nors jį 
nubausti arba leistis nubaudžiamas pats, todėl, neišmanydamas, kaip 
galėčiau būti dar pakantesnis, atleidau jį iš komisinius gaunančio 
agento pareigų ir paskyriau tarnautoju, gaunančiu pastovią algą. Jis 
dėl to labai įsižeidė, ne visai supratęs, ar aš jį taip gelbsčiu, ar 
skriaudžiu, ir todėl tuojau parašė ketinąs apsilankyti po dienos ar 
dviejų ir kad man geriau pasisaugoti, nes jis ruošiasi man kailį 
nunerti, O jeigu aš bijąs, geriau pasikviesti į pagalbą raumeningų 
vyrukų. Žinojau, jog tai anaiptol ne tušti žodžiai, ir padėdamas laišką 
virpėjau it epušės lapas. Laukiau jo vis dėlto vienas, jausdamas, jog 
prašyti paramos būtų tik dar didesnis bailumas. Tai buvo keistas 
išgyvenimas. Jis tikriausiai vos išvydęs mane suprato, jog jeigu aš, 
apsimelavęs rupūžgalvis, šlykštus veidmainis, kaip buvo išvadinęs 
mane savo laiške, tai tik todėl, jog jis toks, koks yra, taigi nė velnio ne 
geresnis už mane. Jis tikriausiai iškart suprato, jog abu sėdime toje 
pačioje valtyje ir kad toji prakeikta valtis gana smarkiai leidžia 
vandenį. Mačiau jame vykstant kažką panašaus, kai jis žirgliojo prie 
manęs, pažiūrėti dar įsiutęs, dar apsiputojęs iš įniršio, bet viduje jau 
subliūškęs, minkštas kaip pūkas. O man visa baimė išgaravo, vos jį 
pamačiau. Vien dėl to, kad ramiai lūkuriavau vienas, silpnesnis už jį, 
turintis mažiau šansų apsiginti, įgijau persvarą. Nors jos ir nenorėjau. 
Bet taip jau išėjo, ir aš, žinoma, tuo pasinaudojau. Vos atsisėdęs jis 
visai suskydo. Iš vyro virto dideliu vaiku. Tikriausiai buvo milijonai 
tokių didelių vaikų su kulkosvaidžiais, kurie gali nė nemirktelėję 
nušluoti ištisus pulkus; tačiau sugrįžę į darbo apkasus, be ginklų, be 
jokio aiškaus, matomo priešo, jie jautėsi bejėgiai lyg skruzdės. Viskas 
sukosi apie maisto klausimą. Maistas ir buto nuoma, — štai ir viskas, 
dėl ko reikia kovoti, — bet neaišku, nematyt, kaip kovoti. Tarsi 
kariuomenei, stipriai ir gerai ginkluotai, galinčiai sumušti bet kurį 
priešininką, būtų įsakoma trauktis kiekvieną dieną, trauktis ir trauk- 
tis, ir trauktis, nes to reikalauja strategija, net jei prarandama žemė, 
prarandami ginklai, prarandama amunicija, prarandamas maistas, 
prarandamas miegas, prarandama narsa ir galiausiai prarandama net 
gyvybė. Kur tik žmonės kovojo dėl maisto ir buto nuomos, ten jie vis 
traukėsi ir traukėsi — migloje, nakties tamsoje, be jokio rimto 
pagrindo, vien todėl, jog reikalauja strategija. Jį baigė užgraužti 
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širdgėla. Kovoti buvo lengva, bet kova dėl maisto ir buto nuomos — 
tarytum karas su armija šmėklų. Tau telieka tik trauktis, o atsitrauk- 
damas matai, kaip tavo broliai krinta vienas po kito, tyliai, paslaptin- 
gai, rūke, tamsoje, ir niekuo negali jiems padėti. Jis buvo velniškai 
sumišęs, taip sutrikęs, taip beviltiškai apkvaišęs ir pritrenktas, jog 
užsikniaubė ant mano rašomojo stalo ir pravirko. O jam taip ver- 
kiant, staiga suskamba telefonas, iš viceprezidento raštinės, — niekad 
nebūna pats viceprezidentas, o visuomet jo raštinė, — ir jie pageidau- 
ja, kad šitas Grizvoldas būtų tučtuojau atleistas, o aš sakau: Taip, 
pone,— ir padedu ragelį. Grizvoldui nieko apie tai neužsimenu, 
tačiau palydžiu jį namo ir papietauju su juo, jo žmona ir vaikučiais. O 
išeidamas sakau sau, kad jei man teks išmesti iš darbo tą vaikiną, 
kažkas turės už tai atkentėti — ir, šiaip ar taip, pirmiausia noriu 
žinoti, kas davė įsakymą ir kodėl. Taip visas įkaitęs ir paniuręs, iš ryto 
traukiu tiesiai į viceprezidento raštinę ir reikalauju, kad priimtų pats 
viceprezidentas, ir klausiu, ar jis davęs tą įsakymą — ir kodėl? Ir 
nelaukdamas, kol jis pasiteisins ar paaiškins savo motyvus, aš jam 
rėžiu šį tą apie karą, tokius dalykus, kurie jam nepatinka ir kurių 
negali priimti, — o jeigu jums tai nepatinka, pone Vili Tvildilidžeri, 
galit pasiimti tą darbą, mano darbą ir jo darbą, ir susikišt į užpakalį — 
šitaip jam viską išklojęs, išeinu iš kabineto. Grįžtu į skerdyklą ir 
triūsiu kaip įpratęs. Laukiu, žinoma, kad dar dienai nesibaigus būsiu 
išgrūstas iš tarnybos. Bet nieko panašaus. Ne, mano nuostabai, man 
paskambina generalinis direktorius ir sako nesijaudinti, apsiraminti, 
taip, tik nereikia prarasti pusiausvyros, nereikia neapgalvotų veiks- 
mų, mes viską išnagrinėsim ir pan. Manau, kad jie iki šiol tebenagri- 
nėja, nes Grizvoldas ir toliau dirba kaip dirbęs, — tiesą sakant, jis 
buvo net paaukštintas ir tapo raštininku, nors tai irgi buvo nešvarus 
reikalas, mat tapęs raštininku jis uždirbo mažiau, negu būdamas 
pasiuntiniu, tačiau tai palaikė jo išdidumą ir neabejotinai šiek tiek 
nuleido jam garo. Bet štai kas atsitinka vaikinui, kuris miegodamas 
jaučiasi esąs didvyris. Jei košmaras nėra toks kraupus, kad tave 
pažadintų, tai vis traukiesi ir traukiesi, kol atsiduri arba už grotų, arba 
viceprezidento kėdėje. Tai viena ir ta pati prakeikta, sumauta maiša- 
lynė, farsas, fiasko nuo pradžios iki galo. Žinau, jog buvau į ją 
pakliuvęs, nes pabudau. O pabudęs išėjau atgręžęs jai nugarą, išėjau 
pro tas pačias duris, pro kurias buvau įėjęs, — net nepasakiau: jums 
leidus, pone! 
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Viskas vyksta labai greitai, bet praeina daug laiko, kol koks nors 
įvykis išsirutulioja. Kai kas nors atsitinka, pasigirsta sprogimas, o 
sekunde anksčiau šoka kibirkštis. Tačiau viskas vyksta dėsningai, — 
visam kosmosui visiškai pritariant ir bendradarbiaujant. Kad galė- 
čiau pakilti ir sprogti, turėjo būti iš anksto tinkamai paruošta, tinka- 
mai užtaisyta bomba. Sutvarkius tų šunsnukių, sėdinčių viršuje, 
reikalus, mane reikėjo nusodinti nuo aukšto žirgo, paspardyti kaip 
sviedinį, sumindžioti, sutraiškyti, pažeminti, supančioti, sukaustyti, 
paversti bejėgiu lyg medūza. Visą gyvenimą aš niekuomet nesivaikiau 
draugų, bet būtent šiuo metu jie ėmė dygti aplink mane tarsi grybai. 
Nepalikdavo manęs vieno nė akimirkai. Jei grįždavau namo vėlai 
vakare, vildamasis pailsėti, kas nors jau lūkuriuodavo. Kartais rasda- 
vau visą gaują, ir neatrodė, kad jiems labai svarbu, ar aš grįšiu, ar ne. 
Kiekvienas įsigytų draugų būrelis niekino kitą būrelį. O, pavyzdžiui, 
Stenlis niekino visus iki vieno. Alrikas irgi jausdavo kitiems tam tikrą 
pagiežą. Jis buvo ką tik grįžęs iš Europos, praleidęs ten kelerius 
metus. Retai matęsi nuo pat vaikystės, vieną dieną visai atsitiktinai 
susitikome gatvėje. Ta diena tapo man įsimintina, nes atvėrė naują 
pasaulį — tokį, apie kurį dažnai svajojau, bet niekad nesitikėjau 
išvysti. Kaip dabar atsimenu mus abu, stovinčius prieblandoje, ant 
Šeštosios aveniu ir 49-osios gatvės kampo. Atsimenu, nes atrodė 
visiškai nejįtikima, jog klausausi pasakojimo apie Etnos ir Vezuvijaus 
ugnikalnius, Kaprio salą ir Pompėją, Maroką ir Paryžių, stovėdamas 
ant Šeštosios aveniu ir 49-osios gatvės kampo, Manhetene. Menu, 
kaip jis kalbėdamas dairėsi į šalis lyg žmogus, kuris dar ne visai 
suprato, kas jam gresia, bet jau miglotai suvokia, kokią baisią klaidą 
padarė sugrįždamas. Atrodė, kad jo akys visą laiką byloja: šitai neturi 
jokios vertės, visiškai jokios vertės. Nors jis to nesakė, o tik nuolat 
kartojo: Neabejoju, kad tau ten patiktų! Esu tikras, jog ta vieta kaip 
tik tau. Kai jis atsisveikino, jaučiausi apstulbęs. Paskui gana ilgai 
negalėjau jo surasti. Norėjau dar sykį išgirsti viską iš naujo, su 
menkiausiomis smulkmenomis. Mano manymu, niekas, ką buvau 
skaitęs apie Europą, neprilygo tam žėrinčiam paveikslui, apsakytam 
draugo lūpomis. Dar labiau mane tai stebino todėl, kad abu buvome 
kilę iš to paties sluoksnio. Jam tai pavyko, nes jis turėjo turtingų 
draugų — ir mokėjo taupyti pinigus. Aš niekad nepažinojau nė vieno, 
laikomo turtingu, keliavusio po pasaulį, turinčio pinigų banke. Visi 
mano draugai buvo tokie kaip aš, diena iš dienos plaukiantys pasro- 
viui, niekad nesusimąstantys apie ateitį. O'Mera, žinoma, buvo šiek 
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tiek keliavęs, beveik po visą pasaulį — bet kaip valkata arba kareivis, 
o tai blogiau ir už valkatą. Mano draugas Alrikas buvo pirmasis 
žmogus, kurį tikrai galėjau pavadinti keliavusiu. Ir jis mokėjo pasa- 
koti savo įspūdžius. 


Potoatsitiktinio susidūrimo gatvėje mudu dažnai susitikinėjome 
dar kelis mėnesius. Jis užeidavo pas mane po pietų, ir mes klajodavom 
po netoliese esantį parką. Koks ištroškęs aš buvau! Man kėlė susiža- 
vėjimą kiekviena, kad ir menkiausia, kito pasaulio detalė. Netgi 
dabar, praslinkus tiek metų, netgi dabar, kai pažįstu Paryžių lyg savo 
penkis pirštus, jo Paryžiaus paveikslas tebestovi man prieš akis nė 
kiek nenublukęs, toks pat tikroviškas. Retkarčiais, kai nulijus lietui 
taksi lekiu per miestą, pastebiu trumpam šmėkštelint aną, jo aprašy- 
tąjį Paryžių: tiesiog žaibiškai išnyrančius fragmentus, — kaip, tarkim, 
pravažiuojant Tiuilri ar Monmartrą, Švenčiausios Širdies ligoninę, 
Lafito gatvę, — nutviekstus paskutinių besileidžiančios saulės spin- 
dulių. Paprastas Bruklino bernas! Taip jis retsykiais apibūdindavo 
save,susigėdęs dėl savo ncsugebėjimo tiksliau pasakyti. Aš irgi buvau 
paprastas Bruklino bernas, kitaip tariant, vienas iš menkiausių ir 
mažiausių. Bet klajodamas po pasaulį, artimai bendraudamas su 
galybe žmonių, retai kada tesutinku tokį, kuris geba su šitokia meile 
ir įsijautimu apsakyti, ką matęs ir patyręs. Tie vakarai, kuriuos 
praleidau Prospekto parke su savo senu draugu Alriku, daugiausia ir 
nulėmė tai, jog šiandien esu čia. Daugumą vietų, kurias jis man 
apsakė, aš dar turiu pamatyti; kai kurių gal niekad neišvysiu. Bet jos 
gyvena manyje, šiltos ir ryškios, lygiai tokios, kokias jis atkūrė mums 
bastantis po parką. 

Šie pokalbiai apie tą kitą pasaulį susipindavo su Lorenso kūrybos 
temomis ir motyvais. Dažnai, parkui jau seniai ištuštėjųs, mes vis dar 
sėdėdavom ant suoliuko, aptardami Lorenso idėjų pobūdį. Dabar, 
prisimindamas tas diskusijas, aš matau, koks miglotas buvo mano 
supratimas, kaip apgailėtinai klydau aiškindamas tikrąją Lorenso 
žodžių prasmę. Jei būčiau teisingai juos supratęs, mano gyvenimas 
niekad nebūtų pasukęs dabartine vaga. Dauguma mūsų didesnę dalį 
gyvenimo praleidžia nugrimzdę po vandeniu. Žinoma, apie save aš 
galiu pasakyti, jog iškilau į paviršių tik palikęs Ameriką. Galbūt 
Amerika čia niekuo dėta, bet iš tiesų neabejotina, kad pirmą sykį 
plačiai atmerkiau akis, atvirai ir aiškiai pažvelgiau tik atsidūręs 
Paryžiuje. O šitaipatsitiko galbūt todėl, kad aš atsižadėjau Amerikos, 
atsižadėjau savo praeities. 
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Mano draugas Kronskis mėgdavo pasišaipyti iš mano „euforijų“. 
Šitokiu gudriu būdu jis man primindavo, kai būdavau be saiko 
įsilinksminęs, jog rytojų sutiksiu nusiminęs. Tai buvo tiesa. Mano 
gyvenimas susidėjo vien iš pakilimų ir kritimų. Ilgi niūrumo ir melan- 
cholijos tarpsniai kaitaliojosisu ekstravagantiškais linksmybės, įkvė- 
pimo, panašaus į transą, protrūkiais. Niekad neapsistodavau ten, kur 
būčiau tapęs pats savimi. Nors ir keistai skamba, tačiau aš niekuomet 
nebuvau pats savimi. Būdavau arba anonimas, arba asmuo, vadina- 
mas Henriu Mileriu, pakeltu n laipsniu. Užėjus tokiai nuotaikai, aš 
galėdavau, pavyzdžiui, troleibuse atmintinai išberti Haimiui visą 
knygą. Haimiui, kuris niekuomet nė nejtarė, kad aš galėčiau būti kas 
nors kitas, o ne vien geras samdos biuro viršininkas. Ir dabar tebema- 
tau jo žvilgsnį aną vakarą, kai man buvo užėjusi viena iš tokių 
„euforijų“. Įlipom į troleibusą prie Bruklino tilto, norėdami nukakti 
į kažkokį butą Grinpointe, kur mūsų laukė pora prostitučių. Haimis, 
kaip paprastai, buvo pradėjęs man pasakoti apie savo žmonos kiau- 
šides. Pirmiausia, jis nelabai žinojo, kas yra kiaušidės, todėl aš ėmiau- 
si jam paaiškinti paprastai ir tiesmukai. Man pasirodė taip be galo 
tragiška ir juokinga, kad Haimis nežino, kas yra kiaušidės, jog aš 
apsvaigau, apgirtau taip, lyg būčiau išmaukęs kvortą viskio. Nesveikų 
kiaušidžių idėja žaibiškai išsikerojo į savotišką tropikų augalą, sudur- 
stytą iš pačių įvairiausių atsitiktinių daiktų, kurio viduryje, saugiai 
įsitaisę, sakyčiau, tvirtai įsitaisę, glaudėsi Dantė ir Šekspyras. Tą 
pačią akimirką ūmai atsekiau visą savo minčių virtinę, prasidėjusią 
bene Bruklino tilto viduryje, kurią staiga nutraukė žodis „kiaušidės“. 
Man tapo aišku, jog viską, ką Haimis buvo man sakęs iki žodžio 
„kiaušidės“, perleidau per save kaip rėtis smėlį. Viduryje Bruklino 
tilto aš buvau pradėjęs tai, ką nuolat pradėdavau praeityje, paprastai 
eidamas į tėvo krautuvę, o šitas darbas kartodavosi diena iš dienos, lyg 
transe. Trumpai tariant, aš buvau pradėjęs valandų knygą, savo 
pašėlusiai veiklaus gyvenimo nuobodulio ir monotonijos knygą. Jau 
daug metų negalvojau apie šią knygą, kurią rašydavau keliaudamas iš 
Delansio gatvės į Marėjaus kalvą. Bet kai važiavau per tiltą, stebėda- 
mas saulėlydį, dangoraižius, švytinčius kaip fosforescuojantys lavo- 
nai, ėmė plaukti praeities prisiminimai... prisiminimai apie tai, kaip 
vaikštinėdavau tiltu, kaip eidavau į darbą, prilygstantį mirčiai, grįžda- 
vauį namus, prilygstančius lavoninei, įsimindavau „Faustą“, žiūrėda- 
mas iš viršaus į kapines, spjaudydavau į kapines nuo estakadinio 
geležinkelio; apievieną ir tą patį sargą, kasryt stovintį perone, idiotą, 
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apie kitus idiotus, skaitančius savo laikraščius, apie kylančius naujus 
dangoraižius — naujus kapus, kuriuose gyvenama ir mirštama, apie 
apačioje praplaukiančias valtis, važiavimą Folriverio maršrutu ir 
Olbeni Dei maršrutu, kodėl aš danginuos į darbą, ką veiksiu šįvakar, 
apie šiltą išsižergusią mergšę, gulinčią šalia manęs, ir ar galėčiau 
sukišt į ją krumplius, pabėk ir tapk kaubojum, pabandyk laimę 
Aliaskoj, aukso kasyklose, išlipk ir apsigręžk, dar nemirk, palūkėk 
dar dieną, nusišypsos laimė, upė, laikas baigti, gilyn, gilyn kaip 
kamščiatraukis, galva ir pečiai dumble, kojos styro, atplauks Žuvys ir 
kandžiosis, rytoj naujas gyvenimas, kur, bet kur, kam vėl pradėti, visur 
tas pats, mirtis, mirtis — vienintelė išeitis, bet dar nemirk, palūkėk 
dar dieną, nusišypsos laimė, naujas veidas, naujas draugas, milijonai 
galimybių, tu dar toks jaunas, melancholiškas, dar nemirk, palūkėk 
dar dieną, nusišypsos laimė, prakeikta padermė, ir taip toliau per visą 
tiltą ir stiklinę pastogę, visi sulipę į krūvą, kirmėlės, skruzdėlės, 
ropojančios iš nudžiūvusio medžio, ir jų mintys, taip pat ropojančios. 
Gal kai būdavau aukštai, tarp dviejų krantų, pakibęs virš eismo, virš 
gyvenimo ir mirties, kai regėdavau abiejose pusėse aukštus antka- 
pius, antkapius, spindinčius gęstančios saulės šviesoje, nerūpestingai 
tekant upei, tekant taip, lyg ji būtų pats laikas, galbūt kiekvieną sykį, 
kai važiuodavau ten aukštai, kažkas truktelėdavo mane ragindamas 
viską įsiminti, pasiskelbti, kad csu, šiaip ar taip, kas kartą, kai važiuo- 
davau, būdavau tikrai vienišas, ir kai tik taip atsitikdavo, knyga 
imdavo pati rašytis, rėkdama žodžius, kurių aš niekuomet neištarda- 
vau, mintis, kurių niekad nepasakydavau, pokalbius, kuriuose nie- 
kuomet nedalyvaudavau, viltis, svajones, iliuzijas, apie kurias nieka- 
da neprisipažindavau. Jei tai ir būdavo mano tikrasis aš, jis buvo 
nuostabus, dar daugiau — atrodė, jog niekad nesikeičia, o tik nuolat 
vėl pradeda kelią nuo paskutinės stotelės ir varo ta pačia vaga, vaga, 
kurią aptikau dar vaikystėje, kai pirmą kartą vienas išėjau į gatvę, o 
ten griovyje, įšalusi į purviną ledą, gulėjo negyva katė, ir tai buvo 
pirmas kartas, kai aš pažvelgiau į mirtį ir suvokiau ją. Nuo tos 
akimirkos jau žinojau, kas yra būti izoliuotam: kiekvienas objektas, 
kiekviena gyva būtybė ir kiekviena mirusi būtybė gyvena savą, nepri- 
klausomą gyvenimą. Staiga, žiūrėdamas į Haimį ir galvodamas apie 
keistą žodį „kiaušidės“, dabar jau užvis keisčiausią mano žodyne, 
pajutau šį ledinės izoliacijos jausmą, ir šalia sėdintis Haimis tebuvo 
didžiulė varlė, didžiulė varlė, ir tiek. Aš šokau nuo tilto žemyn galva 
į pirmykštį dumblą, atkišęs kojas, laukiančias įkandimo; kaip tas 
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Šėtonas, perskrodęs dangų, kietą žemės plutą, žemyn galva prasi- 
mušęs iki paties žemės centro, tamsiausio, gūdžiausio, karščiausio 
pragaro. Aš žingsniavau per Moudžeivo dykumą, o šalia manęs 
esantis vyras laukė, kol sutems, kad galėtų mane užpulti ir užmušti. 
Aš vėl atsidūriau Sapnų šalyje, ir virš manęs lynu vaikščiojo kažkoks 
vyras, o virš jo kitas vyras sėdėjo aeroplane ir dūmais rašė danguje 
raides. Moteris, įsikibusi man į ranką, buvo nėščia, ir po šešerių ar 
septynerių metų tas padaras, kurį ji nešioja, sugebės perskaityti raides 
danguje, ir jis ar ji žinos, jog tai cigaretės dūmai, o vėliau irgi rūkys, 
galbūt pakelį per dieną. Įsčiose užauga nagai ant kiekvieno rankų ir 
kojų pirštelio; galėtum čia ir sustoti, prie kojos piršto, mažiausio 
įsivaizduojamo kojos piršto, ir laužyti galvą, ką jis galėtų reikšti. 
Vienoje registracijos žurnalo pusėje sužymėtos visos žmogaus para- 
šytos knygos, kuriose tūno toks išminties ir nesąmonių, tiesos ir 
apgaulės kratinys, jog net nugyvenęs Matūzalio amžių nespėtum 
išnarplioti visos tos painiavos; kitoje pusėje — tokie dalykai kaip 
kojų nagai, plaukai, dantys, kraujas, kiaušidės, jeigu norit, visi nesu- 
skaičiuojami ir visi surašyti kitokiu rašalu, kitokiu braižu, nesupran- 
tamu, neįskaitomu braižu. Varlės milžinės akys buvo įsmeigtos į 
mane lyg dvi apikaklės sagos, įstrigusios sustingusiuose taukuose; jos 
buvo įstrigusios šaltuose pirmykščio dumblo garuose. Abi apikaklės 
sagos buvo kiaušidės, netyčia atsiklijavusios, iliustracija iš žodyno, 
neturinti įtempto protinio darbo privalumų; kiekviena įsegta kiauši- 
dė, blausiai žibanti sustingusiuose gelsvuose akies obuolio taukuose, 
sukeldavo požeminį speigą, užšaldydavo pragaro čiuožyklą, kur žmo- 
nės stovėjo žemyn galva įšalę lede, o jų kojos stirksojo ir laukė 
įkandimo. Čiavaikštinėjo be palydovės Dantė, prislėgtas savo vizijos, 
nesibaigiančiais ratais pamažu kildamas į dangų, kad ten atsisėstų į 
savo kūrinio sostą. Čia giedra kakta Šekspyras grimzdo į bedugnę 
nirtulingą svajonę, kad išnirtų iš jos elegantiškais tomais ir perifrazė- 
mis. Blausus nesupratimo šerkšnas šluote nušluotas juoko proveržių. 
Iš varlės milžinės akies centro spinduliavo skaidrūs, balti aiškios 
šviesosstipinai, kurių neįmanoma aprašyti ar kategorizuoti,sunume- 
ruoti ar apibrėžti, bet kurie neregimai sukosi kaip kaleidoskopas. 
Haimis-varlė buvo kiaušidžių kauptukas, išvydęs šviesą aukštame 
kelyje tarp dviejų krantų; jam buvo pastatyti dangoraižiai, iškirsti 
miškai, išžudyti indėnai, išnaikinti buivolai; jam miestai dvyniai buvo 
sujungti Bruklino tiltu, nugramzdinti kesonai, laidai ištempti nuo 
vieno bokšto prie kito; jam žmonės sėdėjo aukštyn kojom danguje, 
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rašinėdami žodžius liepsna ir dūmais; jam buvo išrasti anestetikai ir 
chirurginės replės, ir Didžioji Berta, galinti sunaikinti tai, kas nepa- 
siekiama žvilgsniu; jam buvo suskaldyta molekulė ir atskleista, jog 
atomas neturi substancijos; jam kiekvieną naktį žvaigždės būdavo 
apžvelgiamos teleskopais, o naujai atsirandantys pasauliai fotogra- 
fuojami dar prieš jiems gimstant; jam buvo paversti nieku laiko ir 
erdvės barjerai ir bet koks judėjimas — ar paukščių skridimas, ar 
planetų sukimasis, nepaneigiamai ir nenuginčijamai paaiškintas auk- 
štųjų nebevaldomo kosmoso žynių. Tuomet, kaip antai vidury tilto, 
vidury pasivaikščiojimo, visuomet vidury — ar knygos, ar pokalbio, ar 
mylėjimosi, man dažnai tapdavo aišku, jog aš niekad nedariau to, ką 
norėjau daryti, ir tas nedarymas manyje išaugino šitą padarą, viso 
labo įkyrių minčių augalą, savotišką koralų koloniją, palengva nusa- 
vinančią viską, neišskiriant nė paties gyvenimo, kol pats gyvenimas 
tapo tuo, kas buvo neigiama, bet nuolat atkakliai įsitvirtindavo, tuo 
pačiu metu kurdamas gyvenimą ir jį naikindamas... Regėdavau, kaip 
jis tęsiasi po mirties, sakysim, plaukus, augančius ant lavono, žmo- 
nėms sakant „mirtis“, plaukai tebeliudija gyvybę, ir galiausiai nebe- 
lieka mirties, o tik šis plaukų ir nagų gyvenimas, kūnas nebegyvas, 
dvasia užgesus, bet mirtis tebeturi išlikusią kažkokią tyrybę, kuri 
nusavina erdvę, sukuria laiką, sukelia begalinį judėjimą. Taip gali 
būti dėl meilės arba sielvarto, ar įgimto klišumo; priežastis niekis, 
pasekmė viskas. Pradžioje buvo Žodis... Kad ir kas buvo tas Žodis, liga 
ar kūrimas, jis tebesiautėja; jis šėls ir toliau, aplenks laiką ir erdvę, 
pergyvens angelus, nustums nuo sosto Dievą, nukabins nuo kablio 
visatą. Bet kuriame žodyje slypi visi žodžiai — tam, kuris nusišalina 
nuo žmonių mylėdamas ar sielvartaudamas, ar dėl kurių kitų priežas- 
čių. Kiekvieno žodžio ištakos siekė pradžių pradžią, kuži buvo praras- 
ta ir kurios niekad nebus įmanoma atrasti, nes nėra nei pradžios, nei 
galo,o tik tai, kas pasireiškia kaip pradžia ir pabaiga. Taigi kiaušidžių 
troleibusu keliavo žmogus ir varlė milžinė, abu sukurti iš tos pačios 
medžiagos, nei geresni, nei blogesni už Dantę, tačiau be galo skirtin- 
gi, vienas — aiškiai nesuvokiantis jokios prasmės, kitas — per daug 
aiškiai suvokiantis bet kokią prasmę, todėl abu sutrikę ir pasiklydę 
tarp pradžios ir pabaigos, o galiausiai jų laukė saugus užutėkis Javos 
ir Indijos gatvėje, Grinpointe, kur juos grąžins į vadinamąją gyveni- 
mo srovę dvi landynių kekšės su trūkčiojančiomis gerai žinomos 
moliuskų atmainos kiaušidėmis. 
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Dabar man atrodo, kad pats nuostabiausias mano tinkamumo ar 
netinkamumo tiems laikams įrodymas yra faktas, jog manęs beveik 
visiškai nedomino, apie ką rašo ar kalba žmonės. Man neduodavo 
ramybės tik objektas, atskiras, pavienis, nereikšmingas daiktas. Žmo- 
gaus kūno dalis ar laiptai varjetės pastate; kaminas ar saga, rasta 
griovyje. Bet, šiaip ar taip, jis padėdavo man atsiverti, pasiduoti, 
paliudyti save parašu. Mane supančio gyvenimo, žmonių, sukūrusių 
man pažįstamą pasaulį, aš negalėjau paliudyti parašu. Buvau lygiai 
taip pat atskirtas nuo jų pasaulio, kaip kanibalas yra atskirtas nuo 
civilizuotos visuomenės. Visą mane buvo apėmusi ydinga daikto 
savyje meilė — ne filosofinis prieraišumas, o aistringas, pašėlusiai 
aistringas alkis, tarytum tas nereikalingas bevertis daiktas, į kurį 
niekas nekreipė dėmesio, saugotų mano atgimimo paslaptį. 

Gyvendamas pasaulio vidury, kur akivaizdus naujo perteklius, aš 
prisirišau prie seno. Kiekviename objekte buvo mažytė smulkmena, 
man be galo įdomi. Mano akis, jautri kaip mikroskopas, įžvelgdavo 
trūkumą, bjaurumo kruopelę, kuri vienintelė liudydavo man to ob- 
jekto grožį. Tai, kas išskirdavo objektą iš kitų ar paversdavo jį 
nenaudingu arba pasenusiu, mane traukdavo prie jo kaip kažkas 
nepaprastai brangu. Jei tai buvo ydinga, vadinasi, ir sveika, turint 
omenyje, jog man nebuvo lemta priklausyti šiam pasauliui, besiran- 
dančiam aplink mane. Greitai aš irgi tapsiu toks kaip vienas iš tų 
objektų, kuriuos garbinau, daiktas sau, nenaudingas visuomenės 
narys. Buvau tikrai pasenęs, aišku kaip dieną. O vis dėlto sugebėjau 
linksminti, pamokyti, užganėdinti. Tik jokiu būdu ne sužadinti tikrą 
simpatiją. Panorėjęs, kai to užsigeisdavau, galėdavau nusižiūrėti bet 
kurį žmogų iš bet kokio visuomenės sluoksnio ir priversti jį išklausyti 
mane. Galėdavau įsigeidęs pavergti jį savo kerais, tačiau, nelyginant 
raganius ar burtininkas, tik tol, ko! manyje būdavo toji dvasia. Sirdies 
gilumoje jutau aplinkinių nepasitikėjimą, varžymąsi, priešiškumą, 
intuityvų ir todėl neįveikiamą. Man reikėjo būti juokdariu; tuomet 
būtų atsivėrusios plačiausios saviraiškos galimybės. Bet aš nepakan- 
kamai vertinau tą profesiją. Jei būčiau tapęs juokdariu ar net varjetės 
klounu, būčiau išgarsėjęs. Žmonės būtų pripažinę mane kaip tik 
todėl, kad nebūtų manęs supratę; tačiau jie būtų supratę, jog manęs 
suprasti neįmanoma. Bent būtų buvę širdžiai lengviau. 

Mane visuomet stulbino tai, kaip lengvai žmonės supyksta klau- 
sydamiesi mano šnekų. Galbūt mano kalba būdavo kiek ekstravagan- 
tiška, nors dažnai taip atsitikdavo man neprasilenkiant su įprasta 
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žodžių reikšme. Netikėta frazė, netinkamai parinktas būdvardis, 
lengvumas, su kuriuo žodžiai biro iš mano lūpų, užuominos apie 
objektus, esančius tabu, — visa tai buvo dalis suokalbio, kuris pažen- 
klino mane kaip prasižengėlį, kaip visuomenės priešą. Kad ir kokia 
sėkminga būdavo pradžia, anksčiau ar vėliau klausytojai mane de- 
maskuodavo. Jei būdavau, sakysim, kuklus ir santūrus, atrodydavau 
per daug kuklus, per daug santūrus. Jeigu būdavau linksmas ir 
žaismingas, drąsus ir beatodairiškas, tada atrodydavau per daug 
laisvas, per daug smagus. Niekad man nepavykdavo atsidurti au 
point* su savo pašnekovu. Jei tai nebūtų buvęs gyvybės ar mirties 
klausimąs, — tada man viskas reiškė gyvybę ar mirtį, — jei tai tebuvo 
klausimas, kaip maloniai praleisti vakarą kokio nors pažįstamo na- 
muose, niekas nesikeisdavo. Iš manęs sklido vibracijos, virštoniai ir 
pustoniai, nemaloniai jelektrinantys atmosferą. Galbūt visą vakarą 
juos linksmindavo mano pasakojimai, galbūt jie klausydamiesi plyšo 
juokais, kaip dažnai pasitaikydavo, ir visi ženklai pranašaudavo tik 
gera. Bet, dar nesibaigus pobūviui, neišvengiamai turėdavo kas nors 
atsitikti, išsiveržti kokia nors vibracija ir sužvanginti sietynu ar pri- 
minti kokiai nors jautriai būtybei naktipuodį po lova. Dar neišsekus 
juokui, jau pritvinkdavo apmaudo votis. „Tikiuosi dar su jumis kada 
nors susitikti“, sakydavo jie, tačiau ištiesta drėgna glebi ranka nepa- 
tvirtindavo tų žodžių. 

Persona non grata!** 

Dieve, kaip dabar man viskas aišku! Jokios pasirinkimo galimy- 
bės: turėjau imti, kas prieinama, ir išmokti tuo pasitenkinti. Turėjau 
išmokti gyvent su pašlemėkais, plaukioti kaip kanalizacijos žiurkė 
arba nuskęsti. Jei apsisprendi prisidėti prie bandos, esi saugus. Kad 
būtum priimtas ar įvertintas, privalai virsti nieku, tapti neatskiriamas 
nuo bandos. Gali svajoti, jeigu tavo svajojimas sutampa su kitų. Bet 
jeisvajoji apie kitką, esi ne Amerikoj, ne iš Amerikos, ne amerikietis, 
o hotentotas Afrikoje ar kalmukas, ar šimpanzė. Tą mirksnį, kai tau 
šauna į galvą „kitoniška“ mintis, liaujiesi buvęs amerikietis. O tą 
akimirką, kada pasijunti esąs kitoks, atsiduri Aliaskoje arba Velykų 
saloje, arba Islandijoje. 

Ar aš sakau tai iš pykčio, iš pavydo, iš pagiežos? Galbūt. Galbūt 
apgailestauju, kad nesugebėjau tapti amerikiečiu. Galbūt. Dabar, 


*Viename išeities taške (pranc. ). 
** Nepageidaujamas asmuo (Iot.). 
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pagautas įkarščio, kuris irgi yra amerikictiškas, ruošiuosi sukurti 
klaikų statinį, dangoraižį, kuris, be abejo, gerokai pergyvens visus 
kitus dangoraižius, bet ir pats išnyks tada, kai ncbeliks jį sukūrusių 
aplinkybių. Vieną dieną išnyks viskas, kas būdinga Amerikai, išnyks 
visuotiniau negu tai, kas buvo būdinga Graikijai ar Romai, ar Egip- 
tui. Tokia yra viena iš idėjų, išstūmusių mane iš šiltos, patogios 
gimtojo kraujo versmės, kur mes, visi buivolai, kadaise ramiai ganė- 
mės. Mintis, kuri sukėlė man begalinį sielvartą, nes atsiskirti nuo 
pastovaus, ilgalaikio pagrindo yra baisiausia kančia. Tačiau aš nesu 
buivolas ir netrokštu juo būti. Nesu netgi dvasios buivolas. Paspru- 
kau todėl, kad galėčiau vėl susijungti su senesne sąmonės versme, su 
rase, ankstyvesne už buivolus, rase, kuri pergyvens buivolus. 

Visi daiktai, visi objektai, gyvi ir negyvi, kurie yra kitoniški, lyg 
gyslų išvagoti neišdildomų bruožų. Mano asmenybė nesunaikinama, 
nesjikitoniška. Tai yra dangoraižis, kaip minėjau, tačiau kitoks negu 
paprastas dangoraižis a "americaine. Šiame dangoraižyje nėra liftų, 
nėra septyniasdešimt trečio aukšto langų, pro kuriuos galima iššokti. 
Jei lipdamas pavargsti, susitaikyk su tuo, jog velniškai nesiseka. 
Pagrindiniame fojė nėra registracijos žurnalo. Jei ko nors ieškai, 
tenka pačiam susirasti. Jei įsigeidei atsigerti, teks išeiti į gatvę ir 
nusipirkti; šiame pastate netrykšta sodos vandens fontanai, nėra 
cigarų parduotuvių nei telefono būdclių. Visuose kituose dangorai- 
žiuose yra viskas, ko trokštat! Šiame tėra tai, ko aš noriu, kas man 
patinka. O kažkur šiame dangoraižyje esama Valeskos, ir mes pas ją 
nukaksime, kai tik dvasia išjudins mane. O kol kas jai, Valeskai, 
nekyla jokių problemų, turint galvoje, kad ji yra šešios pėdos po žeme 
ir galbūt šiuo metu jos kauleliai plikai nugraužti kirmėlių. Kai jos 
kūnas dar buvo gyvas, ją taip pat plikai nugrauždavo žmogiškosios 
kirmėlės, negerbiančios nieko, kas turi kitokį atspalvį, kitokį kvapą. 

Valeskos nelaimė buvo ta, kad jos gyslomis tekėjo ir negrų kraujo. 
Tas faktas atimdavo ūpą visiems aplinkiniams. Būdami šalia jos, 
niekaip negalėdavo to pamiršti. Negrų kraujo, kaip jau sakiau, ir 
fakto, kad jos motina buvo kekšė. Motina, žinoma, buvo baltoji. Kas 
buvo tėvas, nežinojo niekas, net pati Valeska. 

Viskas buvo gerai, kol vieną dieną landus žydelis išviceprezidento 
raštinės iššniukštinėjo, kas ji tokia. Jį ėmė siaubas, kaip jis man 
patikliai pareiškė, vien pagalvojus, kad aš priėmiau į darbą spalvotąją 
sekretorę. Jis kalbėjo tokiu tonu, tarsi ji būtų galėjusi apkrėsti 
pasiuntinius. Kitą dieną mane išsikvietė ant kilimo. Jaučiausi, lyg 
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būčiau įvykdęs šventvagystę. Žinoma, apsimečiau, jog nieko keisto 
nepastebėjau, išskyrus tai, kad ji nepaprastai protinga ir nepaprastai 
sumani. Galiausiai įsikišo pats prezidentas. Jis trumpai pasikalbėjo 
su Valeska ir labai diplomatiškai pasiūlė jai geresnį darbą Havanoje. 
Nė neužsiminė apie kraujo atspalvį. Tiesiog ji esanti neprilygstama 
tarnautoja ir jienorėtų ją paaukštinti — išsiųsdami į Havaną. Valcska 
grįžo pas mane įsiutusi. Įtūžusi ji būdavo nuostabi. Sakė nepajudė- 
sianti iš vietos. Tuo laiku kontoroje buvo Stivas Romeras ir Haimis, 
ir mes visi nuėjom papietauti. Vakarėjant šiek tiek įkaušome. Vales- 
ka davė valią liežuviui. Grįžtant namo, ji man pasakė, jog ruošiasi 
susikauti; norėjo sužinoti, ar nepakenks mano darbui. Tyliai atsakiau 
jai, kad jeigu ją išmes, aš irgi išeisiu. Iš pradžių ji apsimetė netikinti. 
Prisiekiau jai, jog tai ne tušti žodžiai ir kad man nerūpi, kuo tai 
baigsis. Jos reakcija man pasirodė perdėta: ji švelniai paėmė man už 
rankų, o jos skruostais ėmė riedėti ašaros. 

Nuo to viskas ir prasidėjo. Manau, kad jau rytojaus dieną aš 
pakišau jai raštelį, jog dėl jos einu iš proto. Ji perskaitė sėdėdama 
priešais mane, paskui pažvelgė man tiesiai į akis ir pasakė netikinti. 
Bet tą vakarą mes vėl ėjom pietauti, užsisakėm dar daugiau gėrimų, 
šokomiršokdama ji gašliai glaudėsi prie manęs. Lyg tyčia, kaip tik tuo 
metu mano žmona vėl ruošėsi darytis abortą. Šokdamas papasakojau 
apie tai Valeskai. Pakeliui į namus ji staiga tarė: „Kodėl tu neleidi 
paskolinti tau šimto dolerių?“ Kitą vakarą pasikviečiau ją papietauti 
pas mus ir leidau jai įteikti Žmonai tuos šimtą dolerių. Negalėjau 
atsistebėti, kaip jos gerai sutarė. Tą patį vakarą buvo nuspręsta, kad 
aborto dieną Valeska ateis pas mus ir pasirūpins mūsų dukryte. 
Atėjus tai dienai, ašleidau Valeskai nuo pietų išeiti iš darbo. Maždaug 
po valandos staiga nutariau ir pats pasiimti laisvą pusdienį. Patrau- 
kiau į Keturioliktoje gatvėje esantį varjetės teatrą. Likus kokiam 
kvartalui iki teatro, ūmai apsigalvojau. Tiesiog man dingtelėjo, kad 
jei kas nors atsitiktų, — jei žmona pakratytų kojas, — ne taip jau 
velniškai gerai jausčiausi, praleidęs vakarą varjetėje. Dar kiek pa- 
vaikštinėjau aplink landžiodamas po nykias arkadas, o paskui lei- 
dausi namo. 

Keistai kartais susiklosto gyvenimas. Stengdamasis palinksminti 
dukrytę, staiga prisiminiau triuką, senelio rodytą man vaikystėje. 
Paimi domino kauliukus irstatai aukštus karo laivus; paskui atsargiai 
trauki staltiesę, ant kurios tie karo laivai plaukioja, ko! jie prislenka 
priestalo krašto, o tuomet smarkiai timpteli, ir jie nulekia ant grindų. 
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Mes visi trys vis bandėme ir bandėme viską iš naujo, kol dukrytę taip 
suėmė miegas, jog ji nustrapčiojo į kitą kambarį ir užmigo. Domino 
kauliukai mėtėsi ant grindų, staltiesė irgi gulėjo ant grindų. Staiga 
Valeska atsirėmė į stalą, jos liežuvis sulindo man į burną, o mano 
ranka atsidūrė jos tarpukojy. Kai pasiguldžiau ją ant stalo, ji apsivijo 
apie mane kojomis. Mano pėda rėmėsi į vieną iš domino kauliukų — 
dalį to laivyno, kurį mes sunaikinome kokį tuziną ar daugiau kartų. 
Prisiminiau senelį, sėdintį ant suoliuko,ir kaipjis vieną dieną perspė- 
jo motiną, jog aš dar per jaunas, kad tiek daug skaityčiau; liūdną jo 
žvilgsnį, kai spausdavo karštą laidynę prie drėgnos švarko siūlės; 
prisiminiau Aršiųjų Raitelių ataką ant San Chuano kalvos, Tedžio, 
jojančio savanorių būrio priešakyje, paveikslą didelėje knygoje, kurią 
skaitydavau šalia senelio darbo stalo, galvojau apie karo laivą „„Mei- 
nas“, plaukiojusį virš mano lovos kambarėlyje su grotuotu langu, ir 
apie admirolą Diujį, ir apie Šlėjų, ir Sempsoną; prisiminiau išvyką į 
karo laivų statyklą, kur taip ir nepatekau, nes pakeliui tėvas staiga 
atsiminė, jog tą popietę reikia užciti pas gydytoją, o išėjau iš gydytojo 
kabineto jau praradęs tonziles ir bet kokį tikėjimą žmonėmis... Vos 
spėjom baigti, kai sučirškė skambutis, ir tai buvo žmona, grįžusi iš 
skerdyklos. Eidamas koridorium atidaryti durų, aš dar segiojaus 
kelnes. Ji buvo balta kaip kreida. Atrodė taip, tarytum kito karto jau 
nebeištvertų. Paguldėm ją į lovą, o paskui surinkom domino kauliu- 
kusirvėlužtiesėmstaltiesę. Rytojaus vakarą bistro, eidamas į tualetą, 
pastebėjau du senukus, žaidžiančius domino. Nesusilaikiau, stabtelė- 
jau ir paėmiau kauliuką. Iškart prisiminiau karo laivus, kaip jie 
kaukšėjo krisdami ant grindų. O drauge su laivais — prarastas 
tonziles ir išnykusį tikėjimą žmonėmis. Todėl kiekvieną sykį, eidamas 
Bruklino tiltu ir žvelgdamas žemyn į karo laivų statyklą, pajusdavau, 
kad man užima kvapą. O ten, aukštumoje, pakibęs tarp dviejų krantų, 
visuomet jausdavausi, tarsi kabočiau virš tuštumos; ten, aukštai, visa, 
kas man buvo nutikę, atrodė nerealu, dar blogiau — nebūtina. Užuot 
sujungęs mane su gyvenimu, su žmonėmis, su jų veikla, tiltas, rodos, 
suardė visus ryšius. Nebuvo jokio skirtumo, ar aš eidavau į vieną 
krantą, ar į kitą; abu keliai buvo pragaras. Kažkokiubūdu man pavyko 
nutraukti saitus su pasauliu, kuriamu žmonių rankų ir žmonių protų. 
Galbūt mano senelis neklydo, galbūt mane dar neapsiplunksnavusį 
sugadino knygos, kurias skaičiau. Bet jau kadai kadės esu išsivadavęs 
nuo knygų traukos. Jau seniai esu beveik metęs skaityti. Tačiau 
ydingas polinkis išliko. Dabar žmonės yra mano knygos. Perskaitau 
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juos nuo pirmo iki paskutinio puslapio ir nusviedžiu šalin. Ryju juos 
vieną po kito. Ir juo daugiau skaitau, juo alkanesnis darausi. Neturiu 
jokio saiko. Negalėjo būti pabaigos ir nebuvo, kol mano viduje 
pradėjo rastis tiltas, kuris vėl mane sujungė su gyvenimo srove, nuo 
kurios buvau atskirtas vaikystėje. 

Baisus vienatvės jausmas. Slėgęs metų metus. Jei būčiau pasiklio- 
vęs žvaigždėmis, būčiau turėjęs patikėti, jog esu valdomas Saturno. 
Viskas, kas man atsitiko, įvyko per vėlai, kad galėtų turėti didesnės 
įtakos. Neišimtis ir mano gimimas. Įtrauktas į kalėdinį sąrašą, gimiau 
pusvalandžiu pavėlavęs. Man visada atrodė, jog turėjau tapti tokiu 
individu, kokiu skirta būti gimusiems gruodžio 25 dieną. Tą dieną 
gimė admirolas Diujis, taip pat Jėzus Kristus... gal ir Krišnamurtis, 
kiek žinau. Šiaip ar taip, būtent tokiu vyru ketinau būti. Tačiau vien 
todėl, kad mano motinos įsčios buvo kaip replės, kad ji laikė mane 
suspaudusi lyg aštuonkojis, aš pataikiau į kitą žvaigždžių konfigūra- 
ciją, — su blogomis prognozėmis, kitaip tariant. Jie sako, — turiu 
galvoje astrologus, — jog, laikui bėgant, tos prognozės gerės ir gerės; 
ateitis faktiškai bus visai šlovinga. Bet argi man rūpi ateitis? Būtų 
buvę geriau, jei mano motina būtų suklupusi ant laiptų gruodžio 25- 
osios rytą ir nusisukusi sprandą: tada bent būčiau pradėjęs gyventi! 
Todėl, kai bandau suprasti, kur įvyko lūžis, nukėlinėju tą momentą 
vis toliau ir toliau į praeitį, kol nebelieka kitos galimybės, kaip 
pavėluotas gimimas. Net mano motina, turinti kandų liežuvį, atrodė 
lyg ir supratusi tą faktą. „Visą laiką velkasi užpakaly kaip karvės 
uodega“, — štai kaip ji mane apibūdino. Bet argi aš kaltas, kad ji laikė 
mane užderiusi, kol praėjo skirta valanda? Likimas numatė mane 
būsiant tokiu ir tokiu asmeniu; žvaigždžių išsidėstymas buvo teisin- 
gas, ir aš teisingai supratau žvaigždes irspardžiausi mėgindamas išeiti 
įlaisvę. Tačiau negalėjau pasirinkti motinos, kuri turėjo mane paleis- 
ti į pasaulį. Galbūt, turint omenyje visas aplinkybes, man pasisekė, 
kad gimiau ne idiotas. Vienas dalykas vis dėlto atrodo aiškus, — ir čia 
man atsirūgsta 25-oji, — tai, kad gimiau su nukryžiavimo kompleksu. 
Arba, kad būtų aiškiau, gimiau fanatikas. Fanatikas! Atsimenu, kaip 
manšį žodį vis drėbdavo į akis nuo pat kūdikystės. Ypač tėvai. Kas yra 
fanatikas? Tas, kuris aistringai tiki ir beatodairiškai daro tai, ko 
reikalauja jo tikėjimas. Aš visuomet kuo nors tikėdavau ir todėl 
patekdavau į bėdą. Juo dažniau gaudavau per nagus, juo tvirčiau 
tikėdavau. Aš tikėdavau — oO visi kiti ne! Jei tebūtų reikėję ištverti 
bausmę, galėjai likti tikintis iki galo; tačiau pasaulis kur kas klastin- 
gesnis. Užuot nubaudęs, jis po tavim pasirausia, išgremžia tavo vidų, 
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išmuša iš po kojų pagrindą. Turiu omenyje net ne išdavystę. Išdavystė 
yra suprantama ir įveikiama. Ne, tai dar blogesnis dalykas, nes 
mažesnis už išdavystę. Tai negatyvizmas, verčiantis tave persistengti. 
Visą laiką eikvoji savo energiją, siekdamas pusiausvyros. Esi apimtas 
savotiško dvasinio svaigulio, svirduliuoji ant prarajos krašto, plaukai 
stojasi piestu, negali patikėti, jog po tavo kojomis žioji neišmatuoja- 
ma bedugnė. Taip atsitinka dėl besaikio entuziazmo, dėl aistringo 
troškimo apglėbti žmones, parodyti jiems savo meilę. Juo labiau 
stengiesi priartėti prie pasaulio, juo toliau jis traukiasi. Niekas ne- 
trokšta tikros meilės, tikros neapykantos. Niekas nenori, kad kištum 
ranką į jo šventus vidurius — tai leidžiama tik dvasininkui per mišių 
auką. Kol gyveni, kol kraujas dar karštas, turi apsimesti, jog po mėsos 
sluoksniu nėra nei kraujo, nei griaučių. Nemindžiok žolės! Štai šūkis, 
kuriuo vadovaujasi žmonės. 

Pakankamai ilgai nepraradęs pusiausvyros ant bedugnės krašto, 
labai įgundi — kad ir į kokią pusę pastumtas, tuoj atsitiesi. Kai būni 
nuolat pasirengęs, tave pamažu apima nežabotas linksmumas — 
sakyčiau, nenatūralus linksmumas. Šiandien pasaulyje tėra dvi tau- 
tos, suprantančios tokio teiginio prasmę, — žydai ir kinai. Jei tau 
nelemta priklausyti nė vienai iš jų, atsiduri neįprastai keblioje padė- 
tyje. Visuomet juokiesi ne vietoje; esi laikomas žiauriu ir beširdžiu, 
nors iš tikrųjų tesi atkaklus ir pastovus. Bet jeigu juokiesi kartu su 
kitais ir verki, kai jie verkia, turi pasiruošti mirti taip, kaip jie miršta, 
ir gyventi taip, kaip jie gyvena. Vadinasi, būti teisingam ir už tai 
atkentėti. Vadinasi, būti mirusiam, kol gyveni, o gyventi tik numirus. 
Tarp šių žmonių pasaulis visada atrodo normalus net ir nenorma- 
liausiomis aplinkybėmis. Nėra nieko teisingo ar neteisingo, tai tik 
mąstymo reikalas. Daugiau nebetiki tikrove, o tik mąstymu. Ir kai esi 
išstumiamas iš aklavietės, tavo mintys keliauja su tavimi, nors ir 
visiškai tau nereikalingos. 

Tam tikra prasme, labai gilia prasme, Kristus niekuomet nebuvo 
išstumtas iš aklavietės. Tą valandėlę, kai jis svyravo ir lingavo, tarsi 
nublokštas atatrankos, atsirito ši negatyvi priešpriešinė banga ir 
sulaikė jo mirtį. Rodos, visos neigiamos žmonijos paskatos susitven- 
kėįsiaubingą inertišką masę, kad sukurtų žmogiškąją visumą, viene- 
tą, vieną ir nedalomą. Įvyko prisikėlimas iš numirusių, kuris nepaaiš- 
kinamas, jei nepripažinsime fakto, jog žmonės visada troško ir buvo 
pasirengę pasipriešinti savo likimui. Toliau sukasi žemė, tebeskrieja 
žvaigždės, o žmonės, didžioji dauguma žmonių, sudarančių pasaulį, 
negali išsilaisvinti iš vieno ir vienintelio stabo. 
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Jei nesi nukryžiuojamas kaip Kristus, jei pavyksta išvengti mir- 
ties, gyventi toliau virš ir anapus nevilties bei tuštumos jausmo, 
tuomet atsitinka dar vienas keistas dalykas. Tarsi būtum tikrai miręs 
ir tikrai prisikėlęs; gyveni neeilinį gyvenimą, kaip koks kinas. Kitaip 
tariant, esi neįprastai linksmas, neįprastai sveikas, neįprastai abejin- 
gas. Nelieka tragizmo: gyveni toliau nelyginant gėlė, akmuo, medis, 
susiliejęs su Gamta, bet ir veikdamas prieš Gamtą. Mirus tavo geriau- 
siam draugui, net nesivargini nuciti į laidotuves; kai tramvajus tiesiai 
tau prieš akis suvažinėja žmogų, pėdini toliau lyg niekur nieko; jei 
kyla karas, išlydi draugus į frontą, tačiau pats visai nesidomi tomis 
skerdynėmis. Ir taip toliau, ir panašiai. Gyvenimas virsta reginiu, ir, 
jei kartais esi menininkas, jamžini tą trumpą spektaklį. Vienatvė 
panaikinama, nes visos vertybės, taip pat ir tavosios, yra paverčiamos 
niekais. Klesti vien užuojauta, tačiau tai ne žmogiška užuojauta, 
ribota atjauta, — tai siaubingas ir nelabas jausmas. Tau taip viskas 
nesvarbu, jog gali pasiaukoti bet kieno ar bet ko labui. Tuo pačiu 
metu tavo susidomėjimas, tavo smalsumas auga nežmonišku greičiu. 
sagos, ir prie rimto dalyko. Daiktai praranda esminius, nekintamus 
skirtumus: viskas nuolat kinta, viskas dūla. Tavo būtics apvalkalas 
nesustabdomai yra; tačiau viduje tampi kictas kaip deimantas. Gal 
kaip tik ši kieta magnetinė šerdis tavo viduje norom nenorom traukia 
prie tavęs kitus. Neabejotina bent tai, kad numiręs ir prisikėlęs tu 
priklausai žemei, ir viskas, kas yra iš žemės, negali būti iš tavęs atimta. 
Tampi gamtos anomalija, būtybe be šešėlio; tu niekad daugiau nebe- 
mirsi, O tik išnyksi kaip tave supantys gamtos reiškiniai. 

Iš to, ką dabar užrašinėju, man nieko nebuvo žinoma, kai užgriuvo 
didžiųjų permainų metas. Viskas, ką ištvėriau, tebuvo savotiškas 
pasiruošimas tam vakarui, kai, užsidėjęs skrybėlę, išėjau iš įstaigos, iš 
savo iki tol privataus gyvenimo, ir susiradau moterį, turėsiančią 
išvaduoti mane iš gyvmirystės. Šioje šviesoje dabar žvelgiu atgal įsavo 
naktinius klajojimus Niujorko gatvėmis, baltąsias naktis, kuomet 
vaikščiodavau miegodamas ir regėdavau gimtąjį miestą tarsi miražą. 
Dažnai gatvėmis lydėdavau O'Rurkę, kompanijos detektyvą. Neretai 
žemę dengdavo sniegas, o ore tvyrodavo žvarbus speigas. O'Rurkė 
varydavo nepabaigiamas kalbas apie vagystes, apie žmogžudystes, 
apie meilę, apie žmogaus prigimtį, apie Aukso amžių. Jis turėjo 
įprotį, įsigilinęs į kokią nors temą, staiga sustoti viduryje gatvės ir 
įsprausti savo sunkią pėdą tarp manųjų, kad negalėčiau nė krustelėti. 
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Paskui, įsitvėręs mano švarko atlapo, prikišdavo veidą ir šnekėdavo 
tiesiai man į akis, ir kiekvienas jo žodis smigdavo į mane lyg grąžtas. 
Taip ir matau mus abu, stovinčius gatvės viduryje ketvirtą valandą 
ryto, kaukiant vėjui, drebiant sniegui, O'Rurkę, užmiršusį viską, 
išskyrus istoriją, kurią papasakojus jam palengvės ant širdies. Prisi- 
menu, kaip jam šnekant aš visuomet akies kampučių stebėdavau 
aplinką, įsidėmėdamas ne tai, ką jis man sakydavo, o mus abu, 
stovinčius Jorkvilyje ar Aleno gatvėje, ar Brodvėjuje. Man visada 
atrodydavo kiek beprotiškas tas rimtumas, su kuriuo jis smulkiai 
pasakodavo banalias žmogžudysčių istorijas pačiame centre didžiau- 
sios architektūrinės painiavos, kokią kada nors sukūrė žmogus. Jam 
kalbant apie pirštų atspaudus, aš galbūt žiūrėdavau į karnizą ar 
atbrailą ant nedidelio raudonų plytų pastato, esančio tiesiai už jo 
juodos skrybėlės; imdavau svarstyti, kada ta atbraila prilipdyta, kas 
galėjo ją suprojektuoti ir kodėl padarė tokią bjaurią, tokią panašią į 
visas kitas šlykščias, išgverusias atbrailas, kurias matėm eidami iš 
Istsaido į Harlemą ir už Harlemo, o jei būtume norėję traukti 
toliau, — už Niujorko, už Misisipės, už Didžiojo Kanjono, už Mou- 
džeivo dykumos, visur Amerikoje, kur tik yra namai vyrui ir moteriai. 
Laikiau absoliučia beprotybe tai, kad kiekvieną savo gyvenimo dieną 
turiu sėdėti ir klausytis kitų žmonių istorijų, banalių tragedijų apie 
skurdą ir nelaimes, meilę ir mirtį, troškimus ir nusivylimus. Jeigu, 
tarp kitko, kasdien pas mane atcidavo bent penkiasdešimt žmonių, 
kiekvienas išliedavo savo sielvartą ir kiekvienam kalbant privalėda- 
vau tylėti ir „išklausyti“, visai nenuostabu, jog kažkuriame tos sekos 
taške turėjau užsikimšti ausis ir sukietinti širdį. Man užteko mažiau- 
sio trupinėlio; galėjau dienomis ir savaitėmis jį kramtyti ir virškinti. 
Tačiaubuvau priverstas sėdėti darbe ir kęsti visą tą tvaną, vakare išeiti 
ir gauti dar priedo, miegoti klausydamasis, sapnuoti klausydamasis. 
Jie suplaukdavo iš viso pasaulio, iš kiekvieno visuomenės sluoksnio, 
kalbantys tūkstančiu skirtingų kalbų, garbinantys įvairius dievus, 
paklūstantys įvairiems įstatymams ir papročiams. Pačių neturtin- 
giausių istorija nebūtų sutilpusi į didžiulį tomą, tačiau jei visų iki 
vieno gyvenimai būtų buvę išsamiai aprašyti, juos būtų buvę galima 
suspausti į Dešimt Dievo įsakymų ar net surašyti kitoje pašto ženklo 
pusėje kaip „Tėve mūsų“. Kasdien mane taip ištampydavo, jog, 
rodos, mano oda uždengdavo visą pasaulį; o kai likdavau vienas, kai 
daugiau nebeprivalėdavau klausytis, susitraukdavau iki smeigtuko 
smaigalio dydžio. Didžiausias malonumas, nors retai pasitaikantis, 
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buvo vienam vaikščioti gatvėmis... vaikštinėti nakčia, kai niekas 
nekiša nosies iš namų, ir mąstyti apie mane supančią tylą. Kai 
milijonai drybso aukštielninki, nejautrūs pasauliui, skleisdami vien 
knarkimą. Vaikštinėti tarp visų laikų beprotiškiausios architektūros, 
spėlioti, kodėl ir kam ji tokia, jei kasdien iš šių vargingų lūšnų ar 
prašmatnių rūmų neišvengiamai pasipila armija žmonių, nekantrau- 
jančių išsipasakoti savo kentėjimus. Per metus, kukliu paskaičiavi- 
mu, aš išklausydavau dvidešimt penkis tūkstančius tokių istorijų, per 
dvejus — penkiasdešimt tūkstančių; po ketverių metų jų bus šimtas 
tūkstančių; po dešimties metų aš visiškai išprotėsiu. Jau pažinojau 
tiek žmonių, kad jie būtų galėję apgyvendinti nemažą miestą. Ir koks 
tai būtų miestas, jei būtų įmanoma suburti juos visus draugėn! Ar 
jiems reikėtų dangoraižių? Ar reikėtų muziejų? Ar jiems reikėtų 
bibliotekų? Ar jie irgi tiestų kanalizacijos vamzdynus, tiltus ir bėgius 
ir statytų fabrikus? Ar jie irgi darys tokias pačias skardines atbrailas, 
niekuo nesiskiriančias viena nuo kitos, vis toliau ir toliau, ad infini- 
tum*, nuo Baterijos parkoiki Auksinės įlankos? Abejoju.Juos galėjo 
išjudinti tik alkio rimbas. Tuščias pilvas, paklaikęs žvilgsnis, baimė, 
blogesnių laikų baimė, ginė juos vis pirmyn. Vienas paskui kitą, visi 
kaip vienas įvaryti į neviltį, akinami ir čaižomi alkio, jie statė aukš- 
čiausius dangoraižius, grėsmingiausius kreiserius, gamino aštriausią 
plieną, ploniausius nėrinius, trapiausius stiklo dirbinius. Vaikščioda- 
mas su O'Rurke ir tegirdėdamas vien apie vagystes, padegimus, 
išprievartavimus, žmogžudystes, jausdavausi taip, lyg klausyčiausi 
kokio nors trumpo didingos simfonijos motyvo. Kaip klausydamasis 
Bacho gali galvoti apie moterį, su kuria norėtum permiegoti, klausy- 
damasis O'Rurkės, aš galvodavau apie tą akimirką, kai jis liausis 
kalbėjęs ir pasiteiraus: „O ko tu norėtum užkąsti?“ Per patį kraupiau- 
sios žmogžudystės istorijos įdomumą aš galėdavau galvoti apie kiau- 
lienos nugarinę, kurios tikrai gausime vienoje vietoje, paėjus kiek 
toliau, ir spėlioti, kokių daržovių bus pridėta ir ar man užsisakyti 
torto, ar kiaušinio pudingo. Panašiai būdavo, kai kartais miegodavau 
su žmona: jai dejuojant ir murmant, aš galėdavau galvoti, ar ji išplovė 
kavinuką, nes turėjo blogą įprotį nekreipti dėmesio į kai kuriuos 
dalykus, — turiu omenyje svarbius dalykus. Šviežia kava buvo svarbi — 
ir šviežia kiaušinienė su kumpiu. Jeigu ją vėl pažadinčiau, nieko gero 
iš to neišeitų, netgi būtų rimtų nemalonumų, tačiau man dar svarbiau 


* Iki begalybės (Iot.). 
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buvo išgerti iš ryto šviežios kavos ir užuosti kiaušinienės su kumpiu 
kvapą. Galėjau nepaisyti širdgėlos priepuolių, abortų ir nepavykusių 
romanų, tačiau man reikėjo kuo nors prisikimšti skrandį, kad galė- 
čiau toliau gyvuoti, ir aš norėjau ko nors maistingo, ko nors skanaus. 
Jaučiausi lygiai taip, kaip būtų jautęsis Jėzus Kristus, jeigu jį būtų 
nuėmę nuo kryžiaus ir neleidę mirti kartu su kūnu. Neabejoju, kad 
nukryžiavimo šokas būtų buvęs toks stiprus, jog žmonija būtų buvusi 
visiškai ištrinta jam iš atminties. Neabejoju, kad, sugijus žaizdoms, 
nebūtų nė piršto pajudinęs dėl žmonių nelaimių, su didžiausiu pasi- 
mėgavimu metęsis prie puodelio karštos kavos ir skrebučio, jei tik 
būtų galėjęs jų gauti. 

Tas, kas iš per didelės meilės — kuri, galų gale, yra absurdas — 
miršta iš sielvarto, gimęs iš naujo nepatiria nei meilės, nei neapykan- 
tos, o vien tik džiaugsmą. Bet šis gyvenimo džiaugsmas, pasiektas 
neįprastu keliu, yra nuodas, galiausiai užteršiantis visą pasaulį. Visa, 
kas yra sukuriama anapus įprastų žmogaus kentėjimo ribų, veikia 
bumerango principu ir atneša pražūtį. Naktį Niujorko gatvės atspin- 
di Kristaus nukryžiavimą ir mirtį. Pasnigus ir stojus visiškai tylai, iš 
bjaurių Niujorko pastatų ima sklisti tokios niūrios nevilties ir dvasios 
menkystės muzika, kad suriečia visą kūną. Nėra akmens, padėto ant 
kitosu meile ar pagarba; nėra gatvės, nutiestos šokiui ar džiūgavimui. 
Visi daiktai beatodairiškai suplakti, kad tik būtų užganėdintas pilvas, 
ir gatvės dvokia tuščiais pilvais, pilnais pilvais ir puspilniais pilvais. 
Gatvės dvokia alkiu, neturinčiu nieko bendra su meile; atsiduoda 
pilvu, kuris yra nepasotinamas, ir tuščio pilvo kūriniais, kurie yra 
beprasmiai ir tušti. 

Šioje beprasmybėje ir tuštumoje, šiame nieko nereiškiančiame 
baltume aš išmokau mėgautis sumuštiniu arba marškinių saga. Galė- 
davau su didžiausiu smalsumu tyrinėti kokią nors atbrailą ar karnizą, 
apsimesdamas, jog klausausi pasakojimo apie žmonių bėdas. Galiu 
prisiminti datas ant kai kurių pastatų ir juos suprojektavusių archi- 
tektų pavardes. Galiu prisiminti, kokia buvo temperatūra ir koks vėjo 
greitis, kai stovėjau ant kažkurių gatvių kampo; o tuomet girdėtas 
pasakojimas visai išdilo iš atminties. Menu, kad tuo metu net buvo 
užplūdę kiti prisiminimai, ir galiu pasakyti, ką tada prisiminiau, 
tačiau kam to reikia? Vienas Žmogus manyje buvo miręs, tebuvo likęs 
jo prisiminimas; kitas žmogus buvo gyvas, ir tai turėjau būti aš, aš 
pats, nors gyvas tik tiek, kiek esti gyvas medis ar uola, ar laukinis 
žvėris. Taip, kaip pats miestas buvo pavirtęs milžinišku kapu, kuria- 
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me žmonės iš visų jėgų stengiasi užgyventi padorią mirtį, taip ir mano 
paties gyvenimas ilgainiui tapo panašus į kapą, kurį aš kūriau iš savo 
mirties. Vaikštinėjau raiu po akmenų girią, kurios centre buvo 
chaosas; kartais mirties taške, pačioje chaoso širdyje, šokdavau ar 
nusigerdavau iki kvailiojimo, arba mylėdavausi, arba susidraugauda- 
vau su kuo nors, arba planuodavau naują gyvenimą, bet visur buvo 
chaosas, akmuo, viskas atimdavo viltį ir glumindavo. Iki tol, kol aš 
susidursiu su galia, pajėgia ištraukti mane iššios beprotiškos akmenų 
girios, man bus neįmanomas joks gyvenimas ir nebus parašytas nė 
vienas puslapis, turintis prasmę. Galbūt šitai skaitydami irgi įsivaiz- 
duojate chaosą, tačiau šitai parašyta gyvame centre, o chaoso lieka- 
nos tėra periferinės, nelyginant dalis liestinės — pasaulio, kuris 
manęs nebedomina. Tik pricš kelis mėnesius aš stovėjau Niujorko 
gatvėse, dairydamasis, kaip dairiausi prieš daugelį metų; vėl sugavau 
save gilinantis į architektūrą, gilinantis į smulkiausias detales, kurias 
tegali pastebėti pakeitusi-vietą akis. Tačiau šį kartą jaučiausi tarsi 
grįžęs iš Marso. Kokia čia žmonių rasė, klausiau save. Ką tai reiškia? 
Ir nepersekiojo jokie atsiminimai apie kentėjimus nei apie gyvenimą, 
pražudytą griovyje, — aš tik žiūrėjau į keistą ir nesuprantamą pasaulį, 
tokį man tolimą, jogjaučiausi esąs iš kitos planetos. Vieną vakarą nuo 
Empaer Steit dangoraižio pažvelgiau į miestą, pažįstamą iš apačios: 
štai kaip atrodo žmonės iš tikrosios perspektyvos, tos skruzdės, su 
kuriom ropojau, tos utėlės, su kuriom kovojau. Jie šliaužė lėtai kaip 
sraigės, 0 kiekvienas, be abejo, paklusdamas savo mikrokosminei 
lemčiai. Bevaisės nevilties apimti, jie pastatė šį kolosą, kuriuo gali 
didžiuotis ir girtis. O nuo viršutinių šio koloso lubų nuleido vėrinį 
narvelių, kuriuose įkalintos kanarėlės čiulbėjo savo beprasmiškas 
giesmeles. Jų svajonių viršūnė buvo šie gyvi gumuliukai, čiulbantys 
dėl savo brangios gyvybės. Po šimto metų, maniau aš sau, galbūt jie 
laikys narveliuose gyvus žmones, linksmus pamišėlius, dainuojančius 
apie ateities pasaulį. Galbūt išves giesmininkų veislę, kurie giedos, 
kitiems dirbant. Galbūt kiekviename narvelyje sėdės poetas ar muzi- 
kantas, kad gyvenimas apačioje galėtų netrikdomai tekėti, neatski- 
riamas nuo akmens, neatskiriamas nuo girios, čiurlenantis, girgždan- 
tisbeprasmybės ir tuštumos chaosas. Potūkstančio metų galbūt jiems 
visiems suminkštės smegenys, ir darbininkams, ir poetams, ir viskas 
vėl žlugs, kaip jau ne sykį yra buvę. Dar po tūkstančio ar penkių 
tūkstančių, ar dešimt tūkstančių metų, kaip tik tame taške, kur aš 
dabar esu, apžvelgdamas veiksmo vietą, galbūt mažas berniukas 
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atsivers knygą, parašytą iki šiol negirdėta kalba apie dabartinį gyve- 
nimą, su kuriuo žmogus, parašęs knygą, niekad nesusidūrė, apie 
gyvenimą su logiškai išprotautu pavidalu ir ritmu, pradžia ir pabaiga, 
o užversdamas knygą tas berniukas pamanys, kokia didi tauta buvo 
amerikiečiai, koks nuostabus gyvenimas kadaise virė šiame konti- 
nente, kuriame dabar yra jo būstas. Bet nė viena iš būsimų genčių, 
išskyrus nebent aklų poetų gentį, niekad nesugebės įsivaizduoti to 
kunkuliuojančio chaoso, iš kurio išsirutuliojo ateities istorija. 
Chaosas! Kaukiantis chaosas! Nebūtina rinktis kokios nors ypa- 
tingos dienos. Tiks bet kuri — anuometinė — mano gyvenimo diena. 
Kiekviena mano gyvenimo, mano mažyčio, mikroskopinio gyvenimo 
diena atspindėjo išorinį chaosą. Leiskit prisiminti... Pusę aštuonių 
sučirkšdavo žadintuvas. Aš ncšokdavau iš lovos. Gulėdavau iki pusės 
devynių, bandydamas dar kiek numigti. Numigti — kaip aš galėjau 
miegoti? Pasąmonėje įstrigęs vaizdas įstaigos, kurioje jau privalėjau 
sėdėti. Regėjau, kaip lygiai aštuntą ateina Haimis, o pultas jau dūzgia, 
reikalaudamas pagalbos, prašytojai jau kopia plačiais mediniais lai p- 
tais, iš persirengimo kambario sklinda aštrus kamparo kvapas. Kam 
keltis ir kartoti vakar dienos dainą ir šokį? Vos priimu juos į darbą, 
o jie tuoj jį praranda. Baigiu pratrinti sėdynę, o neturiu net švarių 
marškinių. Pirmadieniais gaudavau kišenpinigių iš žmonos — tram- 
vajui ir priešpiečiams. Buvau amžinai jai skolingas, o ji buvo skolinga 
bakalėjininkui, mėsininkui, namo savininkui ir kitiems. Apie skuti- 
mąsi net negalvodavau — nėra laiko. Apsivilkdavau sudriskusius 
marškinius, sušlemšdavau pusryčius ir pasiskolindavau penkis centus 
metro. Jeigu ji būdavo prastai nusiteikusi, nukniaukdavau monetą 
pačiame metro iš laikraščių pardavėjo. Į kontorą įpuldavau uždusęs, 
valandą pavėlavęs, o pirmą klientą galėdavau priimti tik tuziną kartų 
paskambinęs telefonu. Kol kam nors skambinu, trys žmonės laukia, 
kada atsakysiu į jų skambučius. Naudojuosi iš karto dviem telefonais. 
Pultas dūzgia. Haimis atokvėpio minutėmissmailina pieštukus. Mak- 
governas, durininkas, stovi šalia manęs, norėdamas perspėti dėl 
vieno iš prašytojų, tikriausiai sukčiaus, kuris bando prasmukti atgal 
į tarnybą, prisidengęs svetima pavarde. Už manęs pūpso kortelės ir 
registracijos žurnalai, kur surašytos pavardės visų interesantų, kada 
nors pakliuvusių į mūsų mašiną. Blogieji pažymėti raudona žvaigždu- 
te; kai kuriems iš jų prirašytos šešios pravardės. Tuo tarpu kambaryje 
tarsi avilyje — knibždėte knibžda. Dvokia prakaitu, nešvariomis 
kojomis, senomis uniformomis, kamparu, lizoliu, nevalytais danti- 
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mis. Pusci iš jų teks atsakyti — ne todėl, kad mums jie nereikalingi, o 
todėl, kad net prispyrus didžiausiai bėdai iš jų nebus jokios naudos. 
Žmogus, stovintis už barjero priešais mano stalą, šu paralyžiuotomis 
rankomis ir apsiblaususiomis akimis, yra buvęs Niujorko meras. 
Dabar jam septyniasdešimt, ir jis džiaugtųsi gavęs bet kokį darbą. Jis 
atsinešė nuostabius rekomendacinius laiškus, tačiau mes negalime 
priimti nė vieno, vyresnio negu keturiasdešimt penkerių metų. Ketu- 
riasdešimt penkeri Niujorkeyra galutinė riba. Suskamba telefonas, ir 
įteikliai prisistato Jaunimo krikščioniškosios asociacijos sekreto- 
rius. Ar aš negalėčiau padaryti išimties vaikinukui, ką tik atėjusiam į 
jo kabinetą, — vaikinukui, kokius metus praleidusiam pataisos na- 
muose. Ką jis padarė? Bandė išprievartauti savo seserį. Italas, žino- 
ma. O'Mara, mano padėjėjas, tardo vieną prašytoją inkvizicijos me- 
todais. Įtardamas jį esant epileptiką. Galiausiai jam pasiseka, ir, kad 
neliktų abejonės, vaikiną ištinka epilepsijos priepuolis tiesiog įstai- 
goje. Viena moteris apalpsta. Jauna, gražiai atrodanti moteris su 
prašmatnia kailine apykakle bando įtikinti mane, kad ją reikia priimti 
į darbą. Ji šimtaprocentinė kekšė, ir žinau, kad ją priėmęs turėsiu 
galybę nemalonumų. Ji nori dirbti viename priemiesčio filiale, mat, 
kaip ji sako, jis netoli jos namų. Artėja pietų pertrauka ir vienas po 
kito pradeda rinktis bičiuliai. Jie susėda aplink mane ir žiūri, kaip aš 
dirbu, tarsi būtų vaidinamas vodevilis. Pasirodo Kronskis, medicinos 
studentas; jis sako, jog vienas iš mano ką tik priimtų vaikinų sergąs 
Parkinsono liga. Būdavau toks užsiėmęs, kad neturėdavau kada 
nueiti į tualetą. Visi telegrafistai, visi valdytojai serga hemorojum, 
sako man O'Rurkė. Jį pastaruosius dvejus metus gydė elektriniu 
masažu, bet niekas nepadėjo. Ateina pietų laikas, ir mes susėdam prie 
stalo šešiese. Kaip paprastai, kam nors teks sumokėti už mane. 
Greitosiomis prariję pietus, lekiam atgal. Vėl reikia skambinti, pri- 
iminėti interesantus. Viceprezidentas kelia pragarišką triukšmą dėl 
to, kad mes nesugebame užtikrinti normalios darbo jėgos. Kiekvie- 
nas laikraštis Niujorke ir dvidešimt mylių aplink Niujorką spausdina 
ilgus skelbimus, maldaujančius pagalbos. Visose mokyklose verbuo- 
jami dalį dienos dirbantys pasiuntiniai. Bendradarbiauja visos labda- 
ros įstaigos ir šalpos draugijos. O jie krinta lyg musės. Kai kurie 
neištempia nė valandos. Tai tikras žmonių malūnas. O liūdniausia, 
kad jis visiškai nereikalingas. Tačiau tai ne mano reikalas. Mano 
reikalas yra padaryti arba mirti, kaip sako Kiplingas. Darbuojuosi 
kaip pašėlęs, nuo vienos aukos pereidamas prie kitos, pašėlusiai 
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skambant telefonui, sklindant vis bjauresniam kvapui, vis didėjant 
spragoms. Kiekvienas yra žmogus, prašantis duonos plutos; man 
žinomas jo aukštis, svoris, odos spalva, religija, išsilavinimas, patirtis 
ir taip toliau. Visi šie duomenys bus įrašyti į registracijos žurnalą 
abėcėlės tvarka, o paskui — chronologiškai. Vardai ir datos. Būtų ir 
pirštų atspaudai, jei turėtume tam laiko. O dėl ko? Dėl to, kad 
amerikiečiai galėtų pasimėgauti greičiausia žmogui žinoma ryšio 
forma, kad galėtų veikiau parduoti savo prekes, o jei krisi gatvėje 
negyvas, apie tai būtų nedelsiant pranešta tavo artimiausiam giminai- 
čiui, — tai yra per valandą, jei tik pasiuntinys, kuriam patikėta telegra- 
ma, nenuspręs mesti darbo ir neišmes visos telegramų siuntos į 
šiukšlių dėžę. Dvidešimt milijonų kalėdinių telegramų, visos linki 
jums linksmų Kalėdų ir laimingų Naujųjų metų, jas pasirašė Kosmo- 
dcmoniškosios Telegrafo Kompanijos direktorius, prezidentas ir 
viceprezidentas, ir galbūt viena telegrama skamba: „Miršta mama, 
atvažiuok tuoj pat“, tačiau klerkas per daug užsiėmęs, kad pastebėtų 
šią žinią, o jei kreipsiesi į teismą dėl žalos, dvasinės žalos, yra juridinis 
skyrius, specialiai paruoštas užsiimti tokiais kraštutiniais atvejais, ir 
todėl gali neabejoti, jog tavo motina numirs, o tu vis tiek džiaugsiesi 
sulaukęs linksmų Kalėdų ir laimingų Naujųjų metų. Klerkas, žinoma, 
bus atleistas, O po gero mėnesio vėl ateis prašyti pasiuntinio vietos ir 
bus priimtas, ir paskirtas į naktinę pamainą netoli dokų, kur jo niekas 
nepažįsta, o jo žmona atcis su vaikigaliais padėkoti generaliniam 
valdytojui, gal net pačiam viceprezidentui už gerumą ir rūpestį. O 
paskui vieną dienąvisi nuoširdžiai nustebs, kad minėtasis pasiuntinys 
apiplėšė kasą, ir paprašys O'Rurkę važiuoti naktiniu traukiniu į 
Klivlendą ar Detroitą irsusekti jį, nors tai kainuotų ir dešimt tūkstan- 
čių dolerių. Po to viceprezidentas išleis įsakymą, jog draudžiama 
priimti į darbą žydus, bet po trijų ar keturių dienų kiekatlyš, nes darbo 
ieško vieni žydai. Ir kadangi padėtis tokia sunki, o pasirinkimas toks 
menkas, aš beveik ryžtuosi priimti neūžaugą iš cirko; tikriausiai ir 
būčiau priėmęs, jei jis nebūtų palūžęs ir prisipažinęs, jog iš tikrųjų yra 
ji. Dar blogiau, Valeska priglaudžia „tą būtybę“ po savo sparnu, 
vakare „tą būtybę“ parsiveda namo ir nuodugniai „tą būtybę“ ištiria, 
neužmiršdama dešinės rankos smiliumi patikrinti vaginos. O ne- 
ūžauga karštai ją įsimyli ir galiausiai ima jos liguistai pavyduliauti. 
Alinanti diena, o pakeliui į namus kaktomuša susiduriu su vieno 
draugo seserimi; kuri spiriasi pavaišinti mane pietumis. Papietavę 
einame į kiną, tamsoje duodam valią rankoms ir galų gale įsisiūbuo- 
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jame tiek, kad išeiname iš filmo ir grįžtame į kontorą, kur aš pasigul- 
daująrūbinėjeantcinkuota skarda apmušto stalo. O kai grįžtu namo, 
šiek tick po pusiaunakčio, skambina Valeska, kuri nori, kad tučtuo- 
jaušuoliuočiau į metro ir ateičiau pas ją, nes reikalas neatidėliotinas. 
Važiuoti reikia valandą, o aš mirtinai nuvargęs, bet ji sakė, kad labai 
svarbu, ir aš leidžiuosi į kelionę. O nusigavęs į vietą, susipažįstu su jos 
pusscsere, gana patrauklia mergina, kuri, pasak jos, ką tik permiego- 
josu nepažįstamu vyriškiu, nes jai atsibodę saugoti nekaltybę. O kam 
visas šitas triukšmas? Todėl, kad, pagauta aistros, ji pamiršo įprasti- 
nes apsisaugojimo priemones ir galbūt jau pastojo, o kaip toliau? Jos 
norėjo išgirsti mano nuomonę, ką reikėtų daryti, ir aš atsakiau: 
„Nieko“. Tada Valeska pasiveda mane į šalį ir klausia, ar aš nenorė- 
čiau pergulėti su jos pussesere, taip sakant, ją pralamdyti, kad dau- 
giau tokie dalykai nepasikartotų. 

Tai jau buvo panašu į pamišimą, ir mes prapliupom isteriškai 
kvatoti, o paskui ėmėm gerti; vienintelis gėrimas, kurį jos turėjo, bu- 
vo kmyninė, ir greitai mcs visai pametėm galvą. O kiek vėliau pakvai- 
šimo įspūdis dar sustiprėjo, nes jos abi ėmė mane grabinėti, nė viena 
nenorėdama nusileisti. Viskas baigėsi tuo, kad aš abi nurengiau ir 
suguldžiau į lovą, ir jos apsikabinusios užmigo. O išėjęs į gatvę, ar- 
tėjant penktai valandai ryto, apsižiūrėjau, kad neturiu kišenėje nė 
cento, ir pabandžiau pasivažinėti taksisto sąskaita, bet nieko neišėjo, 
tad galiausiai nusivilkau kailiu pamuštą paltą ir atidaviau jam — 
vietoj penkių centų. Grįžęs namo, radau žmoną nemiegančią ir 
suirzusią kaip velnias dėl to, kad taip ilgai nepareinu. Mudu karštai 
susiginčijom, ir galiausiai nesusivaldęs sudaviau jai, o ji, parkritus ant 
grindų, ėmė verkti ir raudoti,o tada pabudo mergytė ir, išgirdusi, kaip 
plyšoja mano žmona, pradėjo klykti iš visų plaučių. Mergina, gyve- 
nanti viršuje, atbėgo pažiūrėti, kas atsitiko. Ji buvo su kimono, 
palaidi plaukai krito ant nugaros. Susijaudinusi jinai prisiglaudė prie 
manęs, ir viskas įvyko savaime, mums nieko ir neketinant daryti. 
Žmoną paguldėme į lovą su šlapiu rankšluosčiu ant kaktos, o kada 
kaimynė iš viršaus pasilenkė prie jos, aš atsistojau jai iš užpakalio ir, 
pakėlęs kimono, įėjau į ją, o ji ilgai stovėjo šnekėdama visokius 
niekus ir guosdama. Pagaliau mudu su žmona sugulėm į lovą ir, 
didžiausiai mano nuostabai, ji ėmė glaustytis prie manęs, taigi, netarę 
nė žodžio, susirakinom ir nepasileidom iki aušros. Turėjau būti visai 
išsekęs, tačiau manęs nė kiek neėmė miegas, gulėjau šalia jos planuo- 
damas pasiimti laisvą dieną ir susirasti tą kekšę gražiais kailiniais, su 
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kuria kalbėjausi dicną. Paskui ėmiau galvoti apie kitą moterį, vieno 
draugo žmoną, kuri nuolat prikišdavo man abejingumą. O po to 
pradėjau prisiminti vieną po kitos, — visas, kurių dėl vienos ar kitos 
priežasties buvau atsisakęs, — kol galų gale kietai užmigau, ir pačia- 
me įmigyje prisisapnavo šlapiai pasibaigęs sapnas. Pusę aštuonių, 
kaip paprastai, sučirškė žadintuvas, ir aš, kaip paprastai, pažvelgiau 
įsavo suplyšusius marškinius, kabančius ant kėdės, ir taręs sau, kas iš 
to, apsiverčiau ant kito šono. Aštuntą valandą suskambėjo telefonas, 
tai buvo Haimis. Verčiau važiuok nedelsdamas, pasakė jis, nes jie 
sustreikavo. Šitaip kiekvieną dieną, ir nesuprasi kodėl, nebent visa 
šalis išprotėjusi ir tai, apie ką pasakoju, vyko visur, didesniu ar 
mažesniu mastu, tačiau visur tas pats, nes viskas buvo chaosas ir 
beprasmybė. 

Šitaip ėjo diena iš dienos kone ištisus penkerius metus. O patį 
kontinentą nuolat siaubė ciklonai, uraganai, potvyniai, tvanai, saus- 
ros, pūgos, karščiai, marai, streikai, plėšimai, žudymai, savižudybės... 
nesibaigianti karštligė ir kankynė, ugnikalnio išsiveržimas, vandens 
sūkurys. Jaučiausi lyg švyturio sargas: po manimi šėlo bangos, dunk- 
sojo uolos, rifai, sudužusių laivų skeveldros. Galėjau duoti pavojaus 
signalą, tačiau buvau bejėgis išgelbėti nuo kataklizmo. Aš kvėpavau 
pavojum ir katastrofa. Kartais šitas pojūtis taip paaštrėdavo, jog 
veržėsi lyg liepsna iš šnervių. Troškau nuo viso to išsivaduoti, o vis 
dėlto negalėjau atsispirti šitai traukai. Buvau ir smarkus, ir fIegmatiš- 
kas. Buvau nelyginant pats švyturys — saugus pačiame audringos 
jūros viduryje. Žemiau plytėjo kieta uola, tas pats uolinis šelfas, ant 
kurio pastatyti į viršų šaunantys dangoraižiai. Mano pamatai buvo 
įleisti giliai į žemę, o kūno armatūra — pagaminta iš plieno ir 
sukniedyta karštomis kniedėmis. Visų pirma aš buvau akis, milžiniš- 
kas prožektorius, kuris siekė toli ir plačiai, sukinėjosi be perstojo ir 
gailesčio. Rodės, kad ši akis, taip plačiai atsimerkusi, užmigdė visus 
kitus pojūčius; visos mano galios buvo eikvojamos stengiantis pama- 
tyti, suvokti pasaulio dramą. 

Jei ir ilgėjausi žūties, tai ir todėl, kad būtų užgesinta šita akis. 
Ilgėjausi žemės drebėjimo, kokios nors stichinės nelaimės, kuri pa- 
nardintų švyturį į jūrą. Troškau metamorfozės, norėjau virsti žuvimi, 
leviatanu, minininku. Geidžiau, kad prasivertų Žemė ir vienu ypu 
viską prarytų. Norėjau pamatyti šį miestą nugrimzdusį į neišmatuo- 
jamas jūros gelmes. Troškau sėdėti urve irskaityti prie žvakės šviesos. 
Troškau, kad ta akis būtų užgesinta, idant galėčiau atsikvėpti ir 
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pažinti savo paties kūną, savo paties troškimus. Troškau tūkstantį 
metų pabūti vienas, kad galėčiau apmąstyti, ką mačiau ir girdėjau, — 
ir kad galėčiau pamiršti. Troškau kažko žemiško, kas nebūtų žmogaus 
sukurta, kažko visiškai skirtingo nuo žmogiškųjų dalykų, kuriais 
buvau persisotinęs. Troškau kažko, priklausančio tik žemei ir visiškai 
nesusijusio su idėja. Troškau, kad mano gyslomis vėl tekėtų kraujas, 
net jei dėl to tektų žūti. Troškau išguiti iš savęs akmenį ir šviesą. 
Troškau tamsaus gamtos vaisingumo, gilaus įsčių šulinio, tylos arba 
juodų mirties vandenų pliuškenimo. Troškau būti ta naktimi, kurią 
apšviečia negailestinga akis, naktimi, išrašyta žvaigždėmis ir uode- 
guotomis kometomis. Būti dalimi nakties, tokios baugiai tylios, 
tokios visiškai nesuprantamos ir kartu iškalbingos. Niekad daugiau 
nebekalbėti, nebesiklausyti ir negalvoti. Būti apglėbtam ir apgaub- 
tam, o kartu pačiam apglėbti ir apgaubti. Atsikratyti gailesčio, atsi- 
kratyti švelnumo. Būti žmogumi tik žemiškąja prasme, kaip augalas 
ar kirminas, ar upelis. Suirti, atsikratyti šviesos ir akmens, būti 
kintamam kaip molekulė, pastoviam kaip atomas, beširdiškam kaip 
pati žemė. 


Su Mara aš susidūriau likus kokiai savaitei iki Valeskos savižudy- 
bės. Savaitė ar dvi iki to įvykio buvo tikras košmaras. Serija staigių 
mirčių ir keistų susitikimų su moterimis. Pirmiausia pasirodė Polina 
Janovska, nedidukė šešiolikos ar septyniolikos metų žydaitė, be 
namų, be draugų ar giminių. Ji atėjo į kontorą ieškodama darbo. 
Tarnybos valandos jau baigėsi, ir aš nesiryžau šaltai jos atsikratyti. 
Dėlvienos ar kitos priežasties įsikaliau į galvą, kad reikia ją parsivežti 
namo vakarienės ir, jei pavyks, įtikinti žmoną, kad kuriam laikui ją 
priglaustų. Mane patraukė jos aistra Balzakui. Važiuojant namo, ji 
visą kelią kalbėjo apie „Prarastas iliuzijas“. Automobilyje buvo ank- 
šta, mudu sėdėjome taip susiglaudę, kad buvo visai nesvarbu, apie ką 
kalbėti, nes abu galvojome tik apie vieną dalyką. Mano žmona, 
žinoma, apstulbo pamačiusi mane tarpduryje su gražia mergaite. Ji 
buvo mandagi ir paslaugi, kiek jai leido įgimtas apatiškumas, bet aš 
tučtuojau supratau, jog tuščias dalykas ją prašyti, kad priglaustų 
merginą. Jai teužteko jėgų pasėdėti kartu prie stalo, kol mes vakarie- 
niavome. Vos mums pavalgius, ji iškart atsiprašė ir išėjo į kiną. 
Mergina pravirko. Tebesėdėjom priestalo, o prieš mus pūpsojo stirta 
indų. Priėjau prie jos ir apglėbiau abiem rankom. Man iš tikro buvo 
jos gaila ir sukau galvą, kaip jai pagelbėt. Staiga ji apsivijo rankomis 
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man apie kaklą ir aistringai pabučiavo. Gana ilgai stovėjom apsika- 
binę, o paskui aš pamaniau sau: ne, tai nusikaltimas, be to, galbūt ir 
žmona visai neišėjo į kiną, o kickvieną minutę gali vėl vogčiomis 
sugrįžti. Licpiau mergaitei susiimti ir pažadėjau kartu su ja kur nors 
nuvažiuoti. Pamačiau dukrelės taupyklę, gulinčią ant židinio atbrai- 
los, ir nusinešęs į tualetą, tyliai ją ištuštinau. Suradau tik apie septy- 
niasdešimt penkis centus. Sėdom į troleibusą ir nuvažiavom į paplū- 
dimį. Galiausiai radom nuošalią vietą ir atsigulėm ant smėlio. Ji buvo 
isteriškai aistringa, ir tcko pasiduoti likimui. Maniau, kad po to ji 
man priekaištaus, bct nė nemanė. Dar kiek pagulėjome, ir ji vėl 
prašneko apie Balzaką. Atrodo, ji pati svajojo tapti rašytoja. Paklau- 
siau, ką ji dabar ketina daryti. Atsakė neturinti nė menkiausio supra- 
timo. Pakilus eiti, ji paprašė palydėti iki plento. Sakė važiuosianti į 
Klivlendą ar kokią kitą vietą. Kai palikau ją stovinčią prie degalinės, 
buvo jau po vidurnakčio. Piniginėje ji turėjo apie trisdešimt penkis 
centus. Pakeliui į namus ėmiau keikti žmoną, kad ji pasirodė esanti 
tokia nenaudėlė. Norėjau, kaip Dievą myliu, kad verčiau ją būčiau 
palikęs prie plento nežinančią, kur važiuoti. Žinojau, kad kai grįšiu, 
ji net nepaminės tos merginos vardo. 

Parėjęs radau ją laukiančią manęs. Pamaniau, kad vėl užkurs 
pragarą. Tačiau ne — laukusi, nes O'Rurkė perdavė svarbią žinią. Aš 
turįs tuoj pat jam paskambinti. Tačiau nusprendžiau neskambinti. 
Nutariau nusirengti ir gulti į lovą. Vos man spėjus patogiai įsitaisyti, 
suskambėjo telefonas. Tai buvo O'Rurkė. Įstaigoje man gulinti tele- 
grama — jis nori sužinoti, ar ją atplėšti ir man perskaityti. Atsakiau: 
žinoma. Telegramą pasirašė Monika. Buvo pasiųsta iš Bufalo. Prane- 
šė, kad ji atvyksta rytoj rytą į Didžiąją Centrinę stotį su savo motinos 
palaikais. Padėkojau O'Rurkei ir vėl atsiguliau. Žmona nieko ne- 
klausinėjo. Gulėjau ir galvojau, ką daryti. Jei įvykdyčiau prašymą, 
vadinasi, pradėčiau viską iš naujo. Visai neseniai aš kaip tik dėkojau 
savo žvaigždei, kad pavyko atsikratyti Monikos. O dabar ji grįžta su 
motinos lavonu. Ašaros ir susitaikymas. Ne, man visai nepatiko tokia 
ateities vizija. Tarkim, aš visai nepasirodau? Kas tada? Visada atsiras 
kas nors, galintis pasirūpinti lavonu. Ypačjei gedinčioji yra patraukli 
jauna blondinė spindinčiomis mėlynomis akimis. Man buvo įdomu, 
ar ji grįš į savo darbą restorane. Jeigu nebūtų mokėjusi graikiškai ir 
lotyniškai, niekad nebūčiau su ja susipainiojęs. Tačiau nusvėrė mano 
smalsumas. Be to, ji buvo tokia Dievo užmiršta vargšė, jog tai irgi 
paveikė. Galbūt viskas būtų buvę geriau, jei jos rankos nebūtų 
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dvokusios taukais. Štai kur buvo šaukštas deguto medaus statinėje — 
jos taukuotos rankos. Prisimenu pirmąjį mūsų pažinties vakarą ir 
pasivaikščiojimą parke. Ji atrodė žavingai, buvo gyva ir protinga. 
Tuomet moterys kaip tik dėvėjo trumpus sijonėlius, ir jai jie labai 
tiko. Eidavau į restoraną kiekvieną vakarą, tiesiog norėdamas pažiū- 
rėti, kaip ji vaikščioja po salę, kaip pasilenkia aptarnaudama ar 
pakeldama šakutę. O prie dailių kojų ir kerinčių akių tinka nuostabi 
eilutė apie Homerą, prie kiaulienos su raugintais kopūstais — Sapfo 
eilėraštis, lotyniškų veiksmažodžių asmenavimas, Pindaro odės, prie 
deserto — galbūt „Rubajatai“ ar „Cinara“. Tačiau taukuotos rankos 
ir nešvari lova pensione priešais turgavietę — to jau per daug! 
Negalėjau virškinti. Juo labiau jos vengiau, juo labiau ji prie manęs 
lipo. Dešimties puslapių laiškai apie meilę, su išnašomis, komentuo- 
jančiomis „Taip kalbėjo Zaratustra“. O paskui staigi tyla, ir aš 
širdingai save pasveikinu. Ne, aš negalėjau prisiversti iš ryto eit į 
Didžiąją Centrinę stotį. Nusisukau į kitą pusę ir kietai užmigau. Ryte 
paprašysiu žmoną paskambinti į darbą ir pasakyti, jog susirgau. 
Nebuvau sirgęs jau daugiau kaip savaitę — pats laikas. 

Vidurdienį sutinku Kronskį, laukiantį manęs prie įstaigos. Norįs, 
kad sujuo papietaučiau... norįs supažindinti mane su viena egiptiete. 
Mergina, pasirodo, žydė, tačiau atvykusi iš Egipto ir panaši į egip- 
tietę. Ji tikra meilutė, ir mes abu stengiamės išsijuosę, viens per kitą. 
Kadangi aš neva sergu, nutariau negrįžti į darbą, o pasivaikščioti po 
Istsaidą. Kronskis grįš atgal ir pridengs mane. Paspaudėme ranką 
merginai, ir nuėjome katras sau. Aš patraukiau prie upės, kur buvo 
vėsiau, kone tuoj pat užmiršęs merginą. Atsisėdau ant molo krašto, 
o mano kojos tabalavo virš skersinio. Praplaukė baidokas su raudonų 
plytų kroviniu. Staiga prisiminiau Moniką, atvažiuojančią į Didžiąją 
Centrinę stotį su lavonu. Lavonas, nemokamai atgabentas į Niujor- 
ką! Tai pasirodė man taip absurdiška ir juokinga, jog prapliupau 
juoku. Ką ji su juo padarė? Atidavė į bagažinę ar paliko atsarginiame 
kelyje? Neabejoju, kad keikė mane paskutiniais žodžiais. Kažin, ką ji 
iš tikro pamanytų pamačiusi mane sėdintį doke ir tabaluojantį kojo- 
mis virš skersinio? Nors nuo upės pūtė vėjelis, buvo karšta ir tvanku. 
Užsnūdau. Snūduriuodamas prisiminiau Poliną. Įsivaizdavau ją ei- 
nančią palei plentą su pakelta ranka. Ji — šauni mergiotė, garbės 
žodis. Keista, kad, atrodo, visai nebijo pastoti. Galbūt ji tokioj 
nevilty, jog šitie dalykai jai visai nerūpi. Ir Balzakas! Nei į tvorą, nei 
į mietą. Kodėl Balzakas? Ką gi, jos reikalas. Šiaip ar taip, turės už ką 


60 


pavalgyt, kol susiras kitą vaikiną. Bet tokia mergiotė svajoja tapti 
rašytoja! O kodėl gi ne? Kiekvienas turi vienokių ar kitokių iliuzijų. 
Monika irgi norėjo būti rašytoja. Visi bus rašytojai. Rašytojas! Dieve, 
koks bergždžias užsiėmimas! 

Nusnūdau... Pabudęs pajutau erekciją. Rodos, kad saulė nukreipė 
visą karštį į mano kelnių prarėžą. Atsikėliau ir nusiprausiau veidą 
prie geriamo vandens fontano. Tebebuvo karšta ir tvanku. Asfaltas 
buvo minkštas kaip košė, kandžiojosi musės, griovyje puvo šiukšlės. 
Vaikščiojau tarp vežimėlių ir žvalgiausi nieko nematančiomis aki- 
mis. Vis nepraėjo erekcija, bet mintys nekrypo į konkretų objektą. 
Tik sugrįžęs į Antrąją aveniu,staiga prisiminiau Egipto žydę, su kuria 
pictavau. Atsiminiau ją sakius, jog gyvena virš rusiško restorano 
netoli Dvyliktosios gatvės. Vis dar neturėjau aiškaus supratimo, ką 
man toliau daryti. Tiesiog ėjau, kur akys vedė, stūmiau laiką, ir tick. 
Vis dėlto kojos nešė mane į šiaurę, Keturioliktosios gatvės link. 
Atsidūręs greta rusiško restorano, stabtelėjau, o paskui užlėkiau 
laiptais, peršokdamas po dvi pakopas. Holo durys buvo atviros. 
Užlipau į kažkelintą aukštą, peržvelgdamas pavardes ant durų. Ji 
gyveno pačiam viršuje, o po jos pavarde buvo dar ir vyriška. Tyliai 
pasibeldžiau. Jokio atsakymo. Pasibeldžiau dar kartą, šįsyk stipriau. 
Tada išgirdau kažką einant. Paskui balsas prie pat durų paklausė, kas 
ten, ir pasisuko durų rankena. Pastūmęs atidariau duris ir įvirtau į 
pajutau nuogą kūną. Ji tikriausiai buvo prižadinta iš kieto miego ir ne 
visai suprato, kieno glėbyje atsidūrė. O supratusi, kad čia aš, bandė 
išsiveržti, bet stipriai ją suspaudžiau ir aistringai bučiuodamas stū- 
miau ją atbulą prie kušetės šalia lango. Ji kažką sumurmėjo apie 
neuždarytas duris, bet aš nenorėjau, kad ji išsprūstų man iš rankų. 
Todėl padariau nedidelį lankstą, nuvairavau ją prie durų ir pristū- 
miau,ji užtrenkė jas užpakaliu. Paskui laisvąja ranka duris užrakinau, 
nusivedžiau ją į vidurį kambario ir vėl laisvąja ranka atsisegiau 
praskiepą, išsitraukiau penį ir įkišau, kur reikia. Ji buvo tokia mie- 
guista, jog visai nereagavo, lyg būtų koks automatas. Taip pat supra- 
tau, jog jai patinka pati mintis, kad ją dulkina pusiau miegančią. 
Vienintelė bėda buvo tai, kad, kas kartą stumiant į priekį, ji vis labiau 
prabusdavo. O blaivėjant sąmonei, ją vis labiau ėmė išgąstis. Nežino- 
jau, kaip vėl ją užmigdyti, kad nesusigadinčiau malonumo. Man 
pavyko parversti ją ant kušetės neprarandant pozicijų, ir dabar ji 
velniškai įsiaudrino, raitėsi ir rangėsi tarsi ungurys. Nemanau, kad ji 
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buvo nors sykį atsimerkusi nuo to momento, kai pradėjau ją glamžyti. 
Vis kartojau sau: egiptietiškas pasidulkinimas... egiptietiškas pasi- 
dulkinimas, o kad sėkla tuoj pat neištrykštų, tyčia ėmiau galvoti apie 
tąlavoną, kurį Monika atsitempė į Didžiąją Centrinęstotį,ir trisdešimt 
penkis centus, įduotus Polinai prie plento. Paskui tra ta ta! — garsus 
beldimas į duris, ji atsimerkia ir spokso į mane, apimta nežmoniško 
siaubo. Ėmiau greitai trauktis, tačiau, mano nuostabai, ji manęs 
nepaleido. „Nejudėk, — sušnibždėjo man į ausį. —- Palauk!“ Į duris 
dar sykį garsiai pabeldė, ir aš išgirdau Kronskio balsą: „Čia aš, 
Telma... čia aš, Izis“. Tai išgirdęs vos nenusikvatojau. Mes vėl nugriu- 
vom į normalią padėtį, ji lėtai užsimerkė, o aš ėmiau švelniai jį sukioti 
jos viduje, kad vėl nepažadinčiau. Tai buvo vienas iš nuostabiausių 
pasidulkinimų mano gyvenime. Maniau, kad jis niekad nesibaigs. Kai 
pajusdavau, kad jau galiu nebesusilaikyti, liaudavausi judėjęs ir imda- 
vau galvoti — galvoti, pavyzdžiui, kur norėčiau praleisti atostogas, 
jeigu tik jas gausiu, arba apie marškinius, gulinčius rašomojo stalo 
stalčiuje, ar apie lopą miegamojo kambario kilime, tiesiog prie lovos 
kojūgalio. Kronskis tebestovėjo prie durų — girdėjau, kaip jis min- 
džiukuoja. Kiekvieną sykį prisiminęs, kad jis ten stovi, aš pasitikrin- 
damas bakstelėdavau, o ji, pusiau pro miegus, atsakydavo su jumoru, 
tarsi suprasdama, ką aš noriu pasakyti ta kišimo ir traukimo kalba. 
Nedrįsau nė pagalvoti, ką ji mano, nes kitaip būčiau tuoj pat išleidęs 
sėklą. Kartais aš pavojingai priartėdavau prie tos ribos, bet visuomet 
mane išgelbėdavo mintis apie Moniką ir tą lavoną Didžiojoje Centri- 
nėje stotyje. Ši mintis, turiu omenyje jos juokingumą, veikė mane lyg 
šaltas dušas. 

Po visko ji plačiai atsimerkė ir įsmeigė žvilgsnį į mane, tarsi pirmą 
sykį matydama. Neturėjau ko jai pasakyti; mano galvoje kirbėjo 
vienintelė mintis — kuo greičiau dingti. Mums apsiplaunant pastebė- 
jau ant grindų prie durų raštelį. Kronskio. Jo žmoną ką tik išvežę į 
ligoninę, — jis norėjo pasimatyti su ja ligoninėje. Net lengviau pasi- 
darė! Vadinasi, galiu nešdintis negaišdamas laiko žodžiams. 

Kitą dieną man paskambino Kronskis. Jo žmona mirusi ant 
operacinio stalo. Tą vakarą grįžau vakarieniauti namo; kai sėdėjau 
prie stalo, pasigirdo skambutis. Už vartelių stovėjo Kronskis, jis 
atrodė visiškai sugniužęs. Man visuomet būdavo sunku rasti 
užuojautos žodžius; jo užjausti visiškai nemokėjau. Klausiausi, kaip 
žmona vapena nuvalkiotas paguodos frazes, ir pajutau jai didesnį 
pasibjaurėjimą negu bet kada. „Eime iščia“, — pasiūliau aš. Valandė- 
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lę žingsniavome visiškai tylėdami. Įėjome į parką ir patraukėme prie 
pievų. Tvyrojo tiršta migla, už metro nebuvo įmanoma nieko įžiūrėti. 
Ūmai, mums taip iriantis pirmyn, jis pratrūko raudoti. Aš sustojau ir 
nusigręžiau. Kai nutariau, kad jis jau liovėsi, atsisukau ir pamačiau, 
jog jis spokso į mane keistai šypsodamasis. „Juokinga, — tarė jis, — 
kad taip sunku susitaikyti su mirtimi“. 

Aš irgi nusišypsojau ir uždėjau ranką jam ant peties: „Einam, — 
tariau, — kalbėk viską, kas tik šauna į galvą. Išliek savo širdgėlą“. Mes 
vėl pradėjom vaikščioti po pievas tarytum jūros dugnu. Dabar migla 
buvo tokia tiršta, jog vos galėjau įžiūrėti jo veidą. Jis kalbėjo ramiai 
ir tarsi išprotėjęs. „Žinojau, kad taip atsitiks, — sakė jis. — Toks 
gražus gyvenimas negalėjo ilgai trukti“. Naktį prieš jai susergant jam 
prisisapnavo sapnas. Kad nebežino, kas jis toks. „Klupinėjau tamso- 
je,šaukdamas save vardu. Prisimenu, kaip priėjau prie tilto ir, pažvel- 
£ęS į vandenį, pamačiau save skęstant. Šokau nuo tilto žemyn galva, 
o išniręs išvydau Jetą, plūduriuojančią po tiltu. Ji buvo negyva“. O 
paskui staiga jis tarė: „Tai vakar buvai ten, kai beldžiausi į duris, ar 
ne? Žinojau, kad tu tenai, ir negalėjau pasitraukti. Taip pat žinojau, 
kad Jeta miršta, ir norėjau būti greta, tačiau bijojau eiti pas ją vienas“. 
Aš nieko neatsakiau, o jis tarškė toliau: „Pirma mergaitė, kurią 
įsimylėjau, irgi panašiai mirė. Buvau dar visai vaikas ir ilgai negalėjau 
atsikvošėti. Kiekvieną vakarą eidavau į kapines ir sėdėdavau prie jos 
kapo. Žmonės manė, kad išėjau iš proto. Turbūt tikrai buvau išpro- 
tėjęs. Vakar, kaistovėjau prie tų durų, vėlviskas grįžo. Vėl atsidūriau 
Trentone, prie kapo, o šalia manęs sėdėjo mergaitės, kurią mylėjau, 
sesuo. Ji man pasakė, kad šitaip ilgiau negalima, kad aš pamišiu. 
Pamaniau, jog išties esu pamišęs, ir, norėdamas sau tai įrodyti, 
nutariau atitinkamai pasielgti ir todėl pasakiau jai: myliu ne ją, O tave, 
užsitempiau ją ant savęs, ir gulėjom bučiuodamiesi, o galų gale aš ją 
paėmiau, tiesiog šalia kapo. Ir manau, kad tai mane išgydė, nes 
daugiau niekad ten nebėjau ir niekuomet daugiau apie ją nebegalvo- 
jau — iki vakarykščios dienos, kai stovėjau prie tų durų. Jei būtum 
vakar man pakliuvęs, būčiau pasmaugęs. Nežinau, iš kur tokie jaus- 
mai, bet man atrodė, jog tu atkasei kapą, kad tu prievartauji mergai- 
tės, kurią mylėjau, negyvą kūną. Tikras pamišimas, ar ne? O kodėl aš 
šįvakar atėjau pas tave? Galbūt todėl, kad tu manvisiškai abejingas... 
kad tu nesi žydas ir aš galiu su tavim išsikalbėti... kad tau nusispjaut 
į viską, ir tu teisus... Ar esi skaitęs „Angelų maištą“? 
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Kaip tik priėjom dviračių taką, kuris juosė parką. Bulvaro žiburiai 
plaukė migloje. Gerai įsižiūrėjau į jį ir supratau, kad jis išėjo iš proto. 
Pamaniau, kad galbūt galėčiau jį prajuokinti. Tik bijojau, kad jei 
pradės juoktis, niekad nenustos. Todėl ėmiau šnekėti kas papuola, 
pradžiojapie Anatolį Fransą, paskui apie kitus rašytojus, o galiausiai, 
kai pajutau, kad jam darosi nebeįdomu, ūmai perėjau prie generolo 
Įvolgino, ir tada jis pradėjo juoktis, — veikiau bjauriai kudakuoti lyg 
gaidys, kurio galva ant kaladės. Taip ištižo, jog turėjo sustoti ir 
susitvardyti; per skruostus tekėjo ašaros, o kai liaudavosi kudakavęs, 
prasiverždavo kraupiausia, širdį verianti rauda. „Žinojau, kadtuman 
pagelbėsi, - išpyškino jis, nurimus paskutiniam protrūkiui.— Aš 
visada sakiau, jog tu kvanktelėjęs rupūžiokas... Tu irgi esi žydas, 
mergvaikis, tik to nežinai... Na, porink, mergvaiki, kaip ten vakar 
buvo? Ar pavyko įkišti savo galą? Argi aš tau nesakiau, kad'ji gardus 
kąsnelis? O žinai,su kuoji gyvena, — Dieve, tau pasisekė, kad jis tavęs 
nesugavo. Ji gyvena su rusų poetu — tu irgi pažįsti tą tipą. Kažkada 
supažindinau jus Cafe Royal. Verčiau būk atsargesnis, kad jis ko nors 
neužuostų. Ištaškys tau smegenis... o paskui parašys apie tai gražų 
eilėraštį ir nusiųs jai su rožių puokšte. Tikrai, aš jį pažinojau dar 
Steltone, anarchistų kolonijoj. Jo tėtušis buvo nihilistas. Visa šeima 
kuoktelėjusi. Tiesa, patarčiau pasisaugot. Ketinau pasakyti tau aną- 
dien, bet nemaniau, kad taip greitai suveiksi. Matai, galbūt ji serga 
sifiliu. Aš tavęs negąsdinu. Tiesiog pasakiau tavo paties labui...“ 

Atrodo, kad dabar jam iš tikro palengvėjo. Savo sukta Žydiška 
maniera jis bandė man pasakyti, jog aš jam patinku. Kad tai padarytų, 
pirmiausia jam reikėjo sumaišyti su žemėm visą mano aplinką — 
žmoną, darbą, draugus, tą „juočkę mergą“, kaip jis vadino Valeską, ir 
taip toliau. „Manau, jog kada nors būsi didelis rašytojas, — tarė jis. — 
Bet, — pridūrė piktdžiugiškai, — pirmiausia teks mažumėlę pakentė- 
ti. Noriu pasakyt, iš tikrųjų pakentėti, nes tu dar nežinai, ką tas žodis 
reiškia. Tu tik tariesi kentėjęs. Iš pradžių tau reikia įsimylėti. Dabar 
ta juočkė merga... tu iš tikrųjų nemanai, kad ją įsimylėjęs, ką? Ar tu 
nors kartą gerai pasižiūrėjai į jos sėdynę... kaip ji platėja, turiu 
omeny? Po penkerių metų ji atrodys kaip teta Džemaima. Judu būsit 
šauni pora, išėję į aveniu su vora negriukų, sekančių įkandin. Man 
labiau patiktų, jei vestum žydaitę. Tu jos, žinoma, neįvertintum, bet 
tauji būtų gera. Tau reikia atramos, kadsurimtėtum. Tu švaistai savo 
energiją. Klausyk, kodėl tu lakstai su tais kvailais mergvaikiais,su kuo 
papuola? Atrodo, turi tikrą talentą pasirinkti ne tuos draugus. Kodėl 
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nesiimi ko nors naudingo? Tau nevieta toje kontoroje — kiturbūtum 
didelis žmogus. Galbūt profsąjungų lyderis... Tiksliai nežinau kas. 
Tačiau pirmiausia turi atsikratyti savo aštriasmakrės žmonos. Tfu! 
Vien į ją pažvelgus, norisi spjaut jai į veidą. Nesuprantu, kaip šitoks 
vyras galėjo vesti tokią kalę. Kuo tave taip patraukė — pora garuojan- 
čių kiaušidžių, ir tiek? Klausyk, štai kur tavo bėda — kad palva 
pramušta vien seksu... Ne, aš net ne tai noriu pasakyt. Tu turi 
smegenų, turi ryžto ir užsidegimo... tačiau tau nė velnio nerūpi, ką 
darai ir kas tau atsitinka. Jei nebūtum toks romantiškas, galėčiau 
beveik prisiekti, jog esi žydas. Kitas dalykas aš — niekad nieko 
netroškau. Tačiau tu kažko turi — tik tavo prakeiktas tinginys trukdo 
tauatsiskleisti. Klausyk, kai girdžiu tave kalbant, kartais pagalvoju: o, 
kad tas vyrukas viską užrašytų popieriuje! Juk tu galėtum parašyti 
knygą, kuri priverstų raudonuoti patį Dreizerį. Esi kitoks negu 
amerikiečiai, kuriuos pažįstu, kažkaip tu jiems nepriklausai, ir velniš- 
kai gerai, kad ne. Tu esi ir šick tiek nenormalus — manau, pats Žinai. 
Bet gerąja prasme. Klausyk, prieš kick laiko, jei kas nors kitas su 
manim būtų taip kalbėjęs, būčiau jį užmušęs. Man atrodo, jog mėgstu 
tave labiau už kitus todėl, kad tu nebandai manęs užjausti. Aš nė 
nelaukiau iš tavęs užuojautos. Jei tu šiandien būtum pasakęs nors 
vieną netikrą Žodį, būčiau ištics pakvaišęs. Aš tai žinau. Buvau prie 
pat ribos. Kai tu pradėjai apie gencrolą Ivolginą, jau maniau, kad su 
manim viskas baigta. Stai kodėl csu įsitikinęs, jog tu kažko turi... tai 
buvo tikrai gudrus ėjimas! O dabar lcisk man kai ką tau pasakyti... jei 
nesusiimsi, greitai kuoktelėsi. Tave kažkas graužia iš vidaus. Neži- 
nau, kas tai, bct tau nepavyks manęs apmulkinti. Pažįstu tave kaip 
nuluptą. Žinau, tave kažkas kamuoja — ir ne tik žmona ar darbas, ar 
net ta juočkė merga, kurią tu įsivaizduoji mylįs. Retsykiais galvoju, 
kad tu gimei netinkamu laiku. Klausyk, aš nenoriu, kad tu manytum, 
jog darau iš tavęs stabą, bet tai, ką sakau, nėra tušti žodžiai... jei tik 
labiau pasitikėtum savimi, galėtum tapti didžiausiu nūdienos žmogu- 
mi pasaulyje. Tau netgi nereiktų būti rašytoju. Kiek aš žinau, galėtum 
tapti dar vienu Jėzum Kristum. Nesijuok — aš rimtai. Tu neturi nė 
menkiausio supratimo apie savo galimybes... esi visiškai aklas vis- 
kam, išskyrus savo troškimus. Nežinai, ko nori. Nežinai, nes niekad 
nesiliauji galvojęs. Leidi žmonėms save sunkti. Tu esi prakeiktas 
kvailys, idiotas. Jei turėčiau bent dešimtadalį tavo sugebėjimų, ap- 
versčiau pasaulį aukštyn kojom. Manai, kad aš kliedžiu, a? Tai 
pasiklausyk manęs... Gyvenime nesu buvęs tokio sveiko proto. Kai 
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atėjau šįvakar pas tave, buvau ant savižudybės slenksčio. Ne taip jau 
svarbu, ar nusižudysiu, ar nc. Bet, šiaip ar taip, šiuo metu nematau 
tokio poelgio prasmės. Jos man jis nesugrąžins. Aš nelaimingas nuo 
gimimo. Kad ir kur eičiau, visur, atrodo, atnešu tik nelaimes. Tačiau 
dar nenoriu nutraukti savo šleikštaus gyvenimo... Pirmiau noriu 
padaryti ką nors gera žemėje. Gal tau tai ir kvailai skamba, bet tai 
teisybė. Norėčiau kuo nors padėti kitiems...“ 

Jis staiga nutilo ir vėl pažvelgė į mane su savo keista liguista 
šypsena. Tai buvo išraiška viltį praradusio žydo, kurio, kaip ir visos jo 
rasės, gyvybės instinktas buvo toks stiprus, kad, net visiškai neturėda- 
mas ko tikėtis, jis niekaip ncpajėgė nusižudyti. Ta neviltis man buvo 
visiškai svetima. Pamaniau sau: o, kad galėtume susikeisti vietomis! 
Tikrai galėčiau nusižudyti dėl menko nieko! O didžiausią įspūdį man 
padarė mintis, kad jam netgi laidotuvės nesuteiks malonumo — jo 
tikros žmonos laidotuvės! Dievas mato, laidotuvės pas mus būdavo 
gan apgailėtini repiniai, bct paskui visuomet gaudavai pavalgyti ir 
išgerti, nuskambėdavo keli geri nešvankūs anekdotai, kas nors nuo- 
širdžiai nusikvatodavo. Galbūt aš buvau per jaunas, kad galėčiau 
įvertinti jų liūdnąją pusę, nors ir aiškiai mačiau, kaip visi kaukia ir 
rauda. Bct tam niekuomet neteikiau daug reikšmės, nes po laidotu- 
vių, susėdus prie kapinių csančioje alinėje, visuomet vyraudavo gera 
nuotaika, nepaisant juodų drabužių, gedulo kaspinų ir vainikų. Man, 
tada dar vaikui, atrodė, kad jie bando užmegzti savotišką ryšį su 
mirusiuoju. Panašiai kaip senovės egiptiečiai, sakyčiau dabar tai 
prisiminęs. Seniai, labai seniai aš maniau, kad jie tėra saujelė veid- 
mainių. Bet nicko panašaus. Jie buvo tiesiog kvaili sveiki vokiečiai, 
nepraradę gyvenimo geismo. Mirtis buvo anapus jų akiračio, — keis- 
tas dalykas, nes pasikliovęs tik tuo, ką jis kalbėjo, būtum įsivaizdavęs, 
jog jie apie ją dažnai pagalvoja. Bet iš tikro visai jos nesuprato — ne 
taip, pavyzdžiui, kaip supranta žydai. Kalbėdavo apie pomirtinį gyve- 
nimą, tačiau patys niekad rimtai juo netikėjo. O jei kuris iš sielvarto 
visai sunykdavo, į tokį žiūrėdavo su įtarumu, kaip žiūrima į nesveiką 
žmogų. Sielvartui buvo ribos, kaip ir džiaugsmui — štai kokį įspūdį 
apie juos susidariau, o prie kraštutinės ribos buvo pilvas, kurį reikė- 
davo prikimšti: sumuštiniais su limburgerio sūriu, alumi, kmynine ir 
kalakuto šlaunelėmis, jeigu jų būdavo. Jie verkdavo į alų kaip vaikai. 
O po akimirkos juokdavosi, juokdavosi iš kokios nors mirusiojo 
keistenybės. Netgi tai, kaip jie vartojo būtąjį laiką, darydavo man 
keistą poveikį. Užkasę numirėlį žeme, po valandos apie jį jau kalbė- 
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davo: „Jis visada buvo toks geraširdis“, — tarsi minimas asmuo būtų 
miręs prieš tūkstantį metų, buvęs istorinė asmenybė ar personažas iš 
„Nibelungų giesmės“. Aišku tai, kad jis miręs, neabejotinai miręs 
visam laikui, ir jie, gyvicji, atskirti nuo jo dabar ir amžinai, o šiandicn 
būtina išgyventi, kaip ir rytoj, skalbti drabužius, taisyti pietus, o kai 
ateis eilė kitam, reikės parinkti karstą, prasidės rictenos dėl testa- 
mento, bet viskas bus kasdieninės rutinos dalis,o gaišti laiką liūdesiui 
ir sielvartui nuodėmė, ncs Dievas, jeigu išvis yra Dievas, įvedė tokią 
tvarką, ir ne mūsų, gyvenančių žemėje, reikalas ją peikti. Peržengti 
nustatytas džiaugsmo ar sielvarto ribas buvo nedora. Grasinti, kad 
išeisi iš proto, buvo didžioji nuodėmė. Jie turėjo stebėtiną gyvulišką 
prisitaikymo instinktą, šiaip nuostabų, kai pagalvoji, kad jis tikrai 
gyvuliškas, bet baisų pamatyti, kai supranti, jog tai viso labo bukas 
vokiškas abejingumas, nejautrumas. O vis dėlto man kažkodėl šie 
gyvi pilvai patiko labiau už hidragalvį žydų sielvartą. Iš esmės aš 
negalėjau gailėtis Kronskio — būčiau turėjęs gailėtis visos jo pader- 
mės. Žmonos mirtis tebuvo epizodas, mažmožis jo negandų istorijo- 
je. Kaip pats buvo sakęs, jis jau gimė nelaimingas. Gimė tam, kad 
įsitikintų, jog viskas baigiasi ncsėkme, — nes per penkis tūkstančius 
metų nesisekimas įaugo į tautos kraują. Jie ateina į pasaulį su gudriu 
beviltišku įdubusių akių žvilgsniu ir jį palieka su lygiai ta pačia 
išraiška. Po savęs jie palicka blogą kvapą — nuodus, sielvarto vėma- 
lus. Dvokas, kurį jic bando pašalinti iš pasaulio, yra dvokas, jų pačių 
atneštas į pasaulį. Apie visa tai ir mąsčiau jo klausydamasis. Viduje 
jaučiausi toks sveikas ir švarus, kad, su juo išsiskyręs ir pasukęs į 
skersgatvį, ėmiau švilpauti ir niūniuoti. O paskui mane suėmė baisus 
troškulys, ir aš sakau sau puikiausia airiška šneka: tau jauseniai laikas 
nuryti gurkšnį, vyruk, — ir taip taręs įlindau į skylę sienoje ir užsisa- 
kiau didelį putojantį bokalą alaus ir storą hamburgerį, storai apkrau- 
tą svogūnais. Paskui išgėriau dar vieną bokalą alaus ir šlakelį bren- 
džio ir su man įprastu abejingumu pamaniau: jei tam vargšui nesu- 
brendėliui trūksta smegenų ir jis nenori atšvęsti žmonos laidotuvių, 
tadaašatšvęsiu užjį. Ir juo daugiau apie tai galvojau, juo laimingesnis 
dariausi, o jei ir liko kokia sielvarto ar pavydo nuosėdą, tai tik dėl to, 
kad negalėjau pasikeisti vietomis su ja, vargše žyde, nes mirtis buvo 
absoliučiai nesuvokiama ir nesuprantama tokiam kvailam gojui kaip 
aš, ir apmaudu tuščiai eikvoti ją tiems, kurie ir taip viską apie ją žino 
ir kuriems ji nercikalinga. Mintis apie mirtį mane velniškai apsvaigi- 
no, ir aš, girtas girtutėlis, murmėjau Dievui aukštybėse: nužudyk 
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mane šį vakarą, nužudyk, Dieve, ir leisk man sužinoti, kas tai yra. Iš 
paskutiniųjų stengiausi įsivaizduoti, ką jaučia žmogus, atiduodamas 
sielą, bet nieko neišėjo. Tesugcbėjau pamėgdžioti priešmirtinį garga- 
liavimą, tačiau vos ncužspringau ir taip žvėriškai persigandau, jog 
kone pridėjau į kelnes. Bet, šiaip ar taip, tai nebuvo mirtis. Tik 
užspringimas. Mirtis panašesnė į tai, ką išgyvenome parke: du žmo- 
nės šalimais eina per miglą, kliūdami už medžių ir krūmų, ir neprata- 
ria viens kitam nė žodžio. Ji tuštesnė negu pats jos pavadinimas, o 
kartu teisinga ir rami, ori, jci norit. Tai ne gyvenimo tąsa, 0 šuolis į 
tamsą be galimybės kada nors sugrįžti, net ir dulkelės pavidalu. Ir tai 
teisinga bei gražu, tariau sau, nes kam žmogui norėti sugrįžt. Paraga- 
vęs sykį, sotus visiems laikams — tiek gyvenimo, tick mirties. Kad ir 
kaip moneta atsiverstų, abi jos pusės vienodai geros, jei nesi susilaži- 
nęs. Žinoma, žiauru paspringti savo paties scilėmis — nemaloniau už 
viską. Beje, ne visada numirštama užspringus. Kartais žmogus išlei- 
džia paskutinį kvapą miegodamas, taikus ir romus kaip ėriukas. 
Ateina Viešpats ir įsideda tave į apsiausto klostę, kaip sakoma. Šiaip 
ar taip, liaujicsi kvėpavęs. O kokių velnių turėtum norėti kvėpuot ir 
kvėpuot amžinai? Bet kas, ką turčtum daryti be galo, taptų kankyne. 
Mes, vargšai žmogeliai, privalėtume džiaugtis, kad kažkas sugalvojo 
išeitį. Juk mes nepurkštaujam dėl miego. Trečdalį gyvenimo praknar- 
kiame nelyginant girtos žiurkės. Ir kas iš to? Argi tai tragiška? Ką gi, 
tegul bus trys trečdaliai girto žiurkiško miego. Jėzau, jci mes turėtu- 
me bent kiek proto, šoktume iš džiaugsmo, vien apie tai pagalvoję! 
Galėtume visi rytoj numirti lovoje, be skausmo, be kančių — jei 
protingai pasinaudotume savo vaistais. Mes nenorime mirti, štai kur 
bėda. Štai iš kur Dievas ir visos tos šaudymo varžybos mūsų bjauriose 
šiukšliadėžėse. Generolas Ivolginas! Štai dėl ko ėmė kvakšėti... ir 
kelis kartus sausai sukūkčiojo. Su tokiu pat pasisekimu galėjau 
paminėti limburgerio sūrį. Bet generolas Ivolginas jam kažką reiš- 
kia... kažką beprotiška. Limburgerio sūris būtų per daug kasdieniška, 
per daug banalu. Tačiau viskas yra limburgerio sūris, taip pat ir 
generolas Ivolginas, vargšas girtas mulkis. Generolas Ivolginas kilęs 
iš Dostojevskio limburgerio sūrio, jo išrasta rūšis. Tai rodo tam tikrą 
skonį, tam tikrą etiketą. Todėl žmonės atpažįsta jį uostydami ar 
ragaudami. Bet kas sukūrė generolo Ivolgino limburgerio sūrį? Nagi 
tas, kas sukūrė limburgerio sūrį, o tai yra x ir todėl nepažinus. Ir todėl? 
Ir todėl niekas... iš viso niekas. Taškas — arba šuolis į tamsą, be vilties 
sugrįžti. 
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Nusimaudamas kclncs staiga prisiminiau, ką tas išpera buvo man 
sakęs. Pažvelgiau į savo penį, ir jis man pasirodė toks pat tyras kaip 
visada. „Tik nesakyk man, kad pasigavaisifą“, — tariauspūsčiodamas 
jį ir lyg tikėdamasis pamatyti ištrykštant pūlių. Ne, aš nemaniau, kad 
galėčiau susigriebti sifą. Ne su ta žvaigžde buvau gimęs. Tripas, taip, 
šito galima laukti. Visi anksčiau ar vėliau užsikrėsdavo tripu. Bet ne 
sifu! Žinojau, kad jis man to linki, vien jau todėl, jog suprasčiau, kas 
yra kentėti. Tačiau nenorėjau vargintis, kad jam įtikčiau. Gimiau 
paikas ir laimingas. Nusižiovavau. Viskas tik prakeiktas limburgerio 
sūris, tas pats galas, sifas ar ne sifas, pamaniau sau, jei tik jinai bus 
nusiteikusi, aš nugricbsiu dar vieną kąsnelį ir laikysiu, jog viskas 
baigta. Bet ji, matyt, nebuvo nusiteikusi. Ji ėmė ir atsuko man 
užpakalį. Taigi aš gulėjau įrėmęs kietą penįį jos sėdynę ir telepatiškai 
perdaviau jai savo troškimą. Ir, kaip Dievą myliu, ji tikriausiai išgirdo 
mano šauksmą, nors ir kaip kictai miegojo, nes be jokio vargo įėjau 
pro tvarto duris, be to, nereikėjo žiūrėti jai į veidą, o tai irgi buvo 
didžiulis palengvėjimas. Paskutinį sykį bakstelėdamas ir sušvilpda- 
mas, pamaniau sau: „Vaikine, čia limburgerio sūris, o dabar gali 
nusisukti ir knarkti...“ 

Atrodė, kad niekad nesibaigs ši sekso ir mirties giesmė. Jau kitą 
popietę man į įstaigą paskambino žmona ir pasakė, jog jos draugė 
Arlina ką tik išvežta į beprotnamį. Jos draugavo nuo vienuolyno 
mokyklos Kanadoje, kur abi studijavo muziką ir masturbacijos meną. 
Pamažu susipažinau su visu jų būriu, įskaitant seserį Antoliną, kuri 
nešiojo tvarstį nuo išvaržos ir, matyt, buvo aukšto rango Onanizmo 
žynė. Jos visos anksčiau ar vėliau ėjo dėl jos iš galvos. Ir Arlina su 
šokoladinio eklero snukučiu iš tos mažos grupės buvo anaiptol ne 
pirmoji, patekusi į beprotnamį. Nesakau, kad jas ten įstūmė būtent 
masturbacija, tačiau neabejotinai vienuolyno atmosfera prie to pri- 
sidėjo. Jos visos buvo sugadintos pačioje užuomazgoje. 

Vakarėjant apsilankė mano senas draugas Makgregoras. Atėjo 
apsiniaukęs, kaip paprastai, ir ėmė skųstis artėjančia senatve, nors 
jam ką tik sukako trisdešimt metų. Kai papasakojau apie Arliną, jis, 
atrodo, šiek tick pagyvėjo. Pasakė visada žinojęs, kad su ja kažkas ne 
taip. Kodėl? Todėl kad vieną vakarą, kai jis pabandė ją užlaužti, ji 
pratrūko isteriškai raudoti. Svarbiausia buvo ne rauda, o tai, ką ji 
pasakė. Esanti nusidėjusi Šventajai Dvasiai ir todėl jai būtina susilai- 
kyti. Prisiminęs tą įvykį, jis pradėjo juoktis įprastu bedžiaugsmiu 
juoku. „Aš jai sakau — ką gi, jei nenori, visai nebūtina to daryti... 
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tiesiog palaikyk rankoje“. Dieve, pamaniau, kad ji tuoj pat kuoktelės. 
Sakė, kad aš norįs sutepti jos nekaltybę, — taip ir pasakė. Bet vis dėlto 
paėmė ir taip suspaudė, jog, po velnių, vos ncapalpau. Ir vis verkda- 
ma. Ir vis zyzdama apie Šventąją Dvasią ir savo „nekaltybę“. Prisimi- 
niau, ką buvai man sykį sakęs, ir atsivedėjęs šėriau jai per skruostą. 
Padėjo stebuklingai. Tuoj aprimo ir leido man jį įbrukti, o tada 
prasidėjo tikrosios linksmybės. Klausyk, ar esi kada dulkinęs kvank- 
telėjusią moterį? Nepaprastas dalykas. Vos įkišau, ji ėmė vapėti kaip 
girta. Negaliu tiksliai pasakyti apic ką, tačiau taip, tarsi nežinotų, jog 
aš ją dulkinu. Klausyk, nežinau, ar tau teko matyt, kad tuo laiku 
moteris valgytų obuolį... na, nesunku įsivaizduoti, ką jauti. Šis atvejis 
buvo tūkstantį kartų blogesnis. Taip susinervinau, jog ėmiau galvoti, 
kad ir pats csu šick tick trenktas... O dabar apie tai, kuo tu vargiai 
patikėsi, bet sakau tau ticsą. Žinai, ką ji padarė, kai mudu užbaigėm? 
Apsikabino mane ir padėkojo... Luktelk, tai dar ne viskas. Paskui ji 
atsikėlė iš lovos, atsiklaupė ir pasimeldė už mano sielą. Dievaži, 
maldą puikiausiai prisimenu. „Prašau, padėk Mekui tapti uolesniu 
krikščioniu“, - meldė ji. O aš guliu ten su suglebusiu peniu ir 
klausausi. Nežinojau, arsapnuoju, ar ką. „Prašau, padėk Mekui tapti 
uolesniu krikščioniu!“ Ar tu gali ką nors panašaus įsivaizduoti?“ 

„Ką tu veiksi vakare?“ — paklausė jis linksmai. 

„Nieko ypatingo“, — atsakiau. 

„Tadaeinam kartu. Turiu mergužėlę,su kuria noriu tave supažin- 
dinti... Pola. Sutikau ją Rouzlende prieš kelias dienas. Ji nėra pami- 
šusi, — tik nimfomanė. Noriu pasižiūrėti, kaip tu su ja šoksi. Bus 
vienas malonumas... žiūrėti į tave. Klausyk, ne aš būsiu, jei tu nenu- 
leisi į kelnes, kai ji pradės kraipytis. Eime, uždaryk tą kontorą. Kokia 
nauda, kad čia bezdam?“ 

Iki Rouzlendo dar turėjom galybę laiko, todėl įlindome į nedidelę 
skylę netoli Septintosios aveniu. Prieš karą čia buvo prancūziška 
užeiga; dabar — saliūnas, priklauso kažkokiai italiūkščių porai. Prie 
durų buvo mažytis baras, o toliau — nedidelis kambarys su pjuvenų 
pribarstytom grindim ir muzikiniu automatu. Buvom sumanę iš- 
maukti porą stiklų ir pavalgyti. Taip buvom sumanę. Tačiau aš 
pažinojau jį tiek, kad anaiptol nebuvau tikras, jog mudu eisim į 
Rouzlendą drauge. Jeigu pasirodytų jam patinkama moteris, — ne- 
reikėjo, kad ji būtų nei graži, nei sveika ir energinga, — žinojau, kad 
jis paliktų mane bėdoj ir paspruktų. Vienintelis dalykas, kuris man 
rūpėjo būnant su juo — tai iš anksto įsitikinti, kad jam nepristigs 
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pinigų apsimokėti už gėrimus, kuriuos užsisakome. Ir, žinoma, nepa- 
leisti jo iš akių, kol nebus atsiskaityta. 

Pirmasis stiklas arba antras visuomet nugramzdindavo jį į prisimi- 
nimus. Prisiminimus apie vaginą, be abejo. Jo prisiminimai man 
primindavo vieną istoriją, kurią kartą buvo man papasakojęs ir kuri 
man padarė neišdildomą įspūdį. Istorija buvo apie škotą, gulintį 
mirtics patale. Pricš pat jam numirštant, žmona, matydama, kaip jis 
stengiasi kažką pasakyti, švelniai pasilenkia prie jo ir taria: „Ką, 
Džckai, ką tu man nori pasakyti?“ O Džekas iš paskutinių jėgų vos 
kilsteli ir sako: „Tik skylutė... skylutė... skylutė“. 

Tokia visada buvo įžanginė ir baigiamoji Makgregoro tema. Ši- 
taip jis nusakydavo bergždumą. Leitmotyvas buvo liga, nes tarp 
pasidulkinimų, taip sakant, jis be paliovos mankydavo savo galvą, 
tikriau — savo penio galvutę. Jam buvo natūraliausias dalykas pasau- 
lyje baigiantis vakarui tarti: „Einam truputį į viršų, aš noriu parodyti 
tau savo penį“. Tuziną kartų per dieną ištraukiamas, apžiūrinėjamas, 
plaunamas ir švarinamas, jo penis, aišku, visada būdavo ištinęs ir 
karštas. Vėl ir vėl jis eidavo pas gydytoją, kuris jam jį ištirdavo. Arba, 
ticsiog norėdamas jį apraminti, duodavo jam dėžutę tepalo ir liepda- 
vo mažiau gerti. Tai neužbaigdavo debatų, nes, kaip jis man sakydavo: 
„Jeigu tepalas ko nors vertas, tai kodėl man reikia mesti gerti?“ Arba: 
„Jeigu aš visai mesčiau gerti, kaip manai, ar man reikčtų vartoti 
tepalą?“ Aišku, mano patarimai jam pro vieną ausį įeidavo, pro kitą 
išeidavo. Jis būtinai turėjo dėl ko nors nerimauti, ir penis, žinoma, 
buvo geras nerimo objektas. Kartais jis nerimaudavo dėl savo plaukų. 
Turėjo pleiskanų kaip kone visi, ir kai jo penis būdavo sveikas, 
pamiršdavo jį ir nerimaudavo dėl plaukų. Arba dėl krūtinės. Vos 
pagalvojęs apie savo krūtinę, imdavo kosėti. Ir kaip kosėti! Tarsibūtų 
paskutinė džiovos stadija. O lakstydamas paskui sijoną būdavo ner- 
vingas ir irzlus tarytum katė. Mat norėdavo kuo greičiau ją gauti. O 
gavęs tuoj pat pradėdavo nerimauti, kaip jos atsikratyti. Visos jos 
turėjo kokių nors trūkumų, paprastai labai menkų, kurie pagadinda- 
vo jam apetitą. 

Jis visa tai kartojo, kol mes sėdėjom kambario prieblandoje. Po 
poros stiklų, kaip paprastai, jis pakilo eiti į tualetą, pakeliui įmetė 
monetą į muzikinį automatą, ir čiuptuvai ėmė krypuoti, o tada jis 
išdidžiai atmetė galvą ir tarė rodydamas į stiklus: „Užsakyk dar po 
vieną!“ Iš tualeto jis grįžo nepaprastai patenkintas — ar todėl, kad 
palengvino pūslę, ar kad hole susidūrė su mergina, aš nežinau. Šiaip 
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ar taip, atsisėdęs jis pradėjo iš kitos operos — labai susikaupęs ir labai 
ramus, bevcik kaip koks filosofas. „Supranti, Henri, mes jau senstam. 
Ir tau, ir man nedera taip švaistyti laiko. Jeigu norim išvis ką nors 
pasiekti, pats laikas pradėti...“ Girdėjau šią frazę jau ne vienerius 
metus ir žinojau, kuo tai baigsis. Tai tebuvo trumpas atokvėpis, o tuo 
tarpu jis ramiai žvalgėsi po kambarį icškodamas, kuri iš panų mažiau- 
siai apkvaitusi. Kol skaitė paskaitą apie appailėtiną ir nenusisekusį 
mūsų gyvenimą, jo kojos šoko, oakys vis labiau ir labiau spindėjo. Bus 
kaipvisada ir kaip tiktuomet, kai jis sakys: „Na, pavyzdžiui, Vudrafas. 
Jis niekad nieko nepasieks, nes yra apsigimęs, smulkmeniškas šuns- 
nukis...“ Kaip tik tuomet, kaip sakau, kokia nors girta karvė, praeida- 
ma pro mūsų staliuką, sugaus jo žvilgsnį, o jis be jokios pauzės baigs 
savo pasakojimą ir tars: „Labas, mažyte, gal prisėsi ir išgersi su 
mumis?“ O kadangi tokia girta kalė nickad nevaikšto viena, bet vis su 
drauge, ji atsakys: „Žinoma, ar galiu pasikviesti draugę?“ Ir Makgre- 
goras, tarsi jis būtų galantiškiausias vaikinas pasaulyje, pasakys: „Na, 
žinoma, kodėl gi ne? Kuo ji vardu?“ Ir paskui, truktelėjęs man už 
rankovės, pasilenks ir sušnibždės: „Tik nepalik manęs vieno, girdi? 
Mes pastatysim joms po stiklą, o paskui jų atsikratysim, supranti?“ 

Ir, kaip visuomet būna, išgėrus vieną, atsirado antras, sąskaita 
pasidarė nelauktai didelė, irjis negalėjo suprasti, kodėl turėtų išmesti 
tick pinigų dėl dviejų veltėdžių, todėl tu, Henri, išeik pirmas ir 
apsimesk, kad eini pirkti kažkokių vaistų, o aš išeisiu iš paskos po 
kelių minučių... bet palauk manęs, tu nenaudėli, nepalik bėdoj kaip 
pračjusį kartą. O aš, kaip visuomet, vos išėjęs nudrožiau kiek kojos 
įkerta, juokdamasis ir dėkodamas savo laimingai žvaigždei, kad taip 
lengvai nuo jo pabėgau. Tiek išgėrus, man buvo visai nesvarbu, kur 
mane neša kojos. Brodvėjus tviskėjo šviesomis taip pat beprotiškai 
kaip visada, ir minia buvo tiršta lyg sirupas. Tik šok į ją kaip skruzdė 
ir leiskis nešamas. Visi taip daro, vieni su priežastimi, kiti be jokios 
priežasties. Visas tas stumdymasis ir judėjimas rodė veiksmą, sėkmę, 
pažangą. Sustok ir žiūrėk į batus ar į madingus marškinius, naują 
paltą, vestuvinius žiedus po 98 centus. Kas antros durys — didelė 
maisto parduotuvė. 

Kaskart, kai patekdavau į tą trasą prieš pietus, mane apimdavo 
laukimo karštligė. Tai viso labo keli kvartalai, nuo Taimso skvero iki 
Penkiasdešimtosios gatvės, ir kai sakom Brodvėjus, tai tiek to ir tėra, 
iš tikrųjų nieko nėra, tiesiog aptvaras vištoms, ir dar bjaurus, bet 
septintą vakaro, kai visi puola prie stalo, oras įsielektrina, plaukai 
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stoja piestu ir styro kaip antenos, ir jei esate jautrus, sugaunate ne tik 
kiekvieną smūgį ir virptelėjimą, bct ir statistinį troškimą, tą guid pro 
guo interakcinės, intersticinės, ektoplazminės energijos kiekio, kurį 
išspinduliuoja kūnai, besigrūdantys erdvėje tarytum žvaigždės, suda- 
rančios Paukščių Taką, tik šis yra Linksmasis Baltasis Takas, pasaulio 
viršūnė be stogo virš galvos ir be jokio plyšio ar skylės po kojomis, kur 
galėtumėt įkristi ir pasakyti, kad tai netikra. Absoliutus jo beasmeni- 
škumas įvaro jus į pasiučiausią žmogišką paklaikimą, verčiantį bėgti 
pirmyn lyg aklas arklėkas ir judinti apkvaitusias ausis. Kiekvienas yra 
toks visiškai, velniškai nesavas, jog automatiškai tampi visos žmonių 
padermės personifikacija, paduodi ranką tūkstančiui kitų rankų, 
mali liežuviu drauge su tūkstančiais kitų Žmonių, keiki, ploji, švilpau- 
ji, niūniuoji, kalbiesi su savim, sakai prakalbas, šlapiniesi, apvaisini, 
meilikauji, pataikauji, verkšleni, deriesi, sąvadauji, niaujiesi, ir taip 
toliau, ir panašiai. Tampi visais vyrais, kada nors sekusiais Mozės 
pavyzdžiu, o drauge esi moteris, perkanti skrybėlaitę ar paukščio 
narvelį, ar tik pelių spąstus. Gali lūkuriuoti vitrinoje tarsi keturioli- 
kos karatų aukso žiedas arba ropoti pastato siena lyg kokia žmogmu- 
sė, bet nickas nesustabdys tos procesijos, nei egzotiški paukščiai, 
pralekiantys žaibo greičiu, nei jūrų vėpliai, ramiai žygiuojantys prie 
austrių kolonijos. Brodvėjus, kokį matau dabar ir mačiau per pasta- 
ruosius dvidešimt penkerius metus, — tai nuožulni plokštuma, gimu- 
si šv. Tomo Akviniečio vaizduotėje tada, kai jis dar buvo įsčiose. Iš 
pradžių jis buvo skirtas tik gyvatėms ir driežams, raguotajai rupūžei 
ir raudonajam garniui, bet, paskendus didžiajai Ispanijos Armadai, 
žmonių giminė išsirangė iš nedidelio burlaivio ir pasipylė į krantą, 
kur bjauriai, gėdingai kraipydamasi ir krutėdama sukūrė vaginos 
pavidalo plyšį nuo Baterijos pietuose iki golfo aikštelės šiaurėje, per 
visą mirusį,sukirmijusį Manheteno salos centrą. Nuo Taimso skvero 
iki Penkiasdešimtosios gatvės randame visa tai, ko šv. Tomas Akvi- 
nietis nepaminėjo savo didžiajame veikale, — sakysim, tokius dalykus 
kaip sumuštinius su dešrelėmis, apikaklių sagas, pudelius, muziki- 
nius automatus, pilkus katiliukus, rašomųjų mašinėlių juosteles, 
apelsinines lazdeles, nemokamus tualetus, higienines servetėles, mė- 
tines pastiles, biliardo kamuolius, kapotus svogūnus, kanalizacijos 
angas, kramtomąją gumą, kokteilius ir ledus su sirupu, celofaną, 
rumbuotas padangas, magnetus, tepalą arkliams, lašus nuo kosulio, 
finamintą ir katišką paslaptingumą isteriškų polinkių eunucho, kuris 
žingsniuoja prie gazuoto vandens prekystalio su nupjautavamzdžiu 
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šautuvu tarpkojy. Priešpictinė nuotaika, sumišę aštrių kvepalų, šilto 
uraninito, elektros su ledais, cukruoto prakaito, pudruoto šlapimo 
kvapai įvaro žmogui paklaikusio laukimo karštligę. Kristus niekad 
jau nebenužengs į žemę ir nebus įstatymdavio, ir nesiliaus žmogžu- 
dystės ar vagystės, ar išžaginimai, o vis dėlto... o vis dėlto Žmogus 
kažko viliasi, kažko pritrenkiančiai stebuklingo ir absurdiško, galbūt 
šalto omaro su majonezu, patiekiamo už dyka, gal kokio išradimo 
kaip elektros švicsa, kaip televizija, tik labiau niokojančio, labiau 
skaldančio sielą, neįsivaizduojamo išradimo, kuris atneštų neapsa- 
komą ramybę ir tuštumą, ne mirtics ramybę ir tuštumą, 0 gyvenimo, 
tokią, kokią sapnavo vienuoliai, kokią tebesapnuoja Himalajuose, 
Tibete, Lahore, Aleutų salose, Polinezijoj, Velykų saloje, sapną 
žmonių, gyvenusių pricš tvaną, prieš raštijos pradžią, sapną urvinių 
žmonių ir antropologų, žmonių dvilyčių ir trumpomis uodegomis, 
žmonių, laikomų pamišėliais ir negalinčių apsiginti, nes jų mažiau 
negu nepamišusių. Šalta energija, sugauta klastingų beširdžių, o 
paskui paleista kaipsprogstamosios raketos, rataisusudėtinga krump- 
liaračių sistema, sukeliančia jėgos ir greičio iliuziją, vieni — šviesai, 
kiti — energijai, treti — judesiui; žodžiai, perduodami telegrafu 
maniakų ir surikiuojami kaip dirbtiniai dantys, tobuli ir grasūs tar- 
tum raupsuotieji; patrauklus, ramus, nesugaunamas, beprasmiškas 
judėjimas, vertikalus, horizontalus, žiedinis, tarp sienų ir per sienas, 
nukreiptas į malonumą, mainikavimą, nusikaltimą, seksą; visa šviesa, 
energija, judėjimas, beasmeniškai pradėti, pagimdyti ir paskirstyti po 
užsikimšusį vaginos pavidalo plyšį, ketinant apakinti ir įbauginti 
barbarą, kaimo stuobrį, svetimšalį, bet nė vienas neapakintas ir 
nejbaugintas — šitas alkanas, anas ištvirkęs, visi tokie patys ir niekuo 
nesiskiriantys nuo barbarų, kaimo stuobrių, svetimšalių, neskaitant 
visokių atsitiktinių atvejų, smulkių senienų, minties putų, proto 
pjuvenų. Tuo pačiu vaginos pavidalo plyšiu, pagauti į spąstus ir 
neapakinti, prieš mane vaikščiojo milijonai; tarp jų vienas, Blezas 
Sendrarsas, vėliau nuskrido į Mėnulį, iš ten — atgal į Žemę ir į 
Orinoko aukštupį, įasmenindamas pasiutėlį, bet iš tiesų — sveikas 
kaip šulas, nors jau nebepažcidžiamas, jau nebemirtingas, nuostabūs 
eilių masyvai, skirti nemigos archipelagui. Iš apimtų karštligės mažai 
buvosusitupėjusių, aš pats buvau dar nesusitupėjęs, bet imlus ir nebe 
dėmės, su ramiu žiaurumu tyrinėjantis nenutrūkstamo plaukimo 
pasroviui ir judėjimo nuobodulį. Prieš pietus skamba ir plazda dan- 
gaus šviesa, tyliai skverbdamasi pro pilkšvą kupolo karkasą, susitrau- 
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kia ir šakojasi klajojantys pusrutuliai, apvaisinti mclsvų kiaušinėlių, 
viename krepšyje — omarai, kitame — užsimezga pasaulis, antisep- 
tiškai asmeniškas ir absoliutus. Iš kanalizacijos angų, niūriai alsuo- 
jančių požeminiu gyvenimu, išlenda ateities pasaulio žmonės, per- 
mirkę šūdu, šalta elektra kandžioja juos tarsi žiurkės, diena užmušta 
iružslenka sutemos nelyginant vėsūs, gaivinantys kanalizacijos vamz- 
džių šešėliai. Lyg suglebęs penis, išslystantis iš perkaitusios vaginos, 
aš, iki šiol nesusitupėjęs, padarau kelctą bevaisių judesių, tačiau esu 
arba nepakankamai nusikalęs ir suminkštėjęs, arba nebeturiu sper- 
mos ir slystu į žvaigždes, nes dar ne pietūs ir peristaltikos įsiūtis 
persimeta į viršutinę storosios žarnos dalį, hipogastrinę sritį, bambos 
ir skilvelio sritį. Išvirti gyvi, lede plaukioja omarai, nei ko nors 
gailintys, nei prašantys pasigailėti, ticsiog nejudrūs ir be jokių paskatų 
lediniame vandenyje, apimti mirtino nuobodulio, 0 pro vitriną, ap- 
gaubtą vienatvės, plaukia gyvenimas, pasigailėtinus palaikus graužia 
ptomainas, apšerkšnijęs lango stiklas pjauna tarsi lenktinis peilis, 
švariai, netrupindamas. 

Gyvenimas, plaukiantis pro vitriną... Aš irgi esu gyvenimo dalis 
kaip ir omaras, keturiolikos karatų žiedas, tepalas arkliams, tačiau 
labaisunku nustatyti vieną faktą, faktą, kad gyvenimas — tai prekyba 
pagal važtaraštį, valgis, kurį aš pasirenku, yra svarbesnis už mane, 
valgytoją, abu valgo vienas kitą ir valgo nuosekliai, veiksmažodis 
viskam duoda toną. Valgant pricvartaujamas šeimininkas ir laikinai 
anuliuojamas teisingumas. Lėkštė ir tai, kas joje padėta, per grobuo- 
nišką žarnų aparatą užvaldo dėmesį ir suvienodina dvasią, — iš pra- 
džių ją hipnotizuoja, paskui lėtai praryja, paskui sukramto, paskui 
absorbuoja. Sielos dalis dingsta nelyginant puta, nepalikdama jokio 
ženklo ar buvimo pėdsako, išnyksta, išnyksta netgi visiškiau negu 
taškas erdvėje po matematikos paskaitos. Karštligė, kuri gali vėl 
užeiti rytoj, turi tokį pat ryšį su gyvenimu kaip termometro gyvsidab- 
ris su karščiu. Karštligė nepavers gyvenimo karščiu, ką ir reikėjo 
įrodyti, ir šitai pašventina mėsos kukulius ir spageti. Kramtyti, kai 
tūkstančiai kramto, kada kiekvienas krimstelėjimas yra žudymo ak- 
tas, tolygu būtinai socialinei perspektyvai, iš kurios žvelgiant pro 
langą matyti, jog net žmonių giminė gali būti teisingai išskersta ar 
suluošinta, ar numarinta badu, ar nukankinta, nes kai kramtai, tas 
pranašumas, jog sėdi ant kėdės apsirengęs, servetėle šluostaisi lūpas, 
leidžia suprasti tai, ko niekuomet nesuprato išmintingiausi žmonės, 
būtent kad kitoks gyvenimas neįmanomas, kaip sakydavo išmintingi 
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vyrai, dažnai su panicka žiūrėdavę į kėdę, drabužius ar servetėlę. Taigi 
žmonės, kasdien tomis pačiomis valandomis skubantys gatve — 
plyšiu, panašiu į vaginą, vadinamu Brodvėjum, ir ieškantys šio ar to, 
linkę šį bei tą nustatyti, o tai kaip tik ir yra matematikų, logikų, fizikų, 
astronomų ir į juos panašių metodas. Įrodymas yra faktas, o faktas 
neturi jokios prasmės, išskyrus tą, kurią jam suteikia faktus nustatan- 
tys žmonės. 

Sudorojęs mėsos kukulius, rūpestingai numetęs popierinę serve- 
tėlę ant grindų, riaugčiodamas ir nežinodamas, kodėl ir kur, žengiu į 
24 karatų spindesį kartu su teatralais. Šį sykį klajoju skersgatviais, 
sekiodamas įkandin neregio su akordeonu. Kartkartėmis prisėdu 
verandoje ir klausausi arijos. Operos teatre muzika neturi jokios 
prasmės; čia, gatvėje, ji įgauna reikiamą pamišimo atspalvį, sutei- 
kiantį jai pikantiškumo. Moteris, lydinti neregį, laiko rankoje skardi- 
nę; jis irgi yra gyvenimo dalis. Kaip skardinė, kaip Verdžio muzika, 
kaip Metropoliteno Opcra. Visi ir viskas yra gyvenimo dalis, bet, 
sudėjus į krūvą, tas viskas dar nėra gyvenimas. Kada tai yra gyvenimas, 
klausiu save, ir kodėl ne dabar? Aklasis šmėklina tolyn, o aš lieku 
sėdėti verandoje. Mėsos kukuliai buvo šlykštūs, kava — bjauri, svies- 
tas — apkartęs. Į ką tik pažvelgčiau, viskas yra šlykštu, bjauru, 
apkartę. Ši gatvė primena dvokiančią burną; taip pat ir kita, ir dar 
kita, ir dar kita. Ant kampo aklasis vėl stabteli ir groja „Namo į 
kalnus“. Kišenėje apčiuopiu gabalėlį kramtomosios gumos ir imu 
kramtyti. Kramtau vien todėl, kad kramtyčiau. Nesugalvoju nieko 
geresnio, nebent imčiau ir apsispręsčiau, o tai neįmanoma. Veranda 
patogi, ir manęs niekas nejudina. Esu dalis pasaulio, gyvenimo, kaip 
sakoma, kuriam ir priklausau, ir nepriklausau. 

Verandoje sėdžiu užsisvajojęs kokią valandą. Prieinu tą pačią 
išvadą, kaip ir visada, suradęs laisvą minutę apmąstymams. Turiu 
arba iškart grįžti namo ir sėsti rašyti, arba pabėgti ir pradėti visiškai 
naują gyvenimą. Mintis, kad laikas imtis knygos, mane baugina; turiu 
tiek daug visko pasakyti, jog nežinau, nuo ko ir kaip pradėti. Mintis, 
kad reikėtų pabėgti ir pradėti viską iš naujo, irgi kelia man siaubą; tai 
reiškia dirbti kaip negrui, kad galėtum šiaip taip verstis. Mano 
temperamento žmogui šitokiame pasaulyje nėra visiškai jokios vil- 
ties, jokio sprendimo. Net jei ir galėčiau parašyti knygą, kuri man 
rūpi, niekam jos nereikėtų — per daug gerai pažįstu savo tėvynainius. 
Net jei ir galėčiau pradėti viską iš naujo, nieko tai neduotų, nes iš 
esmės neturiu jokio noro dirbti ir jokio noro tapti naudingu visuome- 


76 


nės nariu. Sėdžiu čia įsistebcilijęs į namą, esantį kitapus gatvės. Jis 
atrodo ne tik bjaurus ir beprasmiškas kaip ir visi kiti šioje gatvėje, bet 
nuotokio atkaklaus spoksojimo tampa netgi absurdiškas. Man staiga 
pasirodo visiškai beprotiška jau vien tokios pastogės idėja. Pats 
miestas man atrodo didžiausia beprotybė, viskas, kas jame yra, — 
kanalizacijos vamzdžiai, estakadiniai gelcžinkeliai, muzikiniai auto- 
matai, laikraščiai, telefonai, policininkai, durų rankenos, nakvynės 
namai, skelbimų lentos, tualetinis popierius, viskas. Viso šito galėtų 
nebūti, ir tai nereikštų jokio praradimo, o atvirkščiai — didžiausią 
laimėjimą. Žiūriu į slenkančius pro šalį praeivius, bandydamas atspė- 
ti, kuris iš jų galėtų su manim sutikti. Sakysim, sulaikyčiau kurį nors 
ir tiesiog užduočiau jam paprastą klausimą. Sakysim, staiga pasitei- 
raučiau: „Kodėl jūs gyvenate būtent taip, o ne kitaip?“ Jis tikriausiai 
pašauktų policininką. Klausiu save — ar nors vienas žmogus taip 
kalbasi pats su savimi? Klausiu save, ar aš tikrai esu normalus. 
Vienintelė išvada, kuri man peršasi, yra ta, jog esu kitoniškas. O tai, 
šiaip ar taip, labai liūdnas dalykas. Henri, sakau sau lėtai keldamasis 
nuo verandos, rąžydamasis, nusipurtydamas kelnes ir išspjaudamas 
gumą; Henri, sakau sau, tu dar jaunas, tu dar tiesiog geltonsnapis ir 
jeigu duosies nutveriamas už kiaušių, būsi idiotas, nes esi daug 
pranašesnis už bet kurį iš jų, tau tik reikia atsikratyti iliuzijų dėl 
žmonijos. Privalai suprasti, berneli, kad turi reikalą su galvažudžiais, 
kanibalais, tik jie gražiai apsirengę, nusiskutę, išsikvėpinę, tačiau vis 
tiek jie tėra galvažudžiai, kanibalai. Tau geriausia dabar, Henri, 
nusipirkti šaldyto šokolado, atsisėsti prie baro, plačiai atmerkti akis, 
pamiršus žmogiškąją lemtį, nes dar gali susirasti puikią gulovę, gera 
gulovė pravalys tau guolius ir paliks burnoj malonų skonį, 0 šios 
mintys tik užtraukia dispepsiją, pleiskanas, blogą kvapą iš burnos, 
encefalitą. Man šitaip save guodžiant, prieina vyrukas ir paprašo 
dešimties centų, o aš jam, kad būtų solidžiau, duodu dvidešimt 
penkis, galvodamas sau, kad jeigu būčiau buvęs protingesnis, būčiau 
užsisakęs sultingą kiaulienos žlėgtainį, o ne tuos bjaurius mėsos 
kukulius, bet dabar nebesvarbu, viskas yra maistas, o maistas duoda 
energijos, o energija verčia suktis pasaulį. Užuot valgęs šaldytą 
šokoladą, einu toliau ir greitai atsiduriu ten, kur visą laiką ketinau 
atsidurti, kitaip sakant, prie Rouzlendo bilietų kasų. O dabar, Henri, 
sakau aš sau, jei tau pasiseks, rasi čia savo seną bičiulį Makgregorą, 
kuris iš pradžių aprėks tave kaip paskutinį mulkį už tai, kad pabėgai, 
O paskui paskolins tau penkinę, o jeigu lipdamas laiptais sulaikysi 
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kvapą, galbūt pamatysi ir tą nimfomanę ir pasidulkinsi su ja per 
drabužius. Įeik labai ramiai, Henri, ir nežiopsok! Ir aš įeinu lyg pagal 
instrukcijas, ant pirštų galų, atiduodu skrybėlę, pakeliui nusišlapinu, 
paskui lėtai vėl nusileidžiu laiptais ir apžvelgiu šokėjas-profcsiona- 
les — visos jos su permatomomis suknelėmis, nusipudravusios, išsi- 
kvėpinusios, bet tikriausiai velniškai nuobodžios ir jų kojos nuvar- 
gintos. Šliaužiodamas po salę, vaizduotėje kiekvieną iš jų išdulkinu. 
Visur vien mergos ir mintys apie seksą, todėl galiu drąsiai tikėtis, jog 
rasiu čia savo seną draugą Makgregorą. Nuostabu, kaip man pavyko 
atsikratyti minčių apie pasaulio situaciją. Užsimenu apie tai todėl, 
kadvienu metu, kai tyrinėjau patrauklų užpakaliuką, vėl jose pasken- 
dau. Vėl vos nenugrimzdau į transą. Pamaniau, padėk Dieve, reikia 
spjaut į viską, grįžt namo ir pradėt knygą. Šiurpi mintis! Sykį pralci- 
dau visą vakarą atsisėdęs ant kėdės, nieko nematydamas ir negirdėda- 
mas. Tikriausiai kol pabudau, parašiau storoką knygą. Verčiau neat- 
sisėsti. Verčiau nuolat suktis ratu. Henri, būtinai turi vieną sykį ateiti 
čia su pilnom kišcnėm pinigų ir įsitikinti, ką su jais galima nuveikti. 
Atsinešti apiešimtą ar du šimtus dolerių ir išleisti be atodairos, nieko 
sau neatsakyti. Štai ta, atrodanti tokia pasipūtusi, kaip nulieta, galė- 
čiau lažintis, kad gerai patepta raitytųsi kaip ungurys. Tarkim, ji 
pasakytų: dvidešimt dolerių! o tu galėtum atsakyti: žinoma! Tarkim, 
galėtum pasakyti: klausyk, apačioj stovi mano automobilis... lekiam 
keliom dienom į Atlantik Sitį. Henri, nėra jokio automobilio ir jokių 
dvidešimties dolerių. Nesėsk... judėk ir judėk. 

Stoviu prie barjero, kuriuo atitverta salė, ir žiūriu, kaip jos slan- 
kioja po salę. Tai ne toks jau nekaltas poilsis... tai rimtas užsiėmimas. 
Abiejuose salės galuose kabo lentelės su užrašu: ,„Nepadoriai šokti 
draudžiama“. Na, ir puiku. Nieko bloga, tegu sau kabo tos lentelės. 
Pompėjoje tikriausiai kabėdavo falas. O čia amerikietiškas paprotys. 
Bet reiškia tą patį. Man negalima galvoti apie Pompėją, nes kitaip 
atsisėsiu ir vėl imsiu rašyti knygą. Judėk ir judėk, Henri. Galvok apie 
muziką. Vis stengiuosi įsivaizduoti, kaip puikiai praleisčiau laiką 
turėdamas tiek pinigų, kiek kainuoja bilietų vėrinys, bet kuo labiau 
stengiuosi, tuo labiau slystu atgal. Galiausiai stoviu iki kelių įklimpęs 
lavoje ir dūstu nuo dujų. Pompėjos gyventojus išžudė ne lava, juos 
uždusino nuodingos dujos, pasklidusios prieš išsiveržimą. Štai kodėl 
lava sustingdė juos tokiomis keistomis pozomis, nct nusismaukusius 
kelnes. Jei staiga taipsustingtų Niujorkas, koks muziejus būtų! Mano 
draugas Makgregoras, stovintis prie kriauklės ir šveičiantis savo 
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penį... Istsaido abortininkės, užkluptos nusikaltimo vietoje... vienuo- 
lės, gulinčios lovoje ir masturbuojančios viena kitą... aukcionatorius 
su žadintuvu rankoje... telefonininkės prie pulto... J. P. Morganana, 
sėdintis ant unitazo ir romiai šluostantis užpakalį... tardytojai su 
guminėmis žarnomis, kvočiantys įtariamąjį... striptizo šokėjos, nusi- 
metančios paskutinį drabužėlį... 

Stoviu iki kelių įklimpęs lavoje, o mano akys užlipintos sperma; J. 
P. Morganana romiai šluostosi užpakalį, o telefonininkės junginėja, 
tardytojai su guminėmis žarnomis kankina, o mano senas draugas 
Makgregoras gramdo mikrobus nuo savo penio, iškvepina jį ir ištiria 
pro mikroskopą. Visi sustingo nusimovę kelnes, taip pat ir striptizo 
šokėjos, kurios nenešioja kelnių nei barzdos, nci ūsų, 0 tik siaurą 
raištį, pridengiantį jų šmėžuojančias vaginas. Sesuo Antolina guli 
savo vienuoliškoje lovoje susiveržusi vidurius, įrėmusi rankas į šonus 
„ir laukia Prisikėlimo, laukia, laukia gyvenimo be išvaržos, be sangu- 
liavimo, be nuodėmės, be blogio ir graužia traškučius, saldųjį pipirą, 
puikiausias alyvas, slėgtainį. Žydai Istsaide, Harleme, Bronkse, Kar- 
narsyje, Bronvilyje atidarinėja ir uždarinėja nuleidžiamas duris, trau- 
kioja rankas ir kojas, suka dešramalę mašiną, užkemša vamzdžius, 
darbuojasi kaip pašėlę, nes gauna grynus pinigus, o jeigu užsižiopso, 
tuoj pat išlekia į gatvę. Su tūkstančiu šimtu bilietų kišenėje ir Rols- 
roisu, laukiančiu apačioje, pragariškai nuostabiai pralcisčiau laiką 
išdulkindamas kiekvieną atskirai, nepriklausomai nuo amžiaus, ly- 
ties, rasės, religijos, tautybės, kilmės ar auklėjimo. Tokiam kaip aš 
nėra išeities, kol aš esu toks, koks esu, o pasaulis yra toks, koks yra. 
Pasaulis padalintas į tris dalis, iš kurių dvi — tai mėsos kukuliai ir 
spageti, o trečioji dalis yra didžiulė sifilitinė opa. Ta pasipūtėlė, kaip 
nulieta, tikriausiai lovoje šalta kaip ledas, savotiška con anonyme*, 
pridengta auksiniu lapu ir folija. Anapus nevilties ir iliuzijų praradi- 
mo niekad nėra nieko blogesnio ir atlyginimas būna nuobodulys. 
Nieko nėra bjauresnio ir tuštesnio, negu linksmybės įkarštis, užfik- 
suotas mechaninės akies, gyvenimas, pritvinkstantis juodoje dėžėje, 
negatyvas, dirginamas rūgštimi, ir iš jo gaunama momentinė nebūties 
kopija. Man esant tolimiausiame šios momentinės nebūties taške, 
prisistato Makgregoras, o su juo ir ta, apie kurią buvo kalbėjęs, — 
nimfomanė, vardu Pola. Jos laisva siūbuojanti eisena ir puikavimasis 
liudija dvivamzdį seksą, visi jos judesiai sklinda iš tarpukojo, ji niekad 
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nepraranda pusiausvyros, visada pasiruošusi plaukti,suktis, kraipytis 
ir spausti, skys laksto, kojų pirštai trūkčioja ir šmėžuoja, kūnas 
raibuliuoja nelyginant ežeras, šiaušiamas lengvo vėjelio. Tai sekso 
haliucinacijos įsikūnijimas, jūros nimfa, besiraitanti maniako glėby- 
je. Stebiu juos abu, colis po colio, mėšlungiškai judančius ratu; jie 
kruta tarytum aštuonkojis, minantis taką. Tarp judančių čiuptuvų 
mirkčioja ir žybsi muzika, čia atšniokšdama spermos ir rožių vandens 
kaskada, čia pavirsdama riebaluotu srautu, kolona, tiesiai stovinčia 
be kojų, čia subirdama it kreida, palikdama viršutinę kojos dalį 
švytinčią, tarsi auksinių svilarožių klane stovėtų zebras viena koja 
dryžuota, kita išsilydžiusia. Auksinis svilarožių aštuonkojis su gumi- 
niais vyriais ir išsilydžiusiomis kanopomis, kurio organas pražuvęs ir 
susisukęs į mazgą. Ant jūros dugno austrės šoka šv. Vito šokį, vienos — 
surakintos stabligės, kitos — su keliais, linkstančiais į abi puses. Mu- 
Zika apšlakstyta žiurknuodžiais, barškuolės apypcnais, gardenijos 
dvoku, švento jako seilėmis, muskusinės žiurkės prakaitu, pasaldinta 
raupsuotojo nostalgija. Muzika yra viduriavimas, benzino ežeras, 
pilnas nejudančių tarakonų ir dvokiančio arklio šlapimo. Beprasmiš- 
ki garsai yra tarsi epileptiko putos ir seilės, lyg paleistuvio negro, kurį 
masturbuoja žydas, naktinis prakaitas. Visa Amerika įklimpusi trom- 
bono lipnume, tame nuvargusiame, liūdname žvengime gangrenos 
apimtų jūros vėplių, besiganančių Point Lomoje, Potakete, Hetero 
kyšuly, Labradore, Kanarsyje ir tarpiniuose taškuose. Aštuonkojis 
lyg guminis šoka Sputeno Duivilio rumbą inedit*. Lora, nimfa, šoka 
rumbą, jos lytiniai organai šerpetoti ir susisukę kaip karvės uodega. 
Trombono pilve glūdi Amerikos siela, išperdžianti visą savo pasiten- 
kinimą. Niekas nenueina veltui — nė menkiausias pirstelėjimas. 
Auksinių svilarožių sapne apie laimę, sudvisusio šlapimo ir benzino 
šokyje didžioji Amerikos kontinento siela šuoliuoja tarsi aštuonko- 
jis, išskleidusi visas bures, liukai uždaryti, motoras dūzgia tarsi dina- 
mo mašina. Didi dinamiškoji siela, sugauta fotoaparato akies trakšte- 
lėjimo, rujos įkarštyje, bekraujė tarytum žuvis, slidi tarsi gleivės, 
tautos siela, išpūtusi iš ilgesio akis, nukamuota geismo, tuokiasi su 
kuo pakliuvo ant jūros dugno. Šeštadienio vakaro, aguročių, kibire 
pūvančių šiukšlių, šviežių, pažaliavusių snarglių ir gleivėto tepalo 
jautriosioms kūno vietoms šokis. Muzikinių automatų irjuos išradu- 
sių pabaisų šokis. Revolverių ir jais šaudančių kerėplų šokis. Šokis 
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vėzdų ir niekšų,suplūkiančių smegenis į liulančią košę. Šokis magne- 
tos pasaulio, užgęstančios kibirkštis, tylaus tobulo mechanizmo 
murkimo, greičio varžybų ant patefono disko, normalaus dolerio 
kurso, kai girios negyvos ir virtusios sąvartynais. Tuščio sielos šokio 
šeštadieninis vakaras, kur kiekvienas straksintis yra šv. Vito šokio 
funkcinis vienetas kerpligės sapne. Laura, nimfa, švytuoja savo vagi- 
na, jos rožinėse lūpose boluoja rutulinių guolių sankaba, jos užpaka- 
liukas apvalus ir su skylute. Colis po colio, milimetras po milimetro 
jiestumdo susiporavusį lavoną posalę. O paskui trinkt! Tarsi patrau- 
kusrankenėlę, muzika staiga sustoja, ojai nutrūkus šokėjai atsiskiria, 
jų rankos ir kojos liaujasi liestis ir primena arbatžolių lapelius, 
grimztančius į puodelio dugną. Dabar oras pritvinkęs žodžių, tyliai 
čirška lyg Žuvis keptuvėje. Tuščios sielos čiauškesys lyg beždžionių 
tarškėjimas viršutinėse medžių šakose. Oras pritvinkęs žodžių, iš- 
skrendančių pro ventiliatorius ir vėl grįžtančių pro rifliuotos skardos 
dūmtraukius ir kaminus, sparnuotų kaip antilopė, dryžuotų tartum 
zebras, čia ramiai gulinčių lyg moliuskai, čia spjaudančių ugnimi. 
Laura, nimfa, šalta it statula, jos lyties organai išėsti, plaukai — 
pasistoję iš susižavėjimo muzika. Vos susilaikydama neužmigusi, 
Laurastovi prisidengusi lūpas, jos žodžiai krinta tarytum žiedadulkės 
per rūką. Petrarkos Laura, įsitaisiusi taksi, kiekvienas jos žodis 
nuskamba per kasos aparatą, paskui sterilizuojamas, paskui pridegi- 
namas. Laura, basiliskas, padaryta vien tik iš asbesto, eina mirti ant 
laužo su gumos pilna burna. Liuks, štai ką ruošias ištarti jos lūpos. 
Negrabiai išdrožtos jūrų geldelės lūpos, Lauros lūpos, prarastos 
dangiškosios meilės lūpos. Visos plaukia per įžambią dulksną sute- 
mų link. Paskutinės murmančios geldelės pavidalo lūpų liekanos, 
nuslydusios nuo Labradoro kranto, lėtai nešamos purvinos srovės į 
rytus, lengvai kylančios su jodo garais į žvaigždes. Dingusi Laura, 
paskutinė iš Petrarkų, lėtai išnykstanti ant miego slenksčio. Pasaulis 
ne pilkas, o beaistris, lengvas bambukinis minkštastuburės nekalty- 
bės miegas. į 

Visa tai juodoje beprotiškoje nebūties kiaurymės tuštumoje su- 
kelia niūrų, slegianų nusiminimo jausmą, ne tokį jau tolimą aukš- 
čiausiam nevilties taškui, kuris tėra linksmas, vaikiškas užgaidas 
mirties, rafinuotai nutraukiančios ryšius su gyvenimu. Iš šio apversto 
ekstazės konuso gyvenimas vėl pakils į prozišką dangoraižio aukšty- 
bę, tempdamas mane už plaukų ir dantų, subjaurotas stūgaujančio 
tuščio džiaugsmo, gyvas gemalas negimusio mirties vikšro, kuris 
laukia puvimo ir trūnijimo. 
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Sekmadienio rytą mane pažadina telefonas. Skambina mano 
bičiulis Maksis Šnadigas, prancša apie mūsų draugo Liuko Relstono 
mirtį. Maksis nutaisęs tikrai liūdną balsą, kuris mane erzina. Jis sako, 
kad Liukas buvęs toks puikus vaikinas. Tai man irgi nuskamba lyg 
klaidinga melodija, nes nors Liukas ir buvo visai neblogas bernas, bet 
tik šiaip sau, tikrai ne toks, kokį galėtum pavadinti puikiu vaikinu. 
Liukas buvo užkietėjęs homoseksualistas, o galiausiai, kai su juo 
susipažinau artimai, pasirodė esąs baisus įkyruolis. Taip ir pasakiau 
Maksiui telefonu; iš jo atsakymo galėjau spręsti, kad jam tai nelabai 
patiko. Jis pasakė, jog Liukas visuomet buvo mano draugas. Tai buvo 
pakankamai teisinga, tačiau maža. Tikra teisybė buvo tai, jog aš išties 
džiaugiausi, kad Liukas laiku pakratė kojas: vadinasi, galiu pamiršti 
šimtą penkiasdešimt dolerių, kuriuos buvau jam skolingas. Iš tikrųjų 
padėdamas ragelį aš džiaugiausi. Jutau didžiulį palengvėjimą, kad 
nereikės atiduoti tos skolos. O pati Liuko mirtis manęs visiškai 
nejaudino. Priešingai, ta proga galėsiu aplankyti jo seserį Lotę, kurią 
jau seniai norėjau pasiguldyti, bct vis neišeidavo dėl vienokios ar 
kitokios priežastics. Dabar įsivaizdavau, kaip ateisiu pas ją vidudienį 
ir pareikšiu užuojautą. Jos vyras bus darbe, ir niekas nebetrukdys. 
Regėjau, kaip ją apkabinu ir guodžiu; visai kitaip, negu įprasta 
ramintisielvarto ištiktą moterį. Galėjau matyti, kaip ji išplečia akis, — 
gražias, dideles pilkas akis, — kai ją stumiu prie kušetės. Ji buvo iš tų 
moterų, kurios gali leistis dulkinamos ir apsimesti, jog kalba apie 
muziką ar panašius dalykus. Jai nepatiko nuoga tikrovė, nepagražinti 
faktai, taip sakant. Tačiau ji neužmirštų pasikišti rankšluosčio, kad 
nesusiteptų kušetė. Pažinojau ją kaip nuluptą. Žinojau, kad geriausia 
paimti ją dabar, kai jos jausmai dar sudirgę dėl vargšo velionio 
Liuko, — kurį, tiesą sakant, nelabai tevertino. Deja, buvo sekmadie- 
nis, ir jos vyras tikrai tūnotų namie. Vėl atsiguliau ir iš pradžių 
galvojau apie Liuką ir viską, ką jis man padarė, o paskui apie ją, Lotę. 
Jos vardas buvo Lotė Somers — man jis visuomet atrodė gražus. Ir jai 
nuostabiai tiko. Liukas buvo it mietą prarijęs, su kaukolę primenan- 
čiu veidu, nepriekaištingos išvaizdos ir nenusakomas. Ji atrodė visiš- 
ka priešingybė — kalbėdavo tyliai, nutęsdama žodžius, tarsi juos 
glamonėdama, judėjo lėtai, mokėjo išraiškingai vartyti akis. Niekas 
nebūtų jų palaikęs broliu ir seserimi. Galvodamas apie ją taip įsijau- 
čiau, jog ėmiausi žmonos. Bet ta vargšelė su savo puritonišku komp- 
leksu apsimetė pasibaisėjusi. Jai patiko Liukas. Nesakytų, kad jis 
buvęs puikus vaikinas, nes ji taip nepratusi, bet vis dėlto tvirtino, jog 
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jis nuoširdus, ištikimas, tikras draugas ir t.t. Turėjau tiek daug ištiki- 
mų, nuoširdžių, tikrų draugų, jog man tai tebuvo pliurpalai. Galiau- 
siai mes taip susikivirčijome dėl Liuko, jog ją ištiko isterijos priepuo- 
lis, ji ėmė žliumbti ir raudoti — įsivaizduokit, lovoj. Man sukilo 
alkis... Kėlė siaubą vien mintis, kad kas nors gali raudoti prieš 
pusryčius. Nulipau žemyn ir pasitaisiau nuostabius pusryčius, o juos 
rydamas juokiausi sau galvodamas apie Liuką, apie tuos šimtą pen- 
kiasdešimt dolerių, kuriuos staigi jo mirtis ištrynė iš skolų sąrašo, 
apie Lotę ir kaip ji į manc pažvelgs atėjus tai akimirkai... ir galų gale, 
tiesiog absurdas, ėmiau galvoti apie Maksį, Maksį Šnadigą, ištikimąjį 
Liuko draugą, stovintį prie kapo su dideliu vainiku ir galbūt nulei- 
džiantį karstą, užberiantį saują žemės. Kažkodėl tai pasirodė tiesiog 
neapsakomai kvaila. Nežinau, kodėl turėtų atrodyti taip juokinga, 
tačiau nieko nepadarysi. Maksis buvo mulkis. Pakenčiau jį tik todėl, 
kad kartkartėmis buvo nesunku iškaulyti iš jo pinigų. Be to, dar dėljo 
sesers Ritos. Leisdavau jam retsykiais pasikviesti mane apsimesda- 
mas, jog domiuosi jo broliu, kuriam buvo ne visi namie. Visada 
gaudavau sočiai pavalgyti, o jo nevisprotis brolis suteikdavo tikrą 
malonumą. Jis buvo panašus į šimpanzę, net ir kalbėjo panašiai. 
Maksis buvo per naivus, kad suprastų, jog aš tiesiog smaginuosi; jis 
manė, kad man nuoširdžiai rūpi jo brolis. 

Buvo gražus sekmadienis, ir aš, kaip paprastai, turėjau kišenėje 
ketvirtį dolerio. Pėdinau gatve svarstydamas, iš ko išmelžti pinigų. 
Nepasakytum, kad taip sunku sužvejoti kelis skatikus, ne, bet svar- 
biausia buvo juos gavus iškart pasprukti, kol neįkyrėjo šnekos. Galė- 
jau prisiminti kokį tuziną vaikinų, gyvenančių netoliese, kurie būtų 
nemurmėdami sukrapštę reikiamą sumą, bet po to būtų tekę ilgai 
šnekėtis — apie meną, religiją, politiką. Kitas įmanomas būdas, 
kuriuo ne sykį bėdoje pasinaudojau, — tai aplankyti telegrafo skyrius 
prasimetus, jog draugiškai juos inspektuoju, o paskui, paskutinę 
minutę, pasiūlyti jiems pagrobti iš kasos kelis dolerius iki rytdienos. 
Tai irgi pareikalautų laiko ir dar nemalonesnių pokalbių. Šaltai viską 
apskaičiavęs, nutariau, kad geriausia pasikliauti savo mažuoju drau- 
gu Kerliu, gyvenančiu Harleme. Jei Kerlis neturės pinigų, nukniauks 
juos iš motinos piniginės. Žinojau, kad galiu juo pasikliauti. Jis, 
aišku, norės eitisu manimi, bet visada galėsiu rasti būdą jo atsikratyti 
dar nesibaigus vakarui. Jis tėra vaikėzas, ir man nereikia su juo labai 
terliotis. » 
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Ypač man Kerlis patiko todėl, kad, septyniolikos tesulaukęs 
vaikėzas, visiškai neturėjo jokio moralės jausmo, jokių skrupulų, 
jokios gėdos. Pas mane jis atėjo keturiolikmetis, ieškodamas pasiun- 
tinio darbo. Jo tėvai, tada gyvenę Pietų Amerikoje, atsiuntė jį laivu į 
Niujorką tetos globai, kuri jį kone iš karto suvedžiojo. Jis niekad 
nelankė mokyklos, nes tėvai be perstojo keliavo; jie užsidirbdavo 
pragyvenimui karnavaluose, „kortom ir gerkle“, kaip jis sakė. Tėvas 
kelis kartus sėdėjo kalėjime. Beje, jis nebuvo jo tikras tėvas. Šiaip ar 
taip, Kerlis atėjo pas mane visai dar berniūkštis, kuriam reikėjo 
pagalbos, o labiausiai — draugo. Iš pradžių pamaniau, jog galėsiu jam 
padėti. Visiems jis išsyk patiko, ypač moterims. Tapo įstaigos numy- 
lėtiniu. Tačiau neilgai trukus įsitikinau, jog, jis nepataisomas, kad 
geriausiu atveju turi įgimtų protingo nusikaltėlio gabumų. Vis dėlto 
jis man patiko, ir toliau jį remdavau, bet paleidęs niekad juo nepasi- 
tikėdavau. Manau, jog ypač pamėgau jį todėl, kad jis neturėjo nė 
kruopelės garbės jausmo. Buvo pasiruošęs dėl manęs padaryti viską 
ir čia pat išduoti. Negalėjau dėl to priekaištauti... tai mane juokino. 
Juolab kad jis nieko neslėpė. Tiesiog nesugebėjo. Kad ir jo tetos 
Sofijos atvejis. Sakė, jog jinai jį suvedžiojusi. Beveik iš tiesų taip, bet 
įdomu, kad jis leidosi suvedžiojamas, kai jie drauge skaitė Bibliją. 
Kad ir koks jaunas, jis, atrodo, suprato, jog tetai Sofijai reikalingas 
kaip vyras. Todėl leidosi suvedžiojamas, kaip jis sakė, o paskui, kai 
mes jau buvom šiek tiek pažįstami, pasisiūlė supažindinti mane su 
teta Sofija. Netgi nepasidrovėjo jos šantažuoti. Prispirtas bėdos, 
eidavo pas tetą ir išprašydavo pinigų — gudriai pagrasindamas, jog 
viską papasakos. Nekalčiausiu veidu, žinoma. Buvo stebėtinai pana- 
šus į angelą, jo didelių skaidrių akių žvilgsnis atrodė toks atviras ir 
nuoširdus. Toks greitas tarnauti — beveik kaip ištikimas šuo. Bet ir 
pakankamai suktas, kad, laimėjęs jūsų palankumą, priverstų jus 
tenkinti jo mažas užgaidas. Be to, nepaprastai sumanus. Klastingas 
lapės sumanumas ir — visiškas šakalo beširdiškumas. 

Todėl nenustebau 1ą popietę sužinojęs, kad jis čiupinėjasi su 
Valeska. Po Valeskos jis užsiėmė jos pussesere, kuri buvo jau prara- 
dusi nekaltybę ir kuriai reikėjo kokio nors vyriškio, kuriuo galėtų 
pasikliauti. O nuo jos galiausiai perėjo prie neūžaugos, jau spėjusios 
Valeskos namuose susisukti jaukų lizdelį. Neūžauga jį domino todėl, 
kad jos vagina buvo visiškai normalaus dydžio. Nebuvo ketinęs liesti 
tos, jo žodžiais tariant, bjaurios lesbietės, kol vieną dieną užklupo ją 
besimaudančią; nuo to viskas ir prasidėjo. Prisipažino, kad jam jau 
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pradeda įgristi, nes visos trys be atvangos jį seka. Labiausiai jam 
patiko pusseserė, nes ji turėjo pinigų ir nelabai jų gailėjo. Valeska 
buvosunkiai prieinama ir kvepėjo šiek tiek nemaloniai. Tiesą sakant, 
moterys ėmė jam įkyrėti. Jis aiškino, kad tai tetos Sofijos kaltė. 
Netikusi pradžia. Visa tai pasakodamas, jis rausiasi rašomojo stalo 
stalčiuose. Tėvas yra šykštus šunsnukis, kurį reiktų pakarti, sako jis, 
nieko nerasdamas. Parodo revolverį su perlais inkrustuota rankena... 
kiek už jį gautum? Ginklas per geras tam seniui... norėtų verčiau 
susprogdinti jį dinamitu. Kai pabandžiau išsiaiškinti, kodėl jis neap- 
kenčia senio, paaiškėjo, kad berniukas buvo labai prisirišęs prie 
motinos. Negalėjo pakęsti minties, kad tas senis su ja guli. Negi tu 
pavyduliauji tėvui, klausiu aš. Taip, jis pavyduliaująs. Jei norįs žinoti 
teisybę, jis visai mielai permiegotų su savo motina. Kodėl gi ne? Štai 
dėl ko jis leido tetai Sofijai save suvedžioti... visą laiką galvodamas 
apie motiną. Bet ar tau ne gėda kišti nosį į jos piniginę, paklausiau aš. 
Jis nusijuokė. Tai ne jos pinigai, atsakė, ojo. Ką jie gera man padarė? 
Vis siųsdavo uždarbiauti. Pirmiausia jie mane išmokė apgaudinėti 
žmones. Velniškai kcistas vaiko auklėjimo būdas... 

Namuose nėra nė sumauto cento. Kerlis pasiūlo abiem eiti į jo 
darbovietę, ir, kol aš kalbėsiu su viršininku, jis iškratysiąs rūbinę ir 
susižersiąs visas smulkias monetas. Arba, jei aš nebijau rizikuoti, 
patikrinsiąs kasos stalčių. Jie niekad neįtarsią mūsų, sako jis. Ar jis 
jau yra taip daręs, klausiu. Žinoma... ne mažiau kaip tuziną kartų, 
tiesiai viršininkui po nosim. Ir nieko nesuuodė? Tiesą sakant... jie 
išmetė iš darbo kelis klerkus. Kodėl tau nepasiskolinus šiek tiek iš 
tetos Sofijos, siūlau. Tai nesunku, tačiau tuomet reikėtų ją greitai 
paniurkyti, o jis nebenorįs daugiau jos liesti. Ji dvokia, ta teta Sofija. 
Kąreiškia — ji dvokia? Tiesiog kad... ji retai prausiasi. Kodėl, kas jai 
atsitiko? Nieko, mat ji religinga. Ir vis riebėja irstorėja. Bet jaivis tiek 
patinka, kai ją paniurkai? Patinka? Dabar ji dėl to pamišus labiau 
negu bet kada. Pasibjaurėtina. Tarsi gultum į lovą su kiaule. O ką 
mano apie ją tavo motina? Ji? Nekenčia jos kaip velnio. Mano, kad 
Sofija bando pavilioti jos senį. O gal taip ir yra? Ne, senis susidomėjęs 
kitkuo. Sykį vakare užtikau jį kine nusikaltimo vietoje, besiglamonė- 
jantį su jauna mergina. Ji dirba manikiūrininke Astoro viešbutyje. 
Tikriausiai jis bando ištraukti iš jos šiek tiek pinigų. Tai vienintelė 
priežastis, dėl kurios jis guli su moterim. Yra bjaurus,šykštus šunsnu- 
kis, ir norėčiau vieną gražią dieną išvysti jį elektros kėdėje! Tu pats 
kada norsatsisėsi į kėdę, jei nebūsi atsargus. Kas, aš? Tik neaš/ Aš per 
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daug protingas. Tu gan protingas, bet nesuvaldai liežuvio. Tavim 
dėtas, jį smarkiau prikąsčiau. Žinok, pridūriau, norėdamas jį dar 
labiau išmušti iš vėžių, O'Rurkė tave kiaurai permato, jei kada nors 
susipyksi su O'Rurke, tau galas... Tai kodėl jis nieko nesako, jei viską 
mato? Netikiu tavim. Ilgokai aiškinu jam, kad O'Rurkė yra vienas iš 
tų Žmonių, kokių velniškai nedaug pasaulyje, kurie linkę, jei tik 
įmanoma, nepridaryti kitam rūpesčių. O'Rurkė, sakau, turi detekty- 
vo gyslelę tik ta prasme, kad mėgsta žinoti, kas vyksta aplink jį; žmonių 
charakteriai sudėlioti jo galvoje ir niekad neišnyksta jam iš atminties 
lygiai kaip priešo pozicijos — iš kariuomenės vadų atminties. Daug 
kas mano, kad O'Rurkė visur kišą nosį ir šnipinėja, kad, atlikdamas 
kompanijai tą nešvarų darbą, jis patiria ypatingą malonumą. Nieko 
panašaus. O'Rurkė yra apsigimęs žmogaus būdo tyrinėtojas. Jis pa- 
stebi viską be pastangų, todėl, aišku, kad turi savitą požiūrį į pasaulį. 
Dabar dėl tavęs... Nė kick neabejoju, jog jis viską apie tavežino. Tiesa, 
niekad nesu jo klausęs, bet sprendžiu apie tai iš retkarčiais pateikia- 
mų klausimų. Galbūt jis tiesiog duoda tau veikimo laisvę. Vieną 
vakarą atsitiktinai susidurs su tavim ir galbūt pakvies kur nors pasė- 
dėti ir užkąsti. Ir staiga nei iš šio, nei iš to pasakys: atsimeni, Kerli, kai 
tu dirbai Septintosios aveniu skyriuje, kaip tuomet išmetė iš darbo tą 
žydelį klerką už tai, kad jis įlindo į kasą? Atrodo, tą vakarą tu dirbai 
viršvalandžius, ar ne? Įdomus atvejis. Žinai, jie taip ir nenustatė, ar 
tas klerkas pavogė pinigus, ar ne. Žinoma, jie turėjo jį atleisti už 
aplaidumą, bet negalim tvirtinti, kad jis išties pavogė pinigus. Jau 
kuris laikas galvoju apie tą istoriją. Nujaučiu, kas paėmė tuos pinigus, 
bet nesu visiškai tikras... O paskui galbūt jis įsmeigs į tave skvarbų 
žvilgsnį ir nelauktai pakeis pokalbio temą. Tikriausiai papasakos tau 
istoriją apie pažįstamą sukčių, kuris laikė save gudresniu už visus ir 
sugebančiu niekad neįkliūti. Pasakos tau tą istoriją tol, kol pasijusi 
sėdįs lyg ant žarijų. Tada jau norėsi sprukti, bet kai jau kelsies, jis 
ūmai prisimins kitą labai įdomų atvejį ir paprašys tave mažumėlę 
palaukti, kol jis užsakys dar vieną desertą. Ir šitaip kalbės be perstojo 
kokias tris ar keturias valandas, nė karto nepadarydamas nė mažiau- 
sios aiškios užuominos, bet visą laiką atidžiai tave stebėdamas, o 
galiausiai, kai pamanysi esąs jau laisvas, kaip tik tada, kai su paleng- 
vėjimo atodūsiu spausi jam ranką, jis atsistos priešais tave, įspraus 
savo kvadratinę pėdą tau tarp kojų, pastvers tau už atlapo ir, kiaurai 
gręždamas tave žvilgsniu, tars tyliu, maloniu balsu: žiūrėk, vaikine, ar 
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tau neatrodo, kad geriau viską prisipažinti? O jei manai, kad jis tik 
bando tave įbauginti ir kad gali apsimesti nekaltas ir išeiti, tai klysti. 
Nes tąakimirką, kai paprašo tave prisipažinti, jis nelinkęs juokauti ir 
niekas pasaulyje negali jo sustabdyti. Atėjus tai valandėlei, rekomen- 
duočiau tau prisipažinti iki galo, iki menkiausios smulkmenos. Jis 
neprašys manęs, kad tave atleisčiau, ir negrasins tau kalėjimų — 
tiesiog ramiai pasiūlys kas savaitę atidėti šiek tick iš algos ir įteikti 
jam. Niekas apie tai nesužinos. Tikriausiai jis nepasakys net man. Ne, 
jis labai skrupulingas dėl šitų dalykų, pats pamatysi. 

„O tarkim, — staiga prabyla Kerlis, —- aš jam pasakysiu, jog pavo- 
giau pinigus norėdamas tau pagelbėti? Kas tada?“ Jis pratrūko 
isteriškai juoktis. 

„Nemanau, kad O'Rurkė tuo patikėtų, — ramiai atsakiau. — Ži- 
noma, gali pamėginti, jei tikiesi šitaip suversti kaltę kitam. Bet man 
atrodo, kad tau bus tik blogiau. O'Rurkė pažįsta mane... jis žino, kad 
neleisčiau tau ko nors panašaus daryti“. 

„Bet tu jau leidai!“ 

„Aš neliepiau tau to daryti. Padarei man nežinant. Tai skirtingi 
dalykai. Be to, ar gali įrodyti, jog aš ėmiau iš tavęs pinigus? Ar 
neatrodys šiek tiek juokinga, jei apkaltinsi mane, žmogų, tapusį tavo 
draugu, priėmusį tave į tokį darbą? Kas tavimi patikės? Tik ne 
O'Rurkė. Be 10, jis dar tavęs neužspendė. Kam iš anksto nuogąstauti? 
Galbūt gal:tum pradėti po truputį grąžinti pinigus, kol prie tavęs 
nepristojo. Daryk tai anonimiškai“. 

Tuo momentu Kerlis buvo jau visai sugniužęs. Bufete buvo šnap- 
so, kurį jo senis laikė juodai dienai, ir aš pasiūliau išgerti po lašelį, kad 
atsigautume. Gurkšnojantšnapsą, man staiga šovė į galvą, jog Maksis 
sakė būsiąs Liuko namuose, pagerbdamas velionį. Pats laikas su- 
minkštinti jo širdį. Jis bus kupinas seilėtų sentimentų, ir galėsiu 
pakišti jam bet kokią neįtikėtiną istoriją. Galėsiu paaiškinti, kad taip 
negailestingai kalbėjau telefonu todėl, jog nežinojau, kur gauti de- 
šimt dolerių, kurių man taip reikėjo. Tuo pačiu gal man pavyks 
paskirti pasimatymą Lotei. Pagalvojęs apie tai nusišypsojau. Jei tik 
Liukas galėtų pamatyti, koks draugas aš jam buvau! Sunkiausia bus 
prieiti prie karsto ir sielvartingai pažvelgti į Liuką. Nesijuokti! 

Paaiškinau savo idėją Kerliui. Jis kvatojo taip nuoširdžiai, kad 
skruostais riedėjo ašaros. Jos mane įtikino, tarp kitko, jog, kol aš kau- 
lysiu pinigų, bus saugiau palikti Kerlį apačioje. Taip ir nusprendėme. 
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Kai įėjau, jie kaip tik sėdo pictauti ir atrodė tokie nuliūdę, koks ir 
aš būčiau galėjęs pasirodyti. Radau ir Maksį, jis kone apstulbo man 
staiga pasirodžius. Lotė buvo jau išėjusi. Tai man padėjo išlaikyti 
liūdną veido išraišką. Pasiprašiau pabūti vienas su Liuku keletą 
minučių, bet Maksis spyrėsi mane palydėsiąs. Įsivaizduoju, kad kiti 
lengviau atsiduso, nes jiems teko visą popietę vedžioti gedėtojus prie 
karsto. O tokiems geriems vokiečiams kaip jie nepatikdavo, jei kas 
nors sutrukdydavo pietauti. Žiūrėdamas į Liuką, vis dar nutaisęs tą 
pačią sielvartingą miną, pajutau tiriamą Maksio žvilgsnį. Pakėliau 
galvą ir nusišypsojau jam kaip visada. Jis atrodė visiškai sutrikęs. 
„Klausyk, Maksi, — tariau, — ar tu tikrai manai, kad jie mūsų neiš- 
girs?“ Jis dar labiau sumišo ir nusiminė, bet padrąsinamai linktelėjo. 
„Supranti, Maksi... aš atėjau čia tikėdamasis sutikti tave... pasiskolin- 
ti kelių dolerių. Žinau, tau pasirodys bjauru, tačiau gali įsivaizduoti, 
į kokią aklavietę turėjau pakliūti, kad ryžčiausi tokiam dalykui“. Kol 
aš bėriau tuos žodžius, jis iškilmingai purtė galvą,o jo lūpos išsigaubė 
į didelę „O“, lyg būtų bandęs nubaidyti dvasias. „Klausyk, Maksi, — 
variau toliau, stengdamasis kalbėti tyliu ir liūdnu balsu, — dabar ne 
metas pamokslauti. Jei nori man nors kiek padėti, paskolink dešimt 
dolerių, tuoj pat... įbruk man juos čia, kol žiūriu į Liuką. Juk žinai, aš 
iš tikro mėgau Liuką. Nepriimk už gryną pinigą, ką kalbėjau tau 
telefonu. Tu man paskambinai blogu laiku. Žmona tiesiog rovėsi 
plaukus. Mes pakliuvom į bėdą, Maksi, ir aš tikiuosi tavo pagalbos. 
Jei gali, einam į gatvę, ir aš tau smulkiau papasakosiu...“ Maksis, kaip 
ir tikėjausi, negalėjo išeiti. Nė nemanė palikti jų vienų tokią minutę... 
„Ką gi, duok juos man dabar, — tariau aš beveik be gailesčio. — Viską 
paaiškinsiu rytoj. Užkąsim kur nors centre“. 

„Klausyk, Henri, - sako Maksis, grabaliodamas kišenėj, sutrikęs 
nuo minties, kad jį gali kas užtikti tokiu momentu su pluoštu bankno- 
tųrankoje. — Klausyk, — tarėjis, - man negaila tų pinigų, bet nejaugi 
tu negalėjai kaip nors kitaip su manim susisiekti? Cia Liukas niekuo 
dėtas... čia...“ Jis ėmė kažką vapėti taip ir nežinodamas, ką nori 
pasakyti. 

„Dėl Dievo meilės, - sumurmėjau dar žemiau palinkdamas prie 
Liuko, kad kas nors netikėtai užėjęs neįtartų, ko aš noriu... — Dėl 
Dievo meilės, dabar apie tai nekalbėk... duok pinigus, ir tiek... Aš 
nežinau, kur dėtis, ar girdi?“ Maksis buvo toks sutrikęs, jog nesuge- 
bėjo atskirti vieno banknoto ir ėmė traukti iš kišenės visą pluoštą. 
Pagarbiai pasilenkęs prie karsto, nugriebiau viršutinį iš pluošto, 


65 


lendančio jam iš kišenės. Nemačiau, ar vienas doleris, ar dešimtinė. 
Negaišau laiko žiūrėjimui, o kuo greičiau įsigrūdau kišenėn ir atsitie- 
siau. Paskui paėmiau Maksį už parankės ir sugrįžau į virtuvę, kur 
valgė visa šeima, — iškilmingai, tačiau su apetitu. Jie norėjo, kad 
pasilikčiau užkąsti, ir buvo nepatogu atsisakyti, bet aš atsisakiau kaip 
mokėdamas ir sprukau. Veidas trūkčiojo nuo isteriško juoko. 

Ant gatvės kampo, prie žibinto, manęs laukė Kerlis. Dabar jau 
nebesugebėjau ilgiau tvardytis. Sugriebiau Kerliui už rankos ir, dum- 
damas su juo gatve, pratrūkau juoktis, juoktis taip, kaip mažai kada 
juokiausi gyvenime. Maniau, kad nebegalėsiu sustoti. Vos tik praver- 
davau burną pradėdamas aiškinti, kas ten įvyko, vėl užsikvatodavau. 
Galų gale rimtai išsigandau. Pamaniau, kad galiu mirti iš juoko. Kai 
man pavyko šick tiek nusiraminti ir įsivyravo ilga tyla, Kerlis staiga 
klausia: „Ar gavai?“ Tie žodžiai sukėlė dar vieną protrūkį, netgi 
smarkesnį. Turėjau atsišlieti į turėklus ir susiimti pilvą. Pilvą skaudė- 
jo baisiai, tačiau maloniai. 

Labiau už viską mane nuramino žvilgsnis į banknotą, kurį buvau 
nukniaukęs iš Maksio. Dvidešimt dolerių! Aš iškart išblaivėjau. Ir 
įsiutau. Siutau, kad to idioto Maksio kišenėje buvo dar daugiau 
banknotų, tikriausiai dvidcšimtinių, dešimtinių, penkinių. Jei jis 
būtų paklausęs manęs ir išėjęs į gatvę, ir jeigu būčiau gerai apžiūrėjęs 
tą jo pluoštą, net ir primušęs jį lazda, nebūčiau jautęs atgailos. 
Nežinau, kodėl tie pinigai sukėlė tokius jausmus, bet jie mane įsiuti- 
no. Iš karto nutariau atsikratyti Kerlio, ir kaip galima greičiau, — 
penkinė jį patenkins, —- o paskui paūžti. Ypač troškau sutikti kokią 
nors vulgarią, pasileidusią mergą, neturinčią nė lašelio padorumo. 
Bet kur tokią rasti... būtent tokią? Tiek to, pirmiausia atsikratyti 
Kerlio. Jis, aišku, įsižeidė. Tikėjosi nesitraukti nuo manęs. Apsimeta, 
kad jam nereikia tų penkių dolerių, bet pamatęs, jog noriu juos 
atsiimti, skubiai paslepia banknotą. 

Vėl naktis, nenusakomai tuščia, šalta, mechaniška Niujorko nak- 
tis, kurioje nėra ramybės, prieglobsčio, intymumo. Bekraštė, sustin- 
gusi milijonų kojų minios vienatvė, šalta, negyva elektrinės reklamos 
ugnis, pribloškianti moters tobulumo beprasmybė, moters, kuri to- 
bulumo dėka peržengė lyties ribas ir tapo neigiamu dydžiu, skola — 
kaip elektra, kaip neutrali vyrų energija, kaip planetos be padėties, 
kaip taikos programos, kaip meilė per radiją. Turėti kišenėje pinigų 
baltos neutralios energijos centre, vaikščioti bereikšmiam ir neapvai- 
sintam ryškiai žėrinčiomis, kalkėmis nudažytomis gatvėmis, garsiai 
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galvoti, kai esi visiškai vienišas ir vos neišprotėjęs, priklausyti mies- 
tui, didmiesčiui, priklausyti paskutinci laiko akimirkai didžiausiame 
pasaulio mieste ir nesijausti jo dalimi, — tai pačiam tapti miestu, 
negyvų akmenų, nereikalingos šviesos, nesuprantamo judėjimo, ne- 
svarumo ir nenusakomumo, slapto neigiamų dydžių tobulumo pa- 
sauliu. Eiti pinigingam per naktics minią, apsaugotą pinigų, užliū- 
liuotą pinigų, atbukintą pinigų, kai pati minia — pinigai, kvėpavi- 
mas — pinigai, niekur nėra nė vieno daikto, kuris ncbūtų pinigai, 
pinigai, pinigai visur ir vis jų negana, o paskui nėra pinigų arba 
mažiau pinigų, arba daugiau pinigų, bet vis pinigai, visada pinigai, ir 
jeigu turi pinigų ar neturi, svarbiausia būtent pinigai, ir pinigas daro 
pinigą, bet kodėl pinigas daro pinigą? 

Vėl šokių salė, pinigų ritmas, meilė, sklindanti per radiją, abejin- 
gas besparnis minios prisilietimas. Kiaurai persmelkianti neviltis, 
nuobodulys, desperacija. Didžiausio mechaninio tobulumo terpėje 
šokti be džiaugsmo, būti beviltiškai vienišam, būti beveik nežmogiš- 
kan, nes esi žmogiškas. Jei mėnulyje būtų gyvybė, ar rastume kokį 
nors tobulesnį, bedžiaugsmį jos paliudijimą? Jeigu tolti nuo saulės — 
tai pasiekti vėsią mėnulio silpnaprotybę. Vadinasi, mcs pasiekėme 
tikslą ir gyvenimas tėra šaltas mčnuliškas saulės įkaitimas iki baltu- 
mo. Čia šokamas atomo ertmėje ledinio gyvenimo šokis, ir juo ilgiau 
šokame, juo šalčiau. 


Šitaip ir šokame lediniu beprotišku ritmu, pagal trumpąsias ir 
ilgąsias bangas, šokį nebūties taurės viduje, kiekvienas geismo centi- 
metras įkainojamas doleriais ir centais. Kursuojame nuo vienos 
tobulos moters prie kitos, ieškodami pažeidžiamo trūkumo, bet jos 
beydų ir užsisklendusios savo nepriekaištingame mėnuliškame nuo- 
seklume. Tai ledinės, baltos meilės skaistybės logika, atoslūgio apval- 
kalas, absoliučios tuštumos pakraštys. Ir šiame tobulos nekaltybės 
logikos pakraštyje mano siela šoka baltos nevilties šokį, paskutinis 
baltaodis paspaudžia paskutinės emocijos gaiduką, nusiminimo g0- 
rila daužo sau krūtinę nesuteptomis pirštinėtomis letenomis. Esu 
gorila, jaučiantis, kaip jam išauga sparnai, svaigstantis gorila, atlasi- 
nės tuštumos centre; naktis irgi auga tarsi elektrinis augalas, sklcis- 
damas juodoje aksominėje erdvėje baltai įkaitusius pumpurus. Esu 
juoda nakties erdvė, kurioje skausmingai sprogsta pumpurai, jūrų 
žvaigždė, plaukianti per sustingusią mėnesicnos rasą. Esu naujo 
pamišimo mikrobas, keistuolis, prisidengęs suprantama kalba, rau- 
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da, įstrigusi nelyginant rakštis širdies gyvuonyje. Šoku labai sveiką ir 
žavingą angeliškos gorilos šokį. Šitie žmonės yra mano broliai ir 
seserys, pamišę ir ncangeliški. Mes šokame nebūties taurėje. Esame 
vienas kūnas, bet toli tarsi žvaigždės. 

Tą valandėlę man viskas tampa aišku, aišku, kad ši logika nėra 
atpirkimas, kad pats miestas yra aukščiausia beprotybės forma, o bet 
kuri, kiekviena jo dalis, organinė ar neorganinė, — tos pačios bepro- 
tybės išraiška. Jaučiuosi absurdiškai ir nuolankiai didis, - ne kaip 
megalomanas, bet kaip Žmogiškoji spora, kaip negyva gyvenimo 
kempinė, visa jo prisigėrusi, net išpampusi. Daugiau nebežiūriu į akis 
moteriai, kurią laikau glėbyje, bet plaukiu per ją — galvą, rankas, 
kojas — ir matau, jog už akiduobių yra neištirta sritis, ateities 
pasaulis, o čia nėra jokios logikos, vien tik rami įvykių raida, neper- 
traukiama nakties ar dienos, vakardienos ar rytdienos. Akis, įpratusi 
įsižiūrėti į erdvės taškus, dabar įsižiūri į laiko taškus; akis panorėjusi 
mato prickį ir atgal. Akis, kuri buvo asmens ašis, daugiau neegzistuo- 
ja; ši beasmenė akis nei atskleidžia, nei nušviečia. Ji juda horizonto 
linija, nesustojanti neinformuota keleivė. Bandydamas išlaikyti pra- 
rastą kūną, dariausi vis logiškesnis kaip miestas, piršto galas tobulu- 
mo anatomijoje. Praaugau savo patics mirtį, tapdamas dvasiškai 
šviesus ir tvirtas. Buvau padalintas į begalybę vakardienų, begalybę 
rytdienų, atsiremdavau tik į įvykio viršūnę lyg siena su daug langų, 
likusi sugriuvus namui. Turiu sutrupinti sienas ir langus, paskutinį 
prarastojo kūno kiautą, jei noriu vėl susijungti su dabartimi. Štai 
kodėl daugiau nebežiūriu į akis ar pro akis, o padarau valios fokusą ir 
plaukiu per akis, galvą, rankas, paskui kojas, norėdamas ištirti regė- 
jimo kreivę. Matau, kas dedasi man už nugaros, kaip ir motina, 
pagimdžiusi mane, kadaise matė, kas dedasi už laiko kampų. Aš 
sutrupinau sieną, pastatytą gimimo, ir kelionės maršrutas tampa 
žiedinis, niekur nenutrūkstantis, panašus į bambą. Nei formos, nei 
idėjos, nei architektūros, o tik koncentriniai grynos beprotybės 
skrydžiai. Esu sapno realybės strėlė. Skrisdamas teigiu. Krisdamas 
ant Žemės neigiu. 

Šitaipslenka akimirkos, pranašingų sapnų laiko be erdvės akimir- 
kos, kada aš žinau viską ir viską žinodamas susmunku po savimaršaus 
sapno skliautu. 

Tarp šių akimirkų, sapno pertraukose, bergždžiai bando atsista- 
tyti gyvenimas, bet beprotiškos miesto logikos pastoliai — ne atrama. 
Kaip individas, kaip žmogus, turintis kūną ir kraują, kasdien esu 
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nuleidžiamas žemyn, kad kurčiau bekūnį ir bekraujį miestą, kurio 
tobulumas yra įkūnyta logika ir sapno mirtis. Grumiuosi su okeano 
mirtimi, kurioje mano paties mirtis tėra lašas vandens, baigiantis 
išgaruoti. Kad galėčiau kilstelėti savo individualų gyvenimą bent 
dalelytę colio virš šios senkančios mirties jūros, turiu tikėti stipriau 
už Kristų, būti išmintingesnis už didžiausią pranašą. Privalau turėti 
sugebėjimo ir kantrybės suformuluoti tam, ko neleidžia mūsų laikų 
kalba, nes visa, kas dabar suprantama, neturi prasmės. Iš akių man 
nėra jokios naudos, nes jos perteikia tik pažintos tikrovės vaizdinius. 
Visas mano kūnas turi tapti nckintamu šviesos pluoštu, kuris juda vis 
didesniu greičiu, niekad nesustoja, niekad neišnyksta. Micstas auga 
tarsi vėžys; aš turiu augti kaip saulė. Miestas vis giliau ir giliau 
įsismelkia į raudonuosius kraujo kūnelius; jis yra nepasotinama balta 
utėlė, turinti galiausiai nugaišti iš išsekimo. Aš numarinsiu badu tą 
baltą utėlę, kuri baigia mane suėsti. Mirsiu kaip miestas, kad vėl 
tapčiau žmogumi. Todėl užsikemšu ausis, užsimerkiu, užsičiaupiu. 

Pricš vėl tapdamas žmogumi, tikriausiai egzistuosiu kaip parkas, 
koks nors gamtos parkas, kur žmonės ateina pailsėti, maloniai pra- 
leisti laiko. Ką jie sako ir daro, bus ne taip ir svarbu, nes jie atsineš tik 
savo nuovargį, savo nuobodulį, savo neviltį. Būsiu buferis tarp balto- 
sios utėlės ir raudonojo kūnelio. Būsiu ventiliatorius, pašalinantis 
nuodus, susikaupusius stengiantis tobulinti tai, kas nepatobulinama. 
Būsiu dėsnis ir tvarka, tokie, kokie egzistuoja gamtoje, kokie projek- 
tuojami sapne. Būsiu apleistas parkas tobulumo košmaro centre, 
ramus, nesudrumsčiamas sapnas beprotiškos veiklos centre, atsitik- 
tinis smūgis ant balto logikos biliardo stalo. Nemokėsiu nei verkti, 
nei protestuoti, betvisuomet lauksiu visiškoj tyloj, pasiruošęs priimti 
iratkurti. Nesakysiu nieko, kol vėl ateis laikas būti žmogumi. Nė kiek 
nesistengsiu ko nors išsaugoti, nesistengsiu ir sunaikinti. Nedarysiu 
jokių nuosprendžių, nekritikuosiu. Tie, kuriems jau įgriso, ateis pas 
mane mąstyti ir medituoti; tie, kuriems dar neįgriso, numirs taip, kaip 
ir gyveno: paskendę chaose, nevilty, atpirkimo tiesos neišmanyme. 
Jei man kas nors sakys: „Turi būti religingas“, — aš tylėsiu. Jei man 
kas nors sakys, dabar neturiu laiko, manęs laukia merga, aš tylėsiu. Ir 
netgi jei bręs revoliucija, aš tylėsiu. Visada už artimiausio posūkio 
mums atsivers vagina ar revoliucija, bet motina, kuri mane pagimdė, 
patekusi į bėdą ne kartą sugebėjo išsiversti ir vis tylėdavo, ko! galiau- 
siai pati išsivertė, ir aš esu jos atsakymas. 
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Žinoma, nickas nebūtų tikėjęsis, kad iš tokios pašėlusios tobulu- 
mo manijos rasis nevien apleistas parkas, bet ir aš pats, tačiau kur kas 
geriau, kai galvoji apie mirtį, gyventi palaimos ir natūralaus nustebi- 
mo būsenoje. Kur kas geriau, gyvenimui artėjant prie mirtinos tobu- 
lybės, būti nedidele erdve, kur lengva kvėpuoti, žalumos lopinėliu, 
šviežio oro gurkšneliu,vandens klanu. Taip pat geriau sutikti žmones 
tyliai ir juos apglėbti, nes nėra ko sakyti, kol jie vis dar karštligiškai 
skuba ieškodami palengvėjimo. 

Dabar aš palvoju apie muštynes akmenimis, įvykusias labai labai 
seniai, vieną vasaros pavakarę, kai viešėjau pas tetą Kerolainą netoli 
Pragaro Vartų. Pusbrolį Džiną ir mane, žaidžiančius parke, užklupo 
gauja berniūkščių. Nesupratome, kieno pusėje kaunamės, tačiau 
kovėmės žūtbūtinai, stovėdami tarp akmenų upės pakrantėje. Priva- 
lėjom pasirodyti netgi drąsesni už kitus berniukus, nes buvom laiko- 
mi mamytės sūncliais. Štai kaip atsitiko, kad mudu užmušėme vieną 
iš priešų gaujos. Jie mus puolė, ir Džinas paleido nemenką akmenį į 
gaujos vadeivą, pataikydamas jam į pilvą. Aš irgi sviedžiau beveik tą 
pačią akimirką, ir mano akmuo pataikė jam įsmilkinį, osusmukęs jis 
taip ir liko gulėti net necyptelėjęs. Po kelių minučių atvažiavo poli- 
cininkai ir nustatė, jog berniukas miręs. Jam buvo septyneri ar 
aštuoneri metai, maždaug tick pat kick mudviem. Ką jie būtų mums 
darę, jeigu būtų sugavę, aš nežinau. Šiaip ar taip, bijodami sukelti 
įtarimą, parskubėjome namo; pakeliui šiek tick apsivalėm ir susišu- 
kavom. Į vidų įėjom atrodydami kone taip pat nepriekaištingai kaip 
ir išeidami iš namų. Teta Kerolaina davė mums, kaip paprastai, dvi 
dideles riekes rūgščios ruginės duonos su šviežiu sviestu, apibarstytu 
cukrumi, ir mes sėdėjome virtuvėje prie stalo klausydamiesi jos, 
nutaisę angeliškas šypsenas. Diena buvo nepaprastai karšta, ir ji 
manė, jog mums reikėtų verčiau likti namuose, didžiajame kambary- 
je su užtrauktomis užuolaidomis, ir žaisti stiklo karoliais su mūsų 
mažuoju draugu Džoju Keselbaumu. Džojis buvo laikomas šiek tiek 
atsilikusiu, ir šiaip jau mes būtume jį apmulkinę, tačiau tą popietę, 
tarsi be žodžių supratę vienas kitą, aš ir Džinas leidome jam išlošti 
viską, ką turėjome. Džojis buvo toks laimingas, kad vėliau nusivedė 
mus į savo rūsį ir liepė sesutei pasikelti suknelę ir parodyti, kas po ja. 
Vyzė, taipjąvadino, ir aš atsimenu, kad jiiš karto prie manęs prisirišo. 
Atvažiavau pas juos iš kito miesto krašto, kuris jiems atrodė toks 
tolimas, jog tai prilygo atvykimui iš kitos šalies. Atrodo, jie net manė, 
kad aš ir kalbu kitaip negu jie. Kiti padaužos mokėdavo Vyzei 
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pinigus, kad ji pasikeltų suknelę, bct mums ji pasirodydavo iš meilės. 
Kick vėliau mes ją įtikinom niekad daugiau taip nedaryti kitiems 
berniukams — buvom ją įsimylėję ir nenorėjom, kad ji išeitų šun- 
keliais. 

Vasaros pabaigoje išsiskyręs su pusbroliu, ncsimačiau su juo 
daugiau kaip dvidcšimt mctų. Kai pagaliau susitikome, ypač didelį 
įspūdį man padarė tai, koks nekaltas atrodė jo veidas, — visai toks pat 
kaip muštynių akmenimis dieną. Pradėjęs kalbą apie anas muštynes, 
dar labiau apstulbau, kad jis pamiršo, jog būtent mes užmušėm tą 
berniuką; jis prisiminė berniuko mirtį, bet šnekėjo apie ją taip, tarsi 
irjis, ir aš dėl jos niekuo dėti. Man paminėjus Vyzės vardą, jis sunkiai 
susigaudė, kur ir kada ją matęs. Argi neprisimeni rūsio kaimynystėj... 
Džojo Keselbaumo? Po šių žodžių jo veidu šmėstelėjo blanki šypsena. 
Jis negalėjo įsivaizduoti, kaip galima atsiminti tokios tolimos praei- 
ties įvykius. 

Atsisveikindamas su juo tą vakarą, jaučiausi baisiai prislėgtas. 
Tarytum jis būtų bandęs išrauti brangią mano gyvenimo dalį, o su ja 
ir save. Atrodė, jog jis labiau prisirišęs prie tropikų Žuvų, kurias 
kolekcionavo, negu prie tos nuostabios pracities. O aš prisimenu 
viską, viską, kas atsitiko tą vasarą, ir ypač muštynių akmenimis dieną. 
Iš tikro būna tokių valandėlių, kai prisiminęs didelę riekę rūgščios 
ruginės duonos, kurią man tądien davė jo motina, pamiršti, ką tuo 
metu valgai. O Vyzės pumpurėlio vaizdas verčia mane užmiršti tai, ką 
tikrai juntu laikąs rankoje. Mūsų akmenų pakirsto berniuko kūnas 
jaudina labiau negu Pirmojo pasaulinio karo istorija. Iš tikro visa ilga 
vasara panaši į idilę iš legendų apie karalių Artūrą. Dažnai susimąs- 
tau, kodėl būtent ši vasara tokia gyva mano atmintyje. Pakanka 
užsimerkti, ir atgyja kiekviena diena. Dėl to berniuko mirties, žino- 
ma, nesielvartavau — ją pamiršau nepraslinkus nė savaitės. Vyzės, 
stovinčios su pakelta suknele rūsio prieblandoje, prisiminimas irgi 
lengvai išblėso. Gana keista, bet stora ruginės duonos riekė, kurią 
kiekvieną dieną man duodavo jo motina, įstrigo mano sąmonėj giliau 
negu bet kuris kitas to laikotarpio vaizdas. Vis galvoju, kodėl... 
įtemptai galvoju. Galbūt todėl, kad kaskart ji paduodavo man tą riekę 
su tokiu švelnumu ir atjauta, kokių aš niekad nebuvau patyręs. Jibuvo 
labai neišvaizdi, mano teta Kerolaina. Jos veidas buvo rauplėtas, 
tačiau malonus, patrauklus veidas, jo negalėjo sudarkyti jokie trūku- 
mai. Ji buvo klaikiai stora ir kalbėdavo labai švelniu, aksominiu 
balsu. Kai kreipdavosi į mane, atrodydavo, jog man ji atidesnė ir 
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rūpestingesnė negu savo tikram sūnui. Mielai būčiau pasilikęs pas ją 
visam laikui; jei man būtų leidę, būčiau pasirinkęs ją savo motina. 
Aiškiai prisimenu, kaip mama, atvažiavusi į svečius, susierzino, kad 
aš toks patenkintas naujuoju gyvenimu. Ji nct papriekaištavo, kad 
esu nedėkingas, ir to priekaišto aš niekad nepamiršau, nes tuomet 
pirmą sykį supratau, jog nedėkingumas galbūt yra būtinas ir išganin- 
gas. Jei dabar užsimerkčiau ir pagalvočiau apie tai, apie duonos riekę, 
tuoj pat prisiminčiau, jog tuose namuose aš nickad nepatyriau, kas 
yra barimas. Manau, kad jci būčiau pasisakęs savo tetai Kerolainai, 
jog užmušiau berniuką, ir papasakojęs, kaip tai atsitiko, ji būtų mane 
apkabinusi ir atleidusi — iš karto. Galbūt todėl ta vasara man tokia 
brangi. Tai buvo bežodžio ir visiško atleidimo vasara. Štai kodėl 
negaliu pamiršti ir Vyzės. Ji turėjo gerą širdį, mergytė, įsimylėjusi 
mane ir niekad nepriekaištaujanti. Buvo pirmoji iš kitos lyties, kuri 
žavėjosi tuo, jog esu kitoks. Po Vyzės viskas apsivertė aukštyn kojom. 
Buvau mylimas, tačiau ir nekenčiamas už tai, kad esu toks, koks esu. 
Vyzė stengėsi suprasti. Ją traukė pric manęs pats faktas, jog buvau 
kilęs iš nepažįstamos šalies, kalbėjau kita kalba. Niekad nepamiršiu, 
kaip spindėdavo jos akys, kai ji pristatydavo mane savo mažiesiems 
draugams. Atrodė, kad jos tuoj sprogs iš meilės ir susižavėjimo. 
Kartais mes trise vakarais eidavome į paupį ir susėdę ant kranto 
šnekėdavomės, kaip šnekasi vaikai toli nuo vyresniųjų. Tada kalbėda- 
vome, — dabar tai puikiausiai suprantu, — daug blaiviau ir esmingiau 
negu mūsų tėvai. Už tai, kad kasdien mums duodavo po tą storą 
duonos riekę, tėvų laukdavo sunki bausmė. Didžiausia bausmė buvo 
ta, kad jie nutolo nuo mūsų. Nes su kiekviena mums sumaitinta riekc 
mes ne tik darėmės jiems abejingesni, bct pasijusdavom vis labiau ir 
labiau pranašesni už juos. Mūsų nedėkingume glūdėjo mūsų galia ir 
grožis. Nemylėdami jų, ncbūdavom kalti dėl jokio nusikaltimo. Tas 
berniukas, kuris mano akyse krito negyvas, kuris nejudėdamas gulėjo 
tenai, nė nesudejuodamas ir necyptelėdamas, to berniuko nužudy- 
mas atrodo kone kaip nepriekaištingas ir naudingas darbas. Kova dėl 
maisto, kita vertus, atrodo žema ir niekinga, ir, stovėdami savo tėvų 
akivaizdoje, mes nujausdavom, kad jie atėjo pas mus su nešvaria 
sąžine, ir niekad negalėjom jiems atleisti. Stora popietinė duonos 
riekė, kaip tik todėl, kad nebuvo užsidirbta, atrodė mums labai skani. 
O nužudymo dieną ji buvo net gardesnė negu bet kada. Turėjosiaubo 
prieskonį, kurio vėliau nuolat pasigesdavau. Ir ją gavau su tetos 
Kerolainos nebyliu, tačiau visišku atleidimu. Ruginė duona išsiskiria 
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kažkuo, ką aš bandau perprasti, - kažkokiu nenusakomu gardumu, 
kažkokiomis bauginančiomis ir išlaisvinančiomis savybėmis, kažko- 
kiu ryšiu su pirmaisiais atradimais. Galvoju apie kitą rūgščią ruginę 
duoną, susijusią su dar ankstesniu laikotarpiu, kai mano mažasis 
draugas Stenlis ir aš apvaginėdavom šaldytuvą. Tai buvo vogta duona, 
todėl netgi malonesnė gomuriui už tą, kuri duota su meile. Bet kaip 
tik valgydami ruginę duoną, vaikštinėdami su ja ir kalbėdamicsi, 
patirdavom tarsi apreiškimą. Tai būdavo panašu į palaimos būseną, 
į visiško nežinojimo, savęs atsižadėjimo būseną. Manau, kad viską, 
kas man būdavo perteikiama tomis akimirkomis, aš išlaikiau atmin- 
tyje nepaliesta ir nesibaiminu, jog kada nors pamiršiu tuomet įgytas 
žinias. Gal tik tiek, kad ir žiniom to nelabai galima pavadinti. Tai 
buvo tarytum tiesos suvokimas, nors tiesa čia irgi per daug konkretus 
žodis. Svarbu tai, kad šie pokalbiai valgant rūgščią ruginę duoną 
visuomet vykdavo atokiau nuo namų, nematant tėvams, kurių mes 
prisibijojome, bet niekad negerbėme. Likę vieni, duodavome valią 
savo nežabotai vaizduotei. Faktai mums mažai rūpėjo; tikdavo bet 
kuri pokalbio tema, suteikianti progą išsiplėsti. Dabar, kai žvelgiu į 
praeitį, mane stulbina tai, kaip gerai mes vieni kitus suprasdavom, 
kaip lengvai prasiskverbdavom prie esminių kiekvieno, jauno ar 
seno, būdo savybių. Septynerių metų amžiaus mes nė kick neabejo- 
jome, pavyzdžiui, jog toks ir toks atsidurs kalėjime, jog tas pluš nuo 
ryto iki vakaro, o anas bus nickam tikęs, ir panašiai. Mūsų diagnozės 
visiškai pasitvirtino, pasirodė daug teisingesnės, tarkim, negu mūsų 
tėvų ir mokytojų, kur kas teisingesnės negu vadinamųjų psichologų. 
Alfis Beča pasirodė esąs nepataisomas tinginys; Džonis Gerhardtas 
pateko į pataisos darbų koloniją; Bobas Kunstas virto darbiniu 
arkliu. Nuspėta be klaidų. Tai, ko mus mokė, tik slopindavo įžvalgu- 
mą. Nuo tos dienos, kai pradėjom lankyti mokyklą, taip nieko ir 
neišmokome; atvirkščiai, mus ten tikatbukino, panardino į žodžių ir 
abstrakcijų miglą. 

Valgant rūgščią ruginę duoną, pasaulis tapdavo toks, koks iš 
esmės ir yra, — primityvus pasaulis, valdomas magijos, pasaulis, 
kuriame svarbiausia baimė. Berniukas, labiausiai mokantis įkvėpti 
baimę, tapdavo vadu ir buvo gerbiamas tol, kol sugebėdavo išsaugoti 
savo galią. Buvo ir kitokių berniukų, maištininkų, kuriais buvo 
žavimasi, bet jie niekad neprasimušdavo į vadus. Dauguma buvo 
molis bebaimių rankose; keliais iš jų galėjai pasikliauti, tačiau di- 
džiuma — ne. Oras buvo pritvinkęs įtampos — negalėjai žinoti, kas 
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bus rytoj. Šis palaidas primityvus visuomenės branduolys žadino 
aštrų apetitą, aštrias cmocijas, aštrų smalsumą. Niekas ncbuvo savai- 
me suprantama; kiekviena diena reikalavo naujo jėgų išbandymo, 
naujo jėgos arba nesėkmės suvokimo. Taigi iki aštuonerių ar devyne- 
rių metų mes patyrėme tikrą gyvenimo skonį — buvome nepriklau- 
somi. Tai yra tie iš mūsų, kuric sėkmingai išvengė tėvų lepinimo, 
kurie galėjo laisvai bastytis naktimis po miestą ir viską pamatyti sa- 
vo akimis. 

Man vis ateina į galvą mintis, lydima tam tikro apgailcstavimo ir 
ilgesio, kad šis visokių draudimų pilnas ankstyvos vaikystės gyveni- 
mas atrodo nelyginant beribė visata, o vėlesnis, suaugusiojo gyveni- 
mas, — nuolat susitraukianti sritis. Vos tik vaikas patenka į mokyklą, 
tuoj prapuolęs — jis pajunta užmautą apynasrį. Praranda skonį 
duona ir gyvenimas. Gauti duonos tampa svarbiau negu ją valgyti. 
Viską imama skaičiuoti ir viskas“turi savo kainą. 

Mano pusbrolis Džinas tapo beviltiška menkysta, Stenlis — pa- 
skutiniu nevykėliu. Be tų dviejų berniukų, kuriers jaučiau didžiausią 
simpatiją, buvo dar Džojis, vėliau tapęs laiškancšiu. Verkti norisi 
pagalvojus, ką gyvenimas su jais padarė. Jie buvo nuostabūs berniu- 
kai, nors Stenlis ne visai, nes nesuvaldydavo savo karšto būdo. Stenlį 
kartais ištikdavo įniršio priepuoliai, ir niekad negalėdavai žinoti, 
kaipsujuosutarsi kitą dieną. Bct Džojis ir Džinas tiesiogspinduliavo 
gerumų; jie buvo draugai senąja žodžio prasme. Džojį dažnai prisi- 
menu važiuodamas į kaimą, nes jis buvo, kaip sakoma, kaimo vaikas. 
Tai pirmiausia reiškė, kad jis buvo ištikimesnis, nuoširdesnis, švel- 
nesnis už kitus mūsų pažįstamus berniukus. Mintyse regiu Džojį, 
ateinantį manęs pasitikti; visuomet atbėgdavo išskėtęs rankas, ne- 
kantraudamas mane apkabinti, visada dusdamas bcrdavo mūsų būsi- 
mų nuotykių planus, visuomet apsikrovęs dovanomis, kauptomis 
mano atvykimui. Džojis priimdavo mane taip, kaip senovės valdovai 
savo svečius. Į ką tik pažiūrėdavau, viskas būdavo mano. Turėjome 
pasakyti viens kitam aibes dalykų, bet tik ne nuobodžių ar įsipykusių. 
Skirtumas tarp mūsų pasaulių buvo milžiniškas. Nors aš ir priklau- 
siau miestui, vis dėlto, lankydamasis pas pusbrolį Džiną, pajusdavau, 
jogegzistuoja dar didesnis miestas, tikrasis Niujorkas, kuriame mano 
rafinuotumas visai nublankdavo. Stenlis nenuklysdavo toli nuo na- 
mų, tačiau Stenlis buvo atvykęs iš nepažįstamos užjūrio šalies, Len- 
kijos, ir mus visada skyrė šios kelionės žymė. Dėl to, kad jis kalbėjo 
kitokia kalba, mes dar labiau juo žavėjomės. Kickvieną gaubė tik jam 
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būdinga aura, aiškiai apibrėžtas identiškumas, kurio nickas nedrįsda- 
vo pažeisti. Išėjus į gyvenimą, šie skiriantys bruožai ištirpo ir visi mes 
maždaug supanašėjom, — žinoma, prarasdami savo individualybę. Ir 
kaip tik tas savitų bruožų, šitos galbūt ir nesvarbios individualybės 
praradimas man kelia liūdesį ir nušviečia ruginės duonos riekę. 
Nuostabioji rūgšti ruginė duona padėjo susiformuoti mūsų asmeny- 
bėms; buvo tarsi komunijos kepalėlis, bendras visiems, iš kurio 
rickiama tik pagal kickvicnam tekusios malonės dydį. Dabar mes 
valgome tą pačią duona. bet be komunijos, be dicviškos malonės 
privilegijų. Valgom, kad prikimštume pilvus, o mūsų širdys pasilieka 
šaltos ir tuščios. Esam atskiri, bet be individualybės. 

Rūgšti ruginė duona mansiejasi ir su kitu dalyku — dažnai mes su 
javalgydavom žalius svogūnus. Prisimenu, kaip vėlyvą popietę stovė- 
jome su Stenliu, laikydami rankose sumuštinius, ir žiūrėjome į vete- 
rinaro priimamąjį, esantį ticsiai prieš mano namus. Rodėsi, kad 
daktaras Makinlis visuomet nutaria kastruoti eržilą į pavakarę, — šita 
operacija būdavo atlickama vicšai ir visada sutraukdavo žiūrovų. 
Atsimenu karštos geležies kvapą ir drebančias arklio kojas, smailią 
daktaro Makinlio barzdelę, žalių svogūnų skonį ir kanalizacijos dujų 
dvoką už mūsų nugarų, kur buvo ticsiamas naujas dujotiekis. Tai 
buvo uoslės žygdarbis, nuo pradžios iki galo, ir, kaip gražiai apibūdi- 
na Abelaras, ypač neskausmingas. Nežinodami, kam reikalinga ta 
operacija, mes pradėdavom ilgus ginčus, paprastai pasibaigiančius 
peštynėmis. Makinlio irgi visi nemėgo: jis atsidavė jodoformu ir 
sudvisusiu arklių šlapimu. Kartais griovelis priešais jo kabinetą būda- 
vo pilnas kraujo, o žiemą kraujas sušaldavo į ledą ir nuo to šaligatvis 
keistai atrodydavo. Retsykiais atidardėdavo didelis dviratis vežimas, 
atviras vežimas, dvokiantis kaip velnias, į kurį pakraudavo negyvą 
arklį. Veikiau įkeldavo jo maitą, apjuosę ilga grandine, kuri girgždėda- 
vo lyg metamas inkaras. Išpampęs negyvas arklys skleidžia smarvę, o 
mūsų gatvė išvis buvo pilna smarvės. Ant kampo buvo Polio Zauerio 
krautuvėlė, prie kurios ant šaligatvio kūpsojo stirta žalių ir išdirbtų 
odų; jos taip pat klaikiai dvokė. Ir dar aitrus tvaikas sklido iš konservų 
gamyklos, esančios už mūsų namo, — nelyginant šiuolaikinio progre- 
so kvapas. Negyvo arklio smarsas, beveik neištveriamas, yra vis dėlto 
tūkstantį kartų geresnis už degančių chemikalų. O vaizdas negyvo 
arklio su kulkos skyle smilkinyje, galva, gulinčia kraujo klane, ir 
išcinamąja anga, pilna paskutinio spazmiško išsituštinimo išmatų, 
vis dėlto mielesnis negu būrio žmonių su mėlynomis prijuostėmis, 
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stumiančių pro konservų gamyklos durų arką vcžimėlį su ką tik 
pagamintų skardinių rietuvėmis. Laimė, pricšais konservų gamyklą 
stovėjo kepykla, o pro jos užpakalines duris, kurios buvo tik iš grotų, 
mes galėdavom stebėti dirbančius kepėjus ir mėgautis saldžiu neįvei- 
kiamu duonos ir bandelių kvapu. O jei, kaip sakiau, tiesdavo dujotie- 
kį, susidarydavo kitas keistas kvapų mišinys — švicžiai iškastos 
žemės, surūdijusių geležinių vamzdžių, kanalizacijos dujų ir sumuš- 
tinių su svogūnais, kuriuos valgydavo darbininkai italai, atsirėmę į 
iškastų žemių krūvas. Buvo, žinoma, ir kitų kvapų, tačiau ne tokių 
įsimcnančių, pavyzdžiui, kvapas Silversteino siuvyklos, kur nuolat 
būdavo lyginama. Tai buvo karštas, dvokiantis tvaikas, geriausiai 
suvokiamas įsivaizduojant, kad Silversteinas, kuris pats buvo liesas, 
pasmirdęs žydas, lygindamas valė bczdalus, likusius jo klientų kelnė- 
se. Gretimais buvo saldumynų ir raštinės reikmenų parduotuvė, 
priklausanti dviem kvaištelėjusioms senmergėms, labai religingoms; 
čia tvyrojo beveik šleikščiai saldus irisų, ispaniškų žemės riešutų, 
marmelado ir Sen-Seno, ir saldžiųjų Kaporalio cigarečių kvapas. 
Raštinės reikmenų krautuvėlė buvo panaši į gražų urvą, visuomet 
vėsi, visuomet pilna patrauklių daiktų; po gazuoto vandens fontanė- 
liu, irgi skleidžiančiu savitą kvapą, tysojo storas marmuro luitas, kuris 
vasarą parūgštėdavo, bet tas rūgštumas skaniai susimaišydavo su 
kutcnančiu gerklę sausu kvapu angliarūgštės prisotinto vandens, 
purškiamo į ledų stiklines. 

Subrandos amžiaus rafinuotumu tie kvapai išdviso ir juos pakeitė 
vienintelis aiškiai prisimenamas, aiškiai malonus kvapas — vaginos 
kvapas. Ypač tas, kuris įsigeria į pirštus žaidžiant su moterim, nes, jei 
anksčiau to dar niekas nepastebėjo, šis kvapas netgi malonesnis — 
galbūt todėl, kad tai yra jau praeitics aromatas, — negu pačios vaginos 
kvapas. Bet šis kvapas, būdingas brandos amžiui, tėra tik silpnas 
dvelksmas, palyginti su vaikystės kvapais. Tai kvapas, kuris vaizduo- 
tėje išgaruoja beveik taip pat greitai kaip ir tikrovėje. Mylėjęs moterį, 
daug ką apie ją prisimeni, bet sunku prisiminti jos vaginos kvapą — 
taip, kad neliktų abejonių. Kita vertus, šlapių plaukų kvapas, moters 
šlapių plaukų kvapas, yra daug stipresnis ir tvaresnis — nė pats 
nežinau kodėl. Net dabar, praėjus kone keturiasdešimčiai metų, 
prisimenu, kaip kvepėdavo tetos Tilės plaukai, ištrinkti šampūnu. Ta 
šampūno procedūra būdavo atliekama virtuvėje, visuomet be saiko 
prikūrentoje. Dažniausiai šeštadienio pavakare, ruošiantis pobūviui, 
otai pranašaudavo dar vieną neįprastą įvykį, — kad pasirodys kavale- 
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rijos seržantas su labai dailiais geltonais antsiuvais, nepaprastai 
gražus seržantas, kuris, net mano akimis žiūrint, buvo aiškiai per 
daugatlaidus, vyriškas ir protingas tokiai kvaišei kaip mano teta Tilė. 
Bet, šiaip ar taip, jinai sėdėdavo ant mažos kėdutės prie virtuvinio 
stalelio ir rankšluosčiu džiovindavosi plaukus. Šalia jos būdavo nedi- 
delė lempa aprūkusiu stiklu, o greta lempos — dvejos replės plau- 
kams garbanoti, į kurias vien pažvelgęs pajusdavau nepaaiškinamą 
pasibjaurėjimą. Paprastai ant stalo stovėdavo ir veidrodėlis; taip ir 
regiu, kaip ji vaiposi prieš veidrodį ir spaudo nosies inkštirus. Ji buvo 
gyslota, bjauri, kvaiša būtybė su dviem didžiuliais atsikišusiais danti- 
mis, kurie, lūpoms išsišiepus, darė ją panašią į arklį. Taip pat ji 
atsiduodavo prakaitu net ką tik išsimaudžiusi. Bet jos plaukų kva- 
po — to kvapo aš niekad nepamiršiu, nes jis man kažkodėl siejosi su 
neapykanta ir panieka, kurią jaučiau jai. Kvapas, kurį skleidė jos 
džiūstantys plaukai, priminė dvoką, kylantį iš pelkės dugno. Apskri- 
tai, buvo du kvapai: vicnas — šlapių plaukų, o kitas — tų pačių 
plaukų, jos įmestų į krosnį ir užsiliepsnojančių. Iš jos šukų visada 
krisdavo susiraičiusios sruogos plaukų, sumišusių su pleiskanomis ir 
prakaitu galvos odos, kuri buvo ricbaluota ir nešvari. Aš stovėdavau 
šalia ir stebėdavau, vis galvodamas, koks bus tas pobūvis ir ką ji ten 
veiks. Visa išsipusčiusi ji klausdavo mane, ar ne graži ir ar aš jos 
nemyliu, o aš, žinoma, atsakydavau taip. Bet vėliau, sėdėdamas 
tualete, kuris buvo prieškambaryje greta virtuvės, mirguliuojančioje 
žvakigalio, padėto ant palangės, šviesoje, sakydavau sau, jog ji atrodo 
tarsi pamišėlė. Jai išėjus, paimdavau reples plaukams garbanoti, jas 
uostydavau ir spaudydavau. Jos buvo atstumiančios ir viliojančios — 
lyg vorai. Virtuvė apskritai mane žavėjo. Kad ir kaip gerai ją pažino- 
jau, taip niekad jos ir neužkariavau. Ji buvo tokia vieša ir sykiu tokia 
intymi. Šeštadieniais čia mane maudydavo didelėje skardinėje vonio- 
je. Čia prausdavosi ir gražindavosi visos trys seserys. Atsistojęs prie 
kriauklės ir nusirengęs iki juosmens, čia prausdavosi mano senelis, 0 
paskui duodavo man nublizginti savo batus. Žiemą čia stovėdavau 
prie lango ir žiūrėdavau į krintančias snaigės, spoksodavau į jas buku 
ir tuščiu žvilgsniu, tarytum būčiau vėl sugrįžęs į įsčias ir klausyčiausi, 
kaip bėga vanduo, motinai sėdint tualete. Būtent virtuvėje vykdavo 
slapti pašnekesiai, bauginantys, atgrasūs pasisėdėjimai, iš kurių jos 
grįždavo ištįsusiais, paniurusiais veidais ir paraudusiomis nuo verk- 
smo akimis. Kodėl jos rinkdavosi virtuvėje, aš nežinau. Bet neretai, 
joms šitaip slaptai suokalbiaujant, derantis dėl testamento ar spren- 
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džiant, kaip atsikratyti kokio nors neturtingo giminaičio, ūmai atsi- 
verdavo durys ir įgriūdavo svečias, o tuomet nuotaika namuose 
bematant pasikeisdavo. Pašėlusiai pasikeisdavo, noriu pasakyt: jos 
tarsi lengviau atsidusdavo, kad įsikišo kažkokia išorinė jėga ir išgel- 
bėjo jas nuo užsitęsusio slapto posėdžio siaubų. Dabar prisimenu, 
kad kai pamatydavau atsidarančias duris ir nelaukto svečio veidą, 
širdis suspurdėdavo iš džiaugsmo. Veikiai gaudavau didelį stiklinį 
ąsotį ir bėgdavau į aludę už kampo, kur įkišdavau ąsotį pro mažą 
langelį greta virtuvės durų ir laukdavau, kol jį man grąžins kupiną 
putojančio gėrimo. Šis trumpas alaus žygis tapdavo neregėto masto 
ekspedicija. Pirmiausia, tiesiai po mumis buvo kirpykla, kur savo 
amatu vertėsi Stenlio tėvas. Kartkartėmis, kai aš lėkdavau ko nors 
parnešti, matydavau, kaip tėvas lupa jį diržu skustuvams galąsti, — 
nuo to vaizdo man užvirdavo kraujas. Stenlis buvo mano geriausias 
draugas, o jo tėvas — viso labo tik girtas lenkas. Bet vieną vakarą, 
nerdamas su ąsočiu į gatvę, patyriau didžiulį malonumą pamatęs, 
kaip kitas lenkas puolė Stenlio senį su skustuvu. Žiūrėjau, kaip jo 
senis atatupstas išvirto pro duris, per kaklą žliaukė kraujas, o veidas 
buvo baltas kaip kreida. Jis parkrito ant šaligatvio priešais kirpyklą 
raitydamasis ir dejuodamas, ir atsimenu, kad aš valandėlę spoksojau 
į jį, o paskui nuėjau visiškai patenkintas ir laimingas. Stenlis, kilus 
peštynėms, išsmuko į gatvę ir palydėjo mane iki aludės durų. Jis irgi 
buvo patenkintas, nors ir šiek tick išsigandęs. Kai grįžom, prie durų 
stovėjo greitosios pagalbos mašina, sanitarai jį kėlė ant neštuvų, o jo 
veidas ir kaklas buvo uždengti marška. Retkarčiais, kai lyg tyčia 
nerasdavau ko nusitverti, pro namus pražingsniuodavo berniukas iš 
tėvo Kerolo choro, jo numylėtinis. Tai būdavo pirmaeilės svarbos 
įvykis. Berniukas buvo vyresnis už mus visus, bet lepūnėlis, būsimas 
pedukas. Mus siutindavo vien jo eisena. Vos tik jį kas nors pastebė- 
davo, žinia tuoj aplėkdavo aplinkinius namus, ir, dar nespėjęs prieiti 
kampo, jis būdavo apsupamas gaujos berniukų, daug mažesnių už jį, 
kurie iš jo tyčiodavosi ir jį mėgdžiodavo tol, kol pravirkdydavo. Tada 
visi puldavom jį kaip vilkų ruja, parversdavorm ant žemės ir nuplėšda- 
vom drabužius. Tai buvo gėdingas užsiėmimas, bet mums patikdavo. 
Niekas iš mūsų dar nežinojo, kas yra pedukai, bet buvome iš anksto 
prieš juos nusistatę. Kaip ir prieš kinus. Gatve dažnai praeidavo 
vienas kinas, dirbantis netoliese esančioj skalbykloj, ir jam taip pat 
tekdavo bėgti pro rikiuotę. Jis atrodė visai kaip kulis, piešiamas 
mokykliniuose vadovėliuose. Vilkėjo juodą alpakos vilnų švarką su 
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apsiūtomis juostele kilpelėmis, avėjo šlepetes be kulnų ir buvo su 
kasyte. Paprastai eidavo susikišęs rankas į kišenes. Kaip tik jo eiseną 
geriausiai ir prisimenu — klastingą, įmantrią, moterišką eiseną, 
mums visiškai svetimą ir grėsminęą. Jis kėlė mums mirtiną baimę ir 
neapykantą, nes visiškai nekrcipdavo dėmesio į mūsų pašaipas. Ma- 
nėm, kad jis toks tamsus, jog nepastebi mūsų įžeidinėjimų. Bet vieną 
dieną, kai užėjom į skalbyklą, mūsų laukė nedidelis netikėtumas. 
Pirmiausia jis padavė skalbinių ryšulį, paskui įkišo ranką po prekysta- 
liu ir iš didelio krepšio pasėmė saują riešutų. Šypsodamas žengė 
atidaryti mums durų. Nenustodamas šypsotis, pačiupo už pakarpos 
Alfį Bečą ir nusuko jam ausis; šitaip, vis tebesišypsodamas, griebė 
visus paeiliui ir nusuko ausis. Paskui Žiauriai išsiviepė, nubėgo už 
prekystalio ir, pagriebęs ilgą bjaurų peilį, ėmė juo švytuoti mums 
prieš nosis. Puolėm pro duris strimgalviais, griūdami vienas ant kito. 
Nubėgę iki kampo ir atsigręžę, pamatėm jį stovintį tarpduryje su 
laidyne rankoje, labai ramų ir taikų. Po šio incidento niekas nebeno- 
rėjo eiti į skalbyklą, turėjom kas savaitę mokėti penkis centus maža- 
jam Luisui Pirosai, kad jis paimtų mūsų skalbinius. Luiso tėvas ant 
kampo prekiavo vaisiais. Jis dalindavo mums apipuvusius bananus, 
kaipsavoypatingo palankumo ženklą. Stenlis labiausiai mėgo apipu- 
vusius bananus, nes jo teta juos kepdavo. Stenlio namuose kepti 
bananai buvo skanumynas. Sykį, Stenlio gimtadienio proga, buvo 
surengtas pobūvis ir sukvicsti visi kaimynai. Viskas vyko sklandžiai, 
kol atėjo keptų bananų eilė. Kažkaip niekas nenorėjo tų bananų, nes 
tai buvo patiekalas, žinomas tik lenkams, tokiems kaip Stenlio tėvai. 
Visi manė, kad valgyti keptus bananus pasibjaurėtina. Iš nejaukios 
padėties išgelbėjo kažkoks sumanus berniukas, pasiūlęs duoti bana- 
nųsilpnapročiui Viliui Meinui. Jis buvo vyresnis už mus visus, tačiau 
taip ir nemokėjo kalbėti. Galėjo ištarti tik „Bjork! Bjork!“ Taip 
sakydavo bet kokiu atveju. Taigi pamatęs, kad jam duoda bananų, jis 
pasakė „Bjork!“ ir griebė juos abiem rankom. Bet ten buvo jo brolis 
Džordžas, ir Džordžas pasijuto įžeistas, kad jo silpnapročiui broliui 
norima įkišti supuvusius bananus. Todėl jis šoko muštis, o Vilis, 
pamatęs, kad jo brolį puola, irgi ėmė muštis šaukdamas „Bjork! 
Bjork!“ Jis ėmė kulti ne tik berniukus, bet ir mergaites, todėl kilo 
tikras pragaras. Galop Stenlio senis, išgirdęs triukšmą, užkopė iš 
kirpyklos į viršų su diržu rankoje. Pagriebė silpnaprotį Vilį Meiną už 
pakarpos ir ėmė jį vanoti. Tuo tarpu jo brolis Džordžas išsėlino pro 
duris, norėdamas pašaukti poną Meiną vyresnįjį. Pastarasis, irgi 
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nemenkas girtuoklis, atėjo pasiraitojęs rankoves ir matydamas, kaip 
jo vargšą Vilį plickia girtas kirpėjas, sugniaužė savo stambius kumš- 
čius ir ėmė jį negailestingai daužyti. Vilis, atgavęs laisvę, keturpėsčias 
šlamštė keptus bananus, nukritusius ant grindų. Kimšo juos lyg ožka, 
griebdamas burna nuo žemės. Kai senis pamatė, kaip jis ėda lyg ožys, 
įnirtęs pačiupo diržą ir puolė Viliui keršyti. Čia Vilis ėmė staugti 
„Bjork! Bjork!“ ir staiga visi pradėjo juoktis. Ponas Mcinas ataušo. 
Galiausiai jis atsisėdo, o Stenlio teta atnešė jam stiklą vyno. Išgirdę 
triukšmą, atėjo dar keletas kaimynų, atsirado dar daugiau vyno, 
paskui alaus, paskui šnapso, ir greitai visi įsilinksmino, ėmė dainuoti, 
švilpauti, net vaikai pasigčrė, o tada pasigėrė ir kvaišelis Vilis ir vėl 
ėmė ropoti grindimis kaip ožka, šaukdamas „Bjork! Bjork!“, o Alfis 
Beča, nors ir būdamas tik aštuonerių metų, bet labai girtas, įkando 
kvaišeliui Viliui Meinui į užpakalį, o Vilis įkando jam, ir tuomet mcs 
visi ėmėm kandžiotis, o tėvai stovėjo juokdamicsi ir klykdami iš 
džiaugsmo, buvo labai labai linksma, atsirado dar keptų bananų, ir 
šįsyk juos valgė visi, o paskui ėmė sakyti kalbas ir buvo išmauktas dar 
ne vienas bokalas, o kvaišclis Vilis Meinas norėjo padainuoti, bet 
tesugebėjo užtraukti „Bjork! Bjork!“ Tai buvo nuostabiausias gimta- 
dienis, ir kokią savaitę visi tik apie jį ir tckalbėjo ir apie tai, kokie 
puikūs lenkai Stenlio tėvai. Kepti bananai taip pat visiems patiko, ir 
kurį laiką jų paklausa buvo tokia didelė, kad Luiso Pirosos tėvas 
mums jų beveik neduodavo. O paskui visus aplinkui prislėgė vienas 
įvykis — Džo Gerhardtas gavo į kailį nuo Džojo Silversteino. Šis buvo 
siuvėjo sūnus, penkiolikos ar šešiolikos metų vaikinas, gana tylus ir 
mąslus, kiti vyresnieji berniukai jo vengė, nes buvo žydas. Vieną 
dieną, jam atnešus kelnes į Filmoro aikštę, jį užkabino Džo Gerhard- 
tas, beveik bendraamžis, kuris laikė save aukštesne būtybe. Abu 
susižodžiavo, tada Džo Gerhardtas ištraukė kelnes Silversteinui iš 
rankų ir numetė į griovį. Niekas negalėjo net įsivaizduoti, kad jauna- 
sis Silversteinas atsakytų į tokį įžeidimą kumščiais, ir todėl, kai jis 
pakėlė ranką prieš Džo Gerhardtą ir trenkė jam tiesiai į žandikaulį, 
visi apstulbo, o labiausiai — pats Džo Gerhardtas. Prasidėjo mušty- 
nės, truko kokias dvidešimt minučių, o joms pasibaigus Džo Ger- 
hardtas liko gulėti ant šaligatvio. Tada Silversteinas, pasiėmęs kel- 
nes, ramiai ir išdidžiai grįžo į tėvo siuvyklą. Niekas jam nepasakė nė 
žodžio. Tas atsitikimas buvo palaikytas didele nelaime. Kas kada nors 
girdėjo, kad žydas būtų primušęs krikščionį? Neįsivaizduojama, ta- 
čiau taip ir įvyko, visų akivaizdoje. Kiaurus vakarus, susėdę, kaip 
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visada, ant šaligatvio krašto, aptarinėjome tą istoriją įvairiais požiū- 
riais, bet neradome sprendimo, kol... taigi kol jaunesnysis Džo Ger- 
hardto brolis Džonis neapsikentęs nutarė pats padėti tašką. Džonis, 
nors jaunesnis ir mažesnis už brolį, buvo atkaklus ir neįveikiamas 
kaip jauna puma. Tipiškas neturtingas airis, kokių kaimynystėje 
gyveno nemaža. Jis nutarė atsiteisti su jaunuoju Silversteinu — 
patykoti vieną vakarą, kol tas išeis iš siuvyklos, ir pakišti jam koją. Tą 
vakarą, kai tykojo, jis turėjo sugniaužęs du nedidelius akmenukus, ir 
kai vargšas Silversteinas pakišus koją parvirto, šoko ant jo ir tais 
dviem glotniais akmenukais ėmė daužyti vargšui Silversteinui smilki- 
nius. Jo nuostabai, Silversteinas visai nesipriešino; net kai jis atsisto- 
jo,duodamas Silversteinuiatsikelti, tas nė nekrustelėjo. Tada Džonis 
išsigando ir pabėgo. Tikriausiai ne juokais persigando, ncs taip 
niekad ir nebegrįžo; paskui tick tesužinojom, kad sugautas kažkur 
Vakaruose ir išsiųstas į pataisos darbų koloniją. Jo motina, suskretu- 
si, pasileidusi airė, pasakė, kad jam taip ir reikia ir kad ji tikisi, dėl 
Dievo meilės, daugiau jo nickad nebeišvysti. Kai Silversteinų berniu- 
kas pasveiko, buvo kaip ncsavas; žmonės kalbėjo, kad mušimas 
pakenkė smegenims, kad jis truputį kvaištelėjo. Džo Gerhardtas, 
antra vertus, vėliškilo. Pasirodo, jis nuėjo pas Silversteiną, kai tas dar 
nesikėlė iš lovos, ir nuoširdžiai jo atsiprašė. Tai vėlgi buvo kažkas 
negirdėta. Toks keistas ir neįprastas dalykas, jog į Džo Gerhardtą 
imta Žiūrėti kaip į klajojantį riterį. Niekas nepritarė Džonio poelgiui, 
tačiau niekam nė į galvą nebūtų šovę eiti pas Silversteiną ir atsipra- 
šyti. Tai buvo tokia subtilybė, toks rafinuotumas, kad Džo Gerhard- 
tas po to pradėtas laikyti tikru džentelmenu, — pirmuoju ir vieninte- 
liu džentelmenu mūsų aplinkoje. Anksčiau mes to žodžio niekad 
nevartodavom, o dabar jį kartojo visi, ir būti džentelmenu tapo 
garbinga. Prisimenu, jog pralaimėjusio muštynes Džo Gerhardto 
virtimas džentelmenu man padarė didelį įspūdį. Po kelerių metų, 
persikėlęs į kitą kvartalą ir susipažinęs su prancūziuku Klodu de 
Lorenu, aš jau buvau pasirengęs suprasti ir pripažinti „džentelme- 
ną“. Klodas buvo nepanašus nė į vieną mano matytų berniukų. Senoji 
draugija jį būtų laikiusi lepūnėliu; pirma, jis kalbėjo per daug sklan- 
džiai, per daug taisyklingai, per daug mandagiai, o antra, buvo per 
daug paslaugus, per daug švelnus, per daug atidus. Be to, kai žaisda- 
mas staiga kreipdavosi prancūziškai į pasirodžiusį tėvą ar motiną, 
mums tai būdavo tiesiog šokas. Vokiškai kalbant buvom girdėję, 
šnekėti vokiškai buvo dovanotinas prasižengimas, tačiau prancūziš- 
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kai! Kalbantis prancūziškai ir net suprantantis tą kalbą buvo laiko- 
mas visiškai svetimu, visišku aristokratu, sugedusiu, distingue *. Vis 
dėlto Klodas buvo toks pat kaip mes, bet kuriuo požiūriu nė kick ne 
blogesnis, netgi turėjome slapčia pripažinti, šiek tiek pranašesnis už 
mus. Bet buvo vienas trūkumas — prancūzų kalba! Ji mus supriešino. 
Jis neturėjo jokios teisės gyventi greta mūsų, jokios teisės būti toks 
gabus ir vyriškas, koks buvo. Dažnai, motinai jį pašaukus namo ir jam 
su mumis atsisveikinus, susibūrę iš visų pusių aptarinėdavom Lorenų 
šeimą. Mus domino, pavyzdžiui, ką jie valgo, nes jų, kaip prancūzų, 
papročiai turėjo būti kitokie negu mūsų. Niekas nebuvo įkėlęs kojos 
į Klodo de Loreno namus, o tai irgi kėlė įtarumą ir priešiškumą. 
Kodėl? Kąjie ten slepia? Tačiau susitikę su mumis gatvėje visuomet 
būdavo labai nuoširdūs, visada šypsodavosi, visada kalbėdavo angliš- 
kai, puikiausia anglų kalba. Jie versdavo mus gėdintis — buvo viršes- 
ni, štai kas svarbiausia. Mus glumino ir dar vienas dalykas — kiti 
berniukai į tiesų klausimą tiesiai ir atsakydavo, o paklausęs Klodą de 
Loreną, niekad neišgirsdavai tiesaus atsakymo. Prieš atsakydamas jis 
labai žaviai nusišypsodavo, kalbėdavo labai šaltakraujiškai, susikau- 
pęs, su ironija ir pašaipa, kuri buvo mums neprieinama. Lyg krislas 
akyje, Klodas de Lorenas mus nuolat erzino, ir kai galop persikėlė 
kitur, visi lengviau atsidusome. O aš pats tik praėjus kokiai dešimčiai 
ar penkiolikai metų prisiminiau šį berniuką ir jo keistas elegantiškas 
manieras. Ir pajutau, kad tuomet padariau didelę klaidą. Nes staiga 
vieną dieną man šovė į galvą, jos Klodas de Lorenas suartėjo su 
manim tam tikra dingstim, norėdamas susidraugauti, 0 aš neparo- 
džiau jam deramo dėmesio. Ūmai dingtelėjo, kad Klodas de Lorenas 
tikriausiai mane išskyrė iš kitų ir ketino suteikti man garbę ištiesda- 
mas draugystės ranką. Bet anais laikais aš turėjau savą garbės sampra- 
tą; kad ir kokia ji buvo, bet reikalavo neatsilikti nuo bandos. Tapda- 
mas artimu Klodo de Loreno bičiuliu, būčiau išdavęs kitus berniukus. 
Kad ir kokias galimybes siūlė ši užsimezganti draugystė, jos buvo ne 
man; priklausiau gaujai ir jaučiau pareigą laikytis atokiai nuo tokių 
kaip Klodas de Lorenas. Turiu pasakyt, jog šį atsitikimą prisiminiau 
dar sykį po dar ilgesnio laiko tarpo — praleidęs kelis mėnesius 
Prancūzijoj, kai žodis raisonnable ėmė įgyti man visiškai naują pras- 
mę. Staiga vieną dieną, nugirdęs jį, pagalvojau apie Klodo de Loreno 
bandymus pasišnekėti su manim gatvėje prieš jo namus. Aiškiai 


* Elegantiškas (pranc. ). 
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prisiminiau, kad jis tada pasakė žodį protingas. Tikriausiai prašė 
mane, kad būčiau protingas — žodis, kuris anuomet niekad negalėjo 
išsprūsti iš mano lūpų, nes mano žodynas puikiausiai apsiėjo be jo. Jis 
priklausė tokiems žodžiams kaip džentelmenas, kurie retai kada 
būdavo ištariami ir sakomi visada labai atsargiai ir apdairiai. Tai buvo 
žodis, galintis sukelti kitų pajuoką. Buvo galybė panašių žodžių — 
pavyzdžiui, išties. Niekas iš mano pažįstamų nesakydavo išties, kol 
nepasirodė Džekas Losonas. Jis vartodavo šį žodį todėl, kad jo tėvai 
buvo anglai, ir mes, nors ir pasišaipydami iš jo, vis dėlto jam atleisda- 
vom. Išties — tai tas žodis, kuris man bemat primena mažąjį Karlą 
Regnerį iš ankstesnių kaimynų. Karlas Regneris buvo vienturtis 
sūnus politiko, gyvenusio neprastoj gatvelėj, vadinamoj Filmoro 
aikšte. Jų raudonų plytų namelis,visuomet gražiai prižiūrimas,stovė- 
jo beveik pačiam gale. Prisimenu tą namą todėl, kad eidamas pro jį į 
mokyklą stebėdavausi, kaip gražiai nublizginti žalvariniai durų bum- 
bulai. Tiesą sakant, daugiau niekas neturėjo durų su žalvariniais 
bumbulais. Šiaip ar taip, Karlas Regneris priklausė tiems berniu- 
kams, kuriems buvo neleidžiama susidėti su kitais vaikais. Iš tikro jį 
retai kada ir matydavom. Paprastai sekmadieniais prabėgomis išvys- 
davom jį einant su tėvu. Jeigu jo tėvas nebūtų buvęs toks įtakingas 
žmogus, Karlas būtų buvęs užmuštas akmenimis. Pasipuošęs sekma- 
dieniniais rūbais, jis atrodė tiesiog nepakenčiamas. Jis ne tik dėvėjo 
ilgas kelnes ir avėjo lakuotais pusbačiais, bet ir puikavosi katiliuku 
bei lazdele. Šešiametis berniukas, leidžiantis save šitaip išpustyti, 
būtinai yra tikras mulkis, - tokia buvo visuotinė nuomonė. Kai kas 
sakė, jog jis ligotas, tarsi tai būtų galėję pateisinti jo ekscentrišką 
apdarą. Keista tai, kad aš nė karto negirdėjau jo kalbant. Jis buvo toks 
elegantiškas, toks rafinuotas, jog, matyt, laikė kalbėjimą viešoje 
vietoje blogų manierų požymiu. Vis tiek aš tykodavau sekmadienio 
rytais, norėdamas pamatyti, kaip jis su savo tėvu praeina gatve. 
Stebėjau jį su tuo pačiu godžiu smalsumu, su kuriuo būčiau stebėjęs 
ugniagesius, valančius gaisrinėje mašinas. Kartkartėmis jis grįždavo 
namo nešdamasis dėžutę ledų, pačią mažiausią parduotuvėje, tik- 
riausiai kaip tik tiek, kiek būdavo gana jam, jo desertui. Desertas 
buvo dar vienas žodis, kuris kažkaip tapo mums įprastas ir kurį 
vartodavome norėdami suniekinti žmones, panašius į Karlą Regnerį 
ir jo šeimą. Galėdavome valandomis spėlioti, ką šitie žmonės valgo 
deserto, patirdami malonumą pirmiausia todėl, kad visaip valkiojo- 
me šį naujai atrastą žodį „desertas“, kurį turbūt vogčiomis išsinešėme 
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iš Regnerio namų. Kaip tik tuomet tikriausiai išgarsėjo Santosas 
Diumonas. Mums Santoso Diumono vardas skambėjo kažkaip ab- 
surdiškai. Jo žygdarbiai mums mažai rūpėjo — tik vardas. Daugumai 
mūsų jis kvepėjo cukrumi, Kubos plantacijomis, keista Kubos vėliava 
su žvaigžde kampe, kurią visuomet labai vertino vaikai, renkantys 
korteles, duodamas kartu su saldžiosiomis Kaporalio cigaretėmis, 
ant kurių pavaizduotos arba įvairių valstybių vėliavos, arba scenos 
žvaigždės, arba garsūs boksininkai. Tada Santosas Diumonas traukė 
savo svetimtautišku žavesiu, kontrastingai išsiskirdamas iš įprastų 
svetimtaučių asmenų ar objektų, tokių kaip kiniška skalbykla ar 
išpuikusi Klodo de Loreno prancūziška šeima. Santosas Diumonas 
buvo magiškas žodis, sukeliantis mintis apie gražius nukarusius ūsus, 
sombrero, pentinus, gracingumą, subtilumą, komiškumą, donkicho- 
tiškumą. Kartais jis skleisdavo kavos pupelių ar šiaudinių demblių 
aromatą arba dėl savo visiško svetimumo ir donkichotiškumo asoci- 
juodavosi su hotentotų gyvenimu. Nes tarp mūsų buvo vyresnių 
berniukų, jau pradedančių skaityti, kurie tuomet mus linksmindavo 
pasakodami fantastines istorijas, surankiotas iš tokių knygų kaip 
„Aješa“ arba Vidos „Su dviem vėliavom“. Tikrasis žinių skonis mano 
atmintyje neatsiejamas nuo dykynės, esančios kampe naujos gyvena- 
mosios vietos, į kurią buvau perkeltas maždaug dešimties metų 
amžiaus. Čia rudenėjant, kai sustoję aplink laužą kepindavom bulvių 
griežinėlius ir žalias bulves atsineštose skardinėse, išsirutuliodavo 
naujoviškos diskusijos, kurios skyrėsi nuo senų, įprastinių svarstymų 
tuo, jog visada būdavo knyginės kilmės. Kažkas būdavo ką tik per- 
skaitęs nuotykių knygą arba knygą apie mokslą, ir tuoj pat visa gatvė 
gyvai aptarinėdavo iki tol nežinotą dalyką. Galbūt vienas iš šitų 
berniukų iš vakaro sužinojo apie japonišką srovę ir dabar bandė 
mums paaiškinti, kaip ji atsiranda ir kam ji reikalinga. Tik tokiu būdu 
mes kažko išmokdavome — taip sakant, patvoryje, kepindami bulvių 
griežinėlius ir žalias bulves. Šios žinių kruopelės nugrimzdavo gi- 
liai — iš tikrųjų taip giliai, jog vėliau, susidūrus su tikslesnėmis Ži- 
niomis, dažnai būdavo sunku išstumti iš atminties senąsias. Šitaip 
vieną dieną vyresnis berniukas paaiškino mums, kadegiptiečiai seno- 
vėje žinojo apie kraujo apytaką, ir tai mums pasirodė taip natūralu, 
jog vėliau buvo nelengva patikėti istorija apie kraujo apytakos atra- 
dėją anglą Harvį. Manęs dabar nestebina ir tai, kad anais laikais 
dauguma mūsų pokalbių sukdavosi apie tolimas vietas, tokias kaip 
Kinija, Peru, Egiptas, Afrika, Islandija, Grenlandija. Šnekėdavome 
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apie vaiduoklius, apie Dievą, apie sielų persikėlimą, apie pragarą, 
apie astronomiją, apie egzotiškus paukščius ir žuvis, apie brangak- 
menių susidarymą, apie kaučiuko plantacijas, apie kankinimo būdus, 
apie actekus ir inkus, apie jūros gyvūnus, apie ugnikalnius ir žemės 
drebėjimus, apie laidotuvių apeigas ir vestuvinius papročius įvairiuo- 
se pasaulio kraštuose, apie kalbas, apie Amerikos indėnų kilmę, apie 
buivolų išnykimą, apie keistas ligas, apie kanibalizmą, apie kerėjimą, 
apie keliones į mėnulį ir kas jame yra, apie žmogžudžius ir plėšikus, 
apiestebuklus,aprašytus Biblijoje, apie puodų žiedimą, apie daugybę 
dalykų, niekad neminimų namuose ar mokykloje, bet kurie buvo 
mums gyvybiškai svarbūs, nes jautėmės išbadėję, o pasaulis buvo 
pilnas stebuklų ir paslapčių, ir tik tada, kai virpėdami stovėdavome 
dykvietėje, imdavome kalbėti iš rimtųjų ir pajusdavome poreikį 
bendravimo, kuris ir teikė malonumo, ir baugino. 

Gyvenimo stebuklas ir paslaptis — užsmaugiami, mums tapus 
atsakingais visuomenės nariais! Kol mūsų neišvarė dirbti, pasaulis 
buvo labai mažas ir mes gyvenome jo pakraštyje, taip sakant, ant 
nežinomybės slenksčio. Mažytis graikiškas pasaulis, bet pakankamai 
turtingas visokių permainų, visokių nuotykių ir teorijų. Nors ne toks 
ir mažas, nes jame glūdėjo beribės galimybės. Išplėtęs savąjį pasaulį, 
aš nieko nelaimėjau, atvirkščiai — praradau. Noriu darytis vis vaikiš- 
kesnis ir išeiti iš vaikystės priešinga kryptimi. Noriu eiti prieš norma- 
laus augimo srovę, patekti į superinfantilios būties sritį, visiškai 
beprotišką ir chaotišką, tačiau ne tokią beprotišką ir chaotišką kaip 
aplinkinis pasaulis. Esu buvęs suaugusiu vyru ir tėvu, ir atsakingu 
visuomenės nariu. Esu užsidirbinėjęs kasdieninę duoną. Esu prisitai- 
kęs prie pasaulio, kuris visada buvo man svetimas. Noriu išsiveržti iš 
šito išsiplėtusio pasaulio ir vėl atsistoti ant slenksčio nežinomybės, 
kuri užtemdys šį blankų, vienpusišką pasaulį. Noriu peržengti tėvišką 
atsakomybę ir pasijusti anarchistiniu žmogum, atspariu prievartai, 
apgaulei, meilikavimui, papirkimui ar šmeižtui. Noriu pasirinkti 
vadovu Oberoną, nakties raitelį, kuris savo juodais sparnais nušluoja 
visą praeities grožį ir siaubą. Noriu bėgti į amžiną aušrą taip greitai 
ir nepermaldaujamai, kad išvengčiau bet kokios graužaties, gėlos ir 
gailesčio. Noriu aplenkti išradingąjį žmogų, kuris yra šios žemės 
prakeiksmas, kad vėl atsistočiau ties neperžengiama bedugne, kurios 
įveikti man nepadės nė stipriausi sparnai. Netgi jei aš turiu tapti 
laukiniu ir natūraliu parku, kuriame apsistoja tik nerūpestingi svajo- 
tojai, vis tiek man būtina pasprukti nuo šios tvarkingos atsakingo 
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suaugusiųjų gyvenimo beprasmybės. Privalau tai padaryti, prisimin- 
damas gyvenimą, nė iš tolo nepalyginamą su man pažadėtuoju, prisi- 
mindamas gyvenimą vaiko, smaugto ir dusinto, ramiai pritariant 
visiems, kurie pasidavė be kovos. Išsižadu visko, ką sukūrė tėvai ir 
motinos. Grįžtu į pasaulį, netgi mažesnį už savąjį helenų pasaulį, 
grįžtu į pasaulį, kurį bet kada paliu paliesti ištiesęs rankas, kurį aš 
suprantu, matau ir retkarčiais atpažįstu. Bet koks kitas pasaulis man 
beprasmis, svetimas ir priešiškas. Vėl vaikštinėdamas po pirmąjį 
šviesų pasaulį, kurį pažinau vaikystėje, aš nenoriu ten užsibūti, o 
trokštu prasibrauti atgal į dar švicsesnį pasaulį, iš kurio tikriausiai esu 
pasprukęs. Kas tai per pasaulis, aš nežinau, netgi nesu įsitikinęs, kad 
jį rasiu, tačiau tai manasis pasaulis ir joks kitas manęs nedomina. 
Pirmą sykį šviesusis, naujasis pasaulis atsivėrė mano žvilgsniui, 
mano sąmonei, susitikus Rojų Hamiltoną. Ėjau dvidešimt pirmuo- 
sius metus, turbūt blogiausius viso mano gyvenimo metus. Buvau 
nugrimzdęs į tokią neviltį, jog nusprendžiau bėgti iš namų, bet 
galvojau ir kalbėjau tiktai apie Kaliforniją, į kurią rengiausi važiuoti 
ir ten pradėti naują gyvenimą. Taip aistringai svajojau apie šią naują 
pažadėtąją žemę, kad vėliau, sugrįžęs iš Kalifornijos, aš beveik neat- 
siminiau Kalifornijos, kurią buvau regėjęs, o galvojau ir kalbėjau tik 
apie tą Kaliforniją, kurios viziją buvau susikūręs svajonėse. Kaip tik 
prieš išvažiuodamas ir susitikau su Hamiltonu. Jis buvo ne visai 
aiškus mano seno bičiulio Makgregoro įbrolis; jie buvo tik neseniai 
susipažinę, nes Rojus, didesnę gyvenimo dalį praleidęs Kalifornijoje, 
visą laiką manė, jog jo tikrasis tėvas yra ponas Hamiltonas, o ne ponas 
Makgregoras. Iš tikrųjų būtent norėdamas išnarplioti mįslingą savo 
tėvo bylą, jis ir atvažiavo į Rytus. Gyvendamas pas Makgregorus, jis, 
matyt, nė kiek nepriartėjo prie tos paslapties atskleidimo. Tiesą 
sakant, jis atrodė dar labiau suglumęs po to, kai susipažino su vyru, 
kuris, jo manymu, turėjo būti jo teisėtas tėvas. Jis buvo sutrikęs, kaip 
vėliau man prisipažino, nes nė viename iš dviejų vyrų neįžvelgė jokio 
panašumo į tą žmogų, kuriuo laikė save esant. Turbūt šis kankinantis 
klausimas, ką laikyti savo tėvu, ir ugdė jo charakterį. Sakau taip, nes 
vos su juo supažindintas, išsyk pajutau, jog stoviu prieš tokią būtybę, 
kokios niekad anksčiau nebuvau sutikęs. Buvau nusiteikęs, pagal 
Makgregoro apibūdinimą, išvysti gana „keistą“ individą, o „keistas“ 
Makgregoro lūpose reiškė šiek tick kuoktelėjusį. Jis pasirodė išties 
keistas, bet toks kupinas sveikos nuovokos, jog iškart susižavėjau. 
Pirmą sykį kalbėjausi su žmogumi, prasiskverbusiu anapus žodžių 
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prasmės ir pasiekusiu pačią dalykų esmę. Pasijutau kalbąs su filoso- 
fu, — ne tokiu, kokį pažinau iš knygų, bet su žmogumi, kuris filoso- 
fuoja nuolatos ir gyvena pagal savo skelbiamą filosofiją. Kitaip ta- 
riant, jis nesivadovavo jokia teorija, o tik stengėsi prasiskverbti prie 
pačios dalykų esmės, ir kiekvieną sykį, atskleidęs sau kažką naujo, 
gyventi taip, kad jo veiksmai kuo mažiausiai skirtųsi nuo apsireišku- 
sios tiesos. Suprantama, jo elgesys aplinkiniams atrodydavo keistas. 
Betjis neatrodė keistas jo pažįstamiems iš Pakrantės, kur, jo žodžiais 
tariant, jis jautėsi savo stichijoj. Ten, matyt, jį laikė aukštesne būtybe 
ir klausydavosi jo su didžiausia pagarba, netgi baime. 

Susidūriau su juo, kai jis įnirtingai siekė tikslo, kurį įvertinau tik 
praslinkus daugeliui metų. O tada aš taip ir nesupratau, kodėl jam 
taip svarbu surasti savo tikrąjį tėvą, išties aš tik pasijuokdavau iš to, 
nes tėvo vaidmuo man mažai ką reiškė — kaip, beje, ir motinos. 
Rojaus Hamiltono pastangos iliustravo man juokingas pastangas 
žmogaus, kuris, jau visai išsivadavęs, dar bando surasti patikimą 
biologinį ryšį, iš tikrųjų jam nė trupučio nereikalingą. Šis konfliktas 
dėl tėvo paradoksiškai pavertė jį supertėvu. Jis buvo mokytojas ir 
gyvas pavyzdys; užtekdavo jam praverti burną, ir aš iškart suprasda- 
vau, jog klausausi išminties visiškai kitokios negu ta, kuri man iki tol 
siejosi su šituo žodžiu. Būtų buvę nesunku numoti į jį ranka, kaip į 
mistiką, nes jis neabejotinai ir buvo mistikas, tačiau pirmasis mano 
sutiktas mistikas, kuris mokėjo ir tvirtai stovėti ant žemės. Mistikas, 
mokėjęs išrasti praktiškus daiktus, tarp jų ir grąžtą, labai reikalingą 
naftos pramonei, iš kurio vėliau susikrovė turtą. Tačiau tuomet dėljo 
metafizinių kalbų niekas nekreipė dėmesio į tą labai praktišką išra- 
dimą. Buvo laikoma, kad tai dar viena jo beprotiška idėja. 

Jis be perstojo šnekėdavo apie save ir savo ryšį su aplinkiniu 
pasauliu, o ta savybė, jo nelaimei, darė įspūdį, kad jis tėra tik baisus 
egoistas. Netgi buvo sakoma, — o tai beveik neprasilenkė su tiesa, — 
kad jam labiau rūpi teisybė apie pono Makgregoro tėvystę negu pats 
Makgregoras, tėvas. Kitaip tariant, kad jis iš tikrųjų nemyli savo 
naujai surasto tėvo, o tiesiog tas atradimas jam teikia didelį pasiten- 
kinimą, tuo atradimu jis pasinaudoja, kaip įpratęs, kad išaukštintų 
save. Žinoma, tai buvo tikra teisybė, nes gyvas p. Makgregoras jam 
reiškė nepalyginamai mažiau negu p. Makgregoras, kaip prarasto 
tėvo simbolis. Bet Makgregorai nebuvo nė girdėję apie simbolius ir 
nieko nebūtų supratę, net jei kas nors jiems ir būtų paaiškinęs. Jie 
stengėsi suderinti du nesuderinamus dalykus — priimti į šeimos glėbį 
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seniai prarastą sūnų ir supaprastinti jį iki savo supratimo, kad galėtų 
apkabinti ne kaip „seniai prarastą“,o tiesiog kaipsūnų. Kada kiekvie- 
nam, turinčiam bent kruopelę proto, buvo akivaizdu, jog šis sūnus — 
visai ne sūnus, o savotiškas dvasinis tėvas, savotiškas Kristus, sakyčiau, 
labai narsiai besistengiantis pripažinti artimą giminystę, iš kurios jis, 
be jokios abejonės, jau buvo išsilaisvinęs. 

Todėl nustebau ir nudžiugau, kad šis keistas individas, į kurį 
žvelgiau su karščiausiu susižavėjimu, būtent mane pasirinko savo 
patikėtiniu. Palyginti su juo, aš buvau labai knygiškas, proto žmogus, 
ir pasaulietiškas blogąja prasme. Bet kone iškart atmečiau šią savo 
būdo pusę ir leidau sau mėgautis šilta betarpiška šviesa, kurią skleidė 
jo gili ir savaiminga įžvalga. Jo akivaizdoje pasijusdavau tarsi išreng- 
tas ar net nuluptas, nes jis reikalaudavo iš pašnekovo daugiau negu 
tik apsinuoginimo. Kalbėdamas su manimi, jis kreipdavosi į mane 
tokį, kokį esant aš tik miglotai nujaučiau, pavyzdžiui, į tą, kuris 
skaitydamas knygą susigriebia sapnuojąs. Tik nedaugelis knygų galė- 
jo sukelti man transo būseną, tą visiško sąmonės skaidrumo būseną, 
kai pats to nesuvokdamas žmogus apsisprendžia dėl esmingiausių 
dalykų. Rojaus Hamiltono šnekos turėjo tą savybę. Klausydamasis jų 
aš tapdavau budrus, antgamtiškai budrus, tačiau jos nesugriaudavo 
manosvajoniųstatinio. Kitaip tariant, jis kreipdavosi į asmens gema- 
1ą, į būtybę, kuri galiausiai išaugs tą nuogą asmenybę, sintetinę 
individualybę, ir aš liksiu iš tikro vienas ir vienišas, kad galėčiau 
apgalvoti savo paties tolesnį likimą. 

Mudviejų pašnekesiai buvo tarsi slapta kalba, per kurios patį 
svarbumą kiti užmigdavo arba išnykdavo lyg šmėklos. Mano draugą 
Makgregorą tai glumino ir erzino; jis pažinojo mane artimiau negu 
kiti aplinkiniai, bet niekad neįžvelgė tokių mano būdo bruožų, kurie 
atitiktų dabartinį mano charakterį. Jis kalbėjo apie Rojaus Hamilto- 
no blogą įtaką, o tai irgi buvo tikra tiesa, nes šis nelauktas susitikimas 
su jo įbroliu atitolino mudu vieną nuo kito labiau negu bet kas. 
Hamiltonas atvėrė man akis ir supažindino su naujomis vertybėmis, 
ir nors vėliau aš praradau man jo dovanotą viziją, vis dėlto pasaulis ar 
draugai niekad man jau neatrodė tokie, kokius mačiau iki jo atvyki- 
mo. Hamiltonas pakeitė mane iš esmės, kaip gali pakeisti tik reta 
knyga, reta asmenybė, retas išgyvenimas. Pirmą sykį gyvenime supra- 
tau, ką reiškia gyvybiškai svarbi draugystė, nors nesijauti nei to 
jausmo pavergtas, nei nuo jo priklausomas. Mums išsiskyrus niekad 
nepajutau noro dar kartą jį išvysti; jis man atidavė save visą ir tapo 
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mano nuosavybe, 0 aš nebuvau nuo jo priklausomas. Tai buvo pirma- 
sis tyras, tikras draugystės išgyvenimas, nepasikartojęs su jokiu kitu 
bičiuliu. Hamiltonas buvo ne tick draugas, kiek pati draugystė. 
Jasmeninintas simbolis, vadinasi, visiškai patenkinamas,o todėl man 
daugiau nebebūtinas. Jis pats tai puikiai suprato. Galbūt tai, kad jis 
neturėjo tėvo, jį ir pastūmėjo į savęs atradimo kelią, prilygstantį 
galutiniam susitapatinimui su pasauliu, kai suprantame, jog visi 
ryšiai nereikalingi. Žinoma, tada jam, iki galo atskleidusiam savo 
galimybes, perpratusiam save, niekas nebuvo reikalingas, juolab 
tėvas su žmogiškomis silpnybėmis, kurį jis veltui bandė rasti p. 
Makgregoro asmenyje. Tikriausiai jam tai buvo paskutinis išbandy- 
mas, ši kelionė į Rytus, ieškant tikrojo tėvo, nes atsisveikindamas, 
atsižadėdamas p. Makgregoro, o ir p. Hamiltono, jis atrodė tarytum 
žmogus, apsivalęs nuo visokio šlamšto. Niekuomet nemačiau, kad 
kas nors būtų atrodęs toks vienas kaip pirštas, toks visiškai vienišas, 
bet kupinas gyvybės ir pasitikėjimo ateitimi, kaip Rojus Hamiltonas, 
kaiatsisveikino. Ir nickad ncregėjau tokio sutrikimo ir sąmyšio, koks 
kilo Makgregorų šeimoje, jam išvykus. Nelyginant jis būtų miręs jų 
akivaizdoje, prisikėlęs iš mirusiųjų ir dabar iškeliautų kaip visiškai 
naujas, nepažįstamas individas. Taip ir matau juos, stovinčius prie 
vartų kažkaip kvailai, bejėgiškai tuščiomis rankomis, verkiančius 
nežinia kodėl — nebent todėl, kad jie prarado tai, kas jiems niekada 
nepriklausė. Man patinka apie tai galvoti būtent šitaip. Jie atrodė 
suglumę ir ištikti netekties ir tik miglotai, labai miglotai suvokė, jog 
jiems buvo suteikta nuostabi proga, kuria pasinaudoti jiems neužte- 
ko jėgų ar vaizduotės. Štai kaip išsiaiškinau tą kvailoką, tuščią mata- 
ravimą rankomis; tai buvo gestas, sukėlęs tokią širdgėlą, kokią man 
sunku ir įsivaizduoti. Pajutau, koks netobulas yra pasaulis akistatoje 
su tiesa. Pajutau, kokia kvailystė yra kraujo ryšys ir meilė be dvasinių 
paskatų. 

Greitai pažvelgiu į praeitį ir vėl matau save Kalifornijoje. Esu 
vienišas ir plūkiuosi tarsi vergas Čiula Vistos apelsinmedžių giraitė- 
je. Ar aš pasieksiu savo? Manau, kad ne. Jaučiuosi baisiai nelaimin- 
gas, niekam nereikalingas, apgailėtinas. Atrodo, kad esu visko nete- 
kęs. Tiesą sakant, nelabai ir besu žmogus — esu artimesnis gyvuliui. 
Ištisą dieną stoviu arba kulniuoju paskui du asilus, įkinkytus į vežė- 
čias. Neturiu nei minčių, nei svajonių, nei troškimų. Esu visiškai 
sveikas ir tuščias. Esu menkystė. Taip trykštu gyvybe ir sveikata, jog 
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esu tartum sultingas, apgaulingas vaisius kaip tie, kurie kabo ant 
Kalifornijos medžių. Dar vienas saulės spindulys, ir ašsupūsiu. Pourri 
avant detre muri!* 

Ar tikrai čia aš pūnu šioje skaisčioje Kalifornijos saulėje? Ar taip 
nieko ir nebeliko iš ankstyvesniojo manęs, tokio, koks buvau iki šio 
momento? Leiskit pagalvoti... Prieš tai buvo Arizona. Prisimenu, kad 
buvo jau naktis, kai pirmą sykį įkėliau koją į Arizonos žemę. Vos 
spėjau pastebėti nugrimztantį į tamsą stalkalnį. Einu pagrindine 
gatve miestelio, kurio vardą pamiršau. Ką aš veikiu šioje gatvėje, 
šiame miestelyje? Kaipgi, esu įsimylėjęs Arizoną, vaizduotės Arizo- 
ną, kurios ieškau savo abiem gerom akim. Traukinyje mane dar lydėjo 
iš Niujorko atsivežtoji Arizona, netgi mums perkirtus valstijos ribas. 
Ar mes nepervažiavome tilto, nutiesto per tarpeklį, kuris pažadino 
mane iš susimąstymo? Tilto, kokio niekad anksčiau nebuvau regėjęs; 
gamtinio tilto, susiformavusio pricš tūkstančius metų, staiga išsiver- 
žus ugnikalniui? O per šį tiltą mačiau keliaujant žmogų, vyriškį, 
panašų į indėną, jisai jojo ant arklio, o šalia balno kilpos karojo ilgas 
krepšys. Natūralus tūkstantmetis tiltas, kuris, gęstant saulei, tyrame 
ore atrodė tarsi ką tik atsiradęs, naujausias tiltas, kokį tik galima 
įsivaizduoti. Ir tą tiltą, tokį tvirtą, tokį patvarų, perkirto, garbė 
Dievui, žmogus ir arklys, niekas kitas. Štai kas Arizona, ir ji nebuvo 
vaizduotės fikcija, o pati vaizduotė, pasivertusi arkliu ir raiteliu. Ir 
netgi daugiau negu pati vaizduotė, nes nebuvo jokios dviprasmišku- 
mo auros, O vien tik ryškiai ir kuo aiškiausiai išsiskiriąs objektas — 
sapnas ir pats sapnuotojas, raitas ant arklio. O traukiniui sustojus, aš 
pastatau koją, ir mano pėda praduria gilią skylę sapne; dabar esu 
Arizonos mieste, paminėtame tvarkaraštyje, ir tai tėra geografinė 
Arizona, kurią gali aplankyti kiekvienas, turintis pinigų. Einu pagrin- 
dine gatve su sakvojažu rankoje ir matau sumuštinius su dešrelėmis 
ir nekilnojamojo turto kontoras. Jaučiuosi taip žiauriai apgautas, jog 
pradedu verkti. Dabar jau tamsu, ir ašstoviu gatvės gale, kur praside- 
da dykuma, verkdamas kaip kvailys. Kuris aš čia verkia? Nagi Čia tas 
mažasis aš, pradėjęs bręsti dar Brukline, o dabar atsidūręs viduryje 
neaprėpiamos dykumos ir pasmerktas žūti. Rojau Hamiltonai, dabar 
fu man reikalingas! Man tavęs reikia vieną akimirką, tik trumputę 
akimirką, kai taip suskydau. Man tavęs reikia, nes nebuvau iki galo 
pasirengęs tam, ką padariau. Ir argi aš neatsimenu, kaip tu man sakei, 


* Supūsiu dar nemiręs (pranc. ). 
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jog leistis į kelionę nebūtina, bct galima, jeigu man taip jos reikia? 
Kodėl tu neįkalbėjai manęs nekeliauti? Ak, įkalbinėti jis niekad 
neįkalbinėdavo. O aš nebuvau iš tų, kurie klausia patarimo. Todėl 
dabar esu čia, dykumoje, priėjęs liepto galą, ir tas tiltas, buvęs tikras, 
liko už manęs, o prieš mane tėra tai, kas netikra, ir vienas Dicvas žino, 
kad esu toks suglumęs ir priblokštas, jog, jei galėčiau, mielai pra- 
smegčiau skradžiai žemę ir išnykčiau. 

Greitai metu žvilgsnį į praeitį ir regiu kitą žmogų, paliktą tyliai 
žūti šeimos glėbyje, — savo tėvą. Aiškiau suprantu, kas jam atsitiko, 
sugrįžęs mintimis labai, labai toli į praeitį ir prisiminęs tokias gatves 
kaip Modžerio, Konselijo, Humbolto... Ypač Humbolto. Šios gatvės 
priklausė rajonui, nedaug tenutolusiam nuo mūsiškio, tačiau kitoniš- 
kam — patrauklesniam, paslaptingesniam. Humbolto gatvėje esu 
buvęs tik sykį, dar vaikystėje, irjau nebcatsimenu, ko ten ėjau, nebent 
aplankyti kokio susirgusio giminaičio, baigiančio savo amžių vokie- 
čių ligoninėje. Tačiau ta gatvė padarė man neišdildomą įspūdį; kodėl, 
neturiu nė menkiausio supratimo. Ji lieka mano atmintyje kaip 
paslaptingiausia irviltingiausia gatvė, kokią tik esu matęs. Galbūt kai 
rengėmės eiti, motina pažadėjo parodyti kažką įspūdinga, kaip įpras- 
tą atpildą už tai, kad ją lydėsiu. Man visuomet žadėdavo dalykus, 
kurie taip ir nevirsdavo tikrove. Galbūt tuomet, patekęs į Humbolto 
gatvę ir su nuostaba žvelgdamas į šį naują pasaulį, galbūt tuomet 
visiškai pamiršau, kas man buvo žadėta, ir pati gatvė tapo atpildu. 
Atsimenu, kad ji buvo labai plati ir kad abiejose pusėse rikiavosi 
aukštos verandos, kokių nebuvau matęs. Taip pat menu, jog moteriš- 
kų rūbų siuvykloje, vieno iš tų keistų namų pirmame aukšte, vitrinoje 
stovėjo biustas su kabančia ant kaklo rulete, ir žinau, kad šis vaizdas 
mane labai sujaudino. Žemę dengė sniegas, tačiau kaitriai švietė 
saulė,ir aiškiai prisimenu, kaip aplink pelenų statines, įšalusias į ledą, 
ištirpus sniegui telkšojo balutės. Rodos, visa gatvė tirpsta žiemos 
saulės atokaitoje. Sniego kauburėliai ant aukštų verandų turėklų, 
panašūs į gražias baltas pagalvėles, jau buvo pradėję težti, koryti, 
atidengdami lopelius rusvo smiltainio, tada labai madingo. Mažos, 
stiklinės dantistų ir gydytojų iškabos, nukištos į vitrinų kampus, 
ryškiai spindėjo vidudienio saulėje ir pirmą kartą sukėlė man jausmą, 
kad gal šios įstaigos ir nėra tokios kankinimų kameros, kokias man 
teko pažinti. Įsivaizdavau su vaikišku naivumu, kad šiame rajone, 0 
ypač šioje gatvėje, žmonės yra draugiškesni, geraširdiškesni ir, žino- 
ma, neišmatuojamai turtingesni. Nors ir mažylis, aš irgi tikriausiai 
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pajutau peraširdiškumo antplūdį, nes pirmąsyk žvelgiau į gatvę, 
nekcliančią siaubo. Ji buvo kaip tik ta gatvė — plačiai išsidriekusi, 
prabangi, spindinti, su tirpstančiu sniegu, — kurią, vėliau skaityda- 
mas Dostojevskį, siedavau su Sankt-Petcrburgo atlydžiais. Netgi 
bažnyčios čia buvo kitoniškos architektūros; jos atrodė kažkokios 
pusiau rytietiškos, kažkokios didingos ir kartu šiltos, o tai mane ir 
baugino, ir domino. Šioje plačioje; erdvioje gatvėje pamačiau namus, 
atitrauktus atokiau nuo šaligatvio, kurie stūksojo ramiai ir oriai, 
nebjaurojami įsiterpusių krautuvių ir gamyklų, ir veterinaro arkli- 
džių. Pamačiau gatvę, kurią sudarė vieni gyvenamieji namai, ir mane 
užtvindė pagarbi baimė ir susižavėjimas. Visa tai aš atsimenu ir, be 
abejo, šitai mane stipriai pavcikė, bet jokiu būdu nepaaiškina tos 
keistos galios ir patrauklumo, gaubiančių man patį Humbolto gatvės 
vardą. Prabėgus keleriems metams, naktį vėl sugrįžau į šią gatvę ir 
patyriau dar stipresnį įspūdį, negu išvydęs ją pirmą kartą. Gatvė, 
žinoma, man pasirodė kitokia, bet buvo naktis, o naktis visada ne 
tokia negailestinga kaip diena. Vėl patyriau keistą džiaugsmą, paju- 
tęs jos erdvumą, išvydęs tą prabangą, dabar jau mažumėlę nublanku- 
sią, bet vis dar žadinančią prisiminimus, vis dar fragmentiškai prasi- 
mušančią, lygiai kaip aną sykį pro tirpstantį sniegą buvo prasimušę 
rusvosmiltainio turėklai. Bet užvis ryškiausias buvo kone peidulingas 
jausmas, kad esi ant atradimo slenksčio. Vėl aš aišktai suvokiau greta 
esant motiną, pūstas jos kailinio palto rankoves, tą negailestingumą, 
su kuriuo ji mane greitai ginė gatve prieš keletą metų, ir atkaklų 
užsispyrimą, neleidžiantį man atitraukti akių nuo visko, kas nauja ir 
nematyta. Šio, antrojo apsilankymo metu aš lyg pro rūkus atsiminiau 
antrąjį savo vaikystės dienų persona?ą, seną namų šeimininkę, vadi- 
namą keistu ponios Kiking vardu. Negalėjau prisiminti, kaip ji susir- 
go, bet, rodos, tikrai prisiminiau, kaip ją prieš mirtį lankėme ligoni- 
nėje ir kad ši ligoninė tikriausiai buvo netoli Humbolto gatvės, kuri 
nė nesiruošė mirti, o spindėjo žiemos vidudienį tirpstančio sniego 
fone. Ką gi tokio tuomet pažadėjo man motina, jog aš iki šiol negaliu 
atsiminti? Kad ir kokia išradinga žadėtoja ji buvo, galbūt tą dieną, 
ištikta išsiblaškymo priepuolio, pažadėjo ką nors taip absurdiška, jog 
net aš, su visu savo vaikišku patiklumu, nesugebėjau patikėti. O vis 
dėlto, jeigu ji būtų pažadėjusi man mėnulį, nors ir žinodamas, kad tai 
neįmanoma, būčiau iš paskutiniųjų stengęsis paremti jos pažadą 
kruopelyte tikėjimo. Norėjau žūtbūt gauti viską, kas būdavo man 
pažadama, ir jei kiek pagalvojęs suprasdavau, jog tai aiškiai neįmano- 
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ma, vis tiek bandydavau surasti būdą, kaip tuos pažadus paversti 
įgyvendinamais. Niekaip negalėjau įsivaizduoti, kaip žmonės gali 
žadėti visiškai neketindami tų pažadų vykdyti. Net ir Žiauriausiai 
apgautas, vis tiek tikėdavau; aš tikėdavau, kad įsikišo kažkokia nepa- 
prasta išorinė jėga, nepavaldi žadėjusiam, ir pavertė pažadus tuščiais 
ir beprasmiais. 

Šis tikėjimo klausimas, šitas senas pažadas, taip ir neįvykdytas, 
kreipia mano mintis į tėvą, kuris buvo paliktas vienas didžiausioje 
bėdoje. Iki jo ligos nei motina, nei tėvas nerodė jokio polinkio į 
religiją. Visada remdami bažnyčią kitiems, jie patys nebuvo kėlę 
kojos į bažnyčią nuo pat savo vestuvių. Tuos, kurie lankė bažnyčią per 
daug uoliai, jie laikė kvaištelėjusiais. Jau vien intonacija, su kuria jie 
sakydavo „toks ir toks yra religingas“, gan gerai perteikdavo pasidy- 
gėjimą ir panieką arba gailestį, kuriuos jie jautė tokiems individams. 
Kai retsykiais mūsų, vaikų, labui namus nelauktai aplankydavo pa- 
storius, jis būdavo priimamas kaip žmogus, su kuriuo skaitytis verčia 
paprastas mandagumas, bet su kuriuo jie neturi nieko bendra, kuris, 
tiesą sakant, jiems truputėlį įtartinas, kaip atstovas padermės, esan- 
čios pasiaukelėje tarp kvailių ir šarlatanų. Mums, pavyzdžiui, jie 
sakydavo „puikus žmogus“, bet kaisusirinkdavo jų bičiuliai ir imdavo 
plakti liežuviais, būdavo galima išgirsti visai kitos rūšies pastabų, ku- 
rias paprastai lydėdavo niekinamas kvatojimas ir ironiškos grimasos. 

Mano tėvas mirtinai susirgo todėl, kad per daugstaigiai atsižadėjo 
gėrimo. Visą gyvenimą jis buvo linksmas, draugiškas ir atlapaširdis: 
užsiauginęs nedidelį pilvuką, apvaliais, raudonais kaip ridikas skruos- 
tais, lengvo ir tingaus būdo, jis atrodė pasmerktas gyventi iki gilios 
senatvės, sveikas ir drūtas kaip ąžuolas. Bet ši glotni ir linksma išorė 
slėpė labai negerus dalykus. Jo reikalai buvo visai pašliję, kaupėsi 
skolos, ir jau kai kurie iš senųjų draugų ėmė nuo jo nusigręžti. Bet 
didžiausią nerimą jam kėlė mano motinos nusistatymas. Ji matė tik 
tamsiąją dalykų pusę ir nesivargino šito slėpti. Kartkartėmis ji pulda- 
vo isteriją ir imdavo maišyti jį su purvais, bjauriausiai keikti, daužyti 
indus ir grasinti, kad pabėgs nuo jo visiems laikams. Baigėsi tuo, jog 
vieną rytą jis atsikėlė pasiryžęs daugiau negerti nė lašelio. Niekas 
netikėjo jo ketinimų rimtumu; šeimoje netrūko tokių, kurie prisiek- 
davo nebeliesti stikliuko, gerti tik vandenį, kaip jie sakydavo, ir 
netrukus vėl suklupdavo. Niekas iš mūsų šeimos, o anksčiau ar vėliau 
buvo pamėginęvisi, taip ir netapo blaivininku. Bet mano tėtušis buvo 
ne toks. Kur ir kaip jis sėmėsi jėgų, palaikančių pasiryžimą, vienas 
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Dievas težino. Man tai atrodo neįtikėtina, nes aš jo vietoje būčiau 
nusitašęs negyvai. O tėtušis — ne. Tai buvo išvis pirmas kartas jo 
gyvenime, kai jis parodė ryžtą. Mano motina taip apstulbo, kad dėl 
savo visiško kvailumo ėmė iš jo tyčiotis, kandžiai pašiepdama jo 
stiprią valią, kuri iki tol buvo tokia apverktinai silpna. Bet jis nesidavė 
išmušamas iš vėžių. Jo sugėrovai dingo iš akiračio gana greitai. 
Trumpai tariant, veikiai jis pasijuto beveik visiškai izoliuotas. Tai 
tikriausiai užgavo jautriausią jo vietą, nes, praslinkus ne tiek jau daug 
savaičių, jis sunkiai susirgo ir buvo kreiptasi į gydytoją. Jis šiek tick 
pagerėjo, galėdavo išlipti iš lovos ir vaikštinėti, tačiau taip ir liko labai 
rimtas ligonis. Buvo manoma, kad jį kamuoja skrandžio opa, nors 
niekas tiksliai nežinojo, kuo jis serga. Tačiau visi suprato, jog jis 
suklydo taip ūmai metęs gerti. Bet jau buvo per vėlu grįžti prie 
nuosaikaus gyvenimo. Jo skrandis taip nusilpo, kad nebejstengė 
suvirškinti nė sriubos lėkštės. Po poros mėnesių iš jo liko vieni 
griaučiai. Ir jis visai suseno. Atrodė kaip Lozorius, atsikėlęs iš kapo. 

Vieną dieną motina pasivedėjo mane į šalį ir su ašaromis akyse 
ėmė maldauti, kad nueičiau pas šeimos gydytoją ir sužinočiau tiesą 
apie tėvo sveikatą. Daktaras Raušas gydė mūsų šeimą jau daug metų. 
Jis buvo tipiškas senosios mokyklos „Olandas“, po tiek metų prakti- 
kos jau kiek pavargęs ir pakumpęs, bet vis dar nesugebantis atsisakyti 
pacientų. Kvailai ir su teutonišku negrabumu jis bandė atbaidyti 
lengvesnius ligonius, bandė tiesiog juos įtikinti, kad yra sveiki. Kai 
įeidavot į jo kabinetą, jis nesiteikdavo net pažvelgti į jus, o toliau 
rašydavo ar darydavo ką nors kita, atsainiu ir užgauliu tonu mesda- 
mas kokį klausimą. Elgėsi taip šiurkščiai, taip įtariai, jog nors ir kaip 
juokingai skamba, atrodydavo laukiąs, kad pacientai atsineštų ne tik 
savo negalavimus, bet ir tų negalavimų įrodymus. Duodavo jiems 
suprasti, kad sutrikimas ne vien fizinis, bet kad ir jų protas sutrikęs. 
„Jūs tik įsivaizduokit“, — toks buvo jo mėgstamas posakis, kurį 
drėbdavo su geliančia, pikta pašaipa. Žinodamas, su kuo turiu reika- 
1ą, ir nuoširdžiai jo neapkęsdamas, aš atėjau pasiruošęs — tai yra su 
tėvo išmatų laboratorinėmis analizėmis. Palto kišenėje turėjau ir 
šlapimo analizę, jeigu jam būtų prireikę dar daugiau įrodymų. 

Kol buvau vaikas, daktaras Raušas rodė man tam tikrą simpatiją, 
bet nuo tos dienos, kai atėjau pas jį pasigavęs triperį, jis prarado 
pasitikėjimą manimi ir, vos tik įkišdavau galvą pro duris, tuojau 
rūgščiai susiraukdavo. Koks tėvas, toks ir sūnus, mėgdavo jis kartoti, 
ir todėl aš visai nenustebau, kai, užuot tiesiai atsakęs į mano klausi- 
mą, jis ėmė skaityti pamokslą man, o kartu ir tėtušiui, dėl mūsų 
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gyvenimo būdo. „Negalima eiti prieš Gamtą“, — tarė jis, iškilmingai 
perkreipęs veidą, bet nežiūrėdamas į mane, o kažką beprasmiško 
rašinėdamas savo didcliame registravimo žurnale. Aš tyliai priėjau 
prie stalo, valandėlę be garso pastovėjau šalia, o paskui, kai jis 
pakėlęs galvą pažvelgė į manesu įprasta įžeisto ir suerzinto žmogaus 
išraiška, tariau: „Aš atėjau čia ne moralizavimo klausytis... Noriu 
sužinoti, kas yra mano tėvui“. Išgirdęs tai jis pašoko, pasisuko į mane 
nutaisęs labai griežtą veidą ir ištarė tai, ko ir galima buvo laukti iš 
tokio kvailo, kietaširdžio olando: „Tavo tėvui nėra nė mažiausios 
galimybės pagyti, jis mirs nepraėjus nė šešiems mėnesiams“. Aš 
atsakiau: „Ačiū, tiek ir tenorėjau“, — ir žengiau durų link. Tada, tarsi 
jausdamas, kad leptelėjo nesąmonę, jis privėžlino prie manęs iš 
paskos ir, uždėjęs ranką man ant peties, bandė sušvelninti savo 
žodžius mykdamas ir vapėdamas, ir aiškindamas, kad nenorėjęs 
pasakyti, jog tėvas būtinai mirsiąs, ir panašiai, kol aš jį pertraukiau 
atidarydamas duris ir sušukdamas iš visų plaučių, kad girdėtų jo 
pacientai laukiamajame: „Manau, kad esi bjaurus senas pirdyla, ir 
tikiuosi, tuoj nusprogsi. Labanakt!“ 

Parėjęs namo, kiek sušvelninau daktaro išvadą ir pasakiau, kad 
tėvo būklė labai rimta, bet jeigu jis deramai rūpinsis savo sveikata, 
išsikapstys. Atrodo, tai gerokai pralinksmino tėtušį. Savo noru jis 
perėjo prie pieno ir džiūvėsių dietos, kuri, nors gal ir ne pati geriausia, 
tikraijam nepakenkė. Beveik metus jis išbuvo pusiau invalidas, laikui 
bėgant įgydamas vis didesnę vidinę ramybę ir, matyt, tvirtai nusistatęs 
bet kokia kaina išlaikyti dvasios pusiausvyrą, net jei prasmegtų visas 
pasaulis. Kiek sustiprėjęs jis įprato kasdien vaikščioti į netoliese 
esančias kapines. Ten atsisėsdavo ant suolelio saulės atokaitoje ir 
žiūrėdavo, kaip seni žmonės tupinėja apie kapus. Kapų artumas ne 
tik jo neslėgdavo, bet netgi pralinksmindavo. Jis atrodė, ko gera, 
susitaikęs su mintimi apie galimą mirtį, su tikrove, kuriai iki tol 
neabejotinai bijojo pažvelgt į akis. Dažnai grįždavo namo su gėlėmis, 
nusiskintomis kapinėse, švytinčiu iš džiaugsmo, ramiu, giedru veidu 
ir, atsisėdęs į krėslą, atpasakodavo, ką tąryt buvo šnekėjęs su vienu ar 
kitu ligoniu, kurie nuolat lankydavosi kapinėse. Veikiai tapo akivaiz- 
du, jog jis mėgaujasi savo izoliacija, o gal ne tiek mėgaujasi, kiek 
bando kuo geriau išnaudoti tą naują patirtį būdu, nesuvokiamu mano 
motinos protui. Jis aptingsta, toks būdavo jos paaiškinimas. Kartais 
ji išsireikšdavo ir kategoriškiau: pradėjusi kalbėti apie jį, pasukioda- 
vosmilių prie smilkinio, bet nieko nesakydavo atvirai, kad neišgirstų 
sesuo, kuri aiškiai buvo kuoktelėjusi. 
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O paskui vieną dieną, padedamas senos našlės, kuri kasdien 
lankydavo sūnaus kapą ir buvo, kaip sakytų mano motina, „religin- 
ga“, jis susipažino su pastorium iš kaimynystėje esančios bažnyčios. 
Tai buvo reikšmingas įvykis tėtušio gyvenime. ŪUmai jis visas pražydo, 
ojosusitraukusi kaip kempinė siela, kone visai sunykusi be peno, taip 
stulbinančiai išsiplėtė, kad jis tapo bevcik ncatpažįstamas. Žmogus, 
kurio dėka tėtušis taip nepaprastai pasikeitė, pats nebuvo niekuo 
ypatingas — kongregacionistų dvasininkas, mažos, kuklios parapijos 
mūsų kaimynystėje pastorius. Turėjo vieną dorybę — niekam nepiršo 
savo religijos. Tėtušis greit pradėjo kaip vaikas jį garbinti, kalbėdavo 
vien tik apie šį pastorių, kurį laikė savo draugu. Kadangi niekad 
gyvenime nebuvo žvilgtelėjęs į Bibliją ar kokią nors kitą panašią 
knygą, mes, švelniai tariant, gerokai apstulbome, kai jis prieš valgį 
ėmė kalbėti trumpą maldelę. Šią nedidelę ceremoniją jis atlikdavo 
kažkaip keistai, - panašiai žmogus geria toniką. Patardamas man 
perskaityti kokį nors Biblijos skirsnį, jis labai rimtai pridurdavo: 
„Tau tai bus į sveikatą“. Jis jautėsi atradęs naujus vaistus, savotišką 
stebuklingą priemonę, užtikrintai gydančią visus negalavimus ir net- 
gi patartiną tiems, kurie niekuo neserga, nes ji išties negali pakenkti. 
Lankydavo visas pamaldas, visas apeigas, vykstančias toje bažnyčioje, 
okitu metu, pavyzdžiui, išėjęs pasivaikščioti, stabtelėdavo ties pasto- 
riaus namais ir persimesdavo keliais žodžiais su juo. Jei dvasininkas 
sakydavo, kad prezidentas geras žmogus ir kad jį reikia perrinkti, 
tėtušis kiekvienam tiksliai pakartodavo, ką girdėjęs, ir ragindavo 
balsuoti už prezidento perrinkimą. Viskas, ką sakė dvasininkas, buvo 
tikra ir teisinga, ir niekas negalėdavo jo nuneigti. Tėtušiui jis, be 
abejo, buvo mokslo šaltinis. Jei pastorius pamoksle paminėdavo 
piramides, tėtušis tuoj imdavo aiškintis apie piramides. Šnekėdavo 
apie jas taip, lyg visi turėtų būti jam dėkingi už supažindinimą su jų 
istorija. Pastorius buvo sakęs, kad piramidės yra vienas iš šlovingiau- 
sių Žmogaus darbų, vadinasi, nieko nežinoti apie piramides — tai 
gėdingas tamsumas, kone nuodėmė. Laimė, pastorius ilgiau neapsi- 
stojo prie nuodėmės temos; jis buvo šiuolaikinis ganytojas, kuris 
įtikinėjo savo kaimenę verčiau žadindamas smalsumą, negu kreipda- 
masis į sąžinę. Jo pamokslai buvo tarsi vakarinės mokyklos tąsa ir 
tokiems kaip mano tėtušis atrodė labai įdomūs ir patrauklūs. Kart- 
kartėmis parapijos vyrus jis sukviesdavo nedidelių vaišių, kurios 
turėdavo parodyti, jog pastorius toks pat paprastas žmogus kaip ir jie 
ir gali, pasitaikius tinkamai progai, pasimėgauti sočiais pietumis ir 
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netgi stikline alaus. Dar daugiau, buvo pastebėta, kad jis net dainuo- 
ja,—- ne religines giesmes, o populiarias linksmas daineles. Viską 
sudėjus į krūvą, iš tokio linksmo elgesio buvo galima net padaryti 
išvadą, jog retsykiais jis pasidžiaugdavo ir moters glėbio palaima, — 
visuomet saikingai, žinoma. Štai tas žodis, kuris tapo balzamu iška- 
muotai tėtušio sielai — „Saikingumas“. Jam tai buvo tarsi naujo 
zodiako ženklo atradimas. Ir nors jis tebebuvo per daug paliegęs, kad 
bandytų grįžti net prie saikingos gyvensenos, jo sielai vis dėlto tai 
išėjo į sveikatą. Užtat kai vieną vakarą užėjo dėdė Nedas, kuris 
nuolatos atsižegnodavo stikliuko ir nuolat vėl prie jo puldavo, tėtušis 
perskaitė jam paskaitėlę apie saikingumo dorybę. Tuo metu dėdė 
Nedas neėmė į burną nė lašo, ir todėl kai tčtušis, savo paties žodžių 
sujaudintas, priėjo prie bufeto ir ištraukė grafiną vyno, visi buvo 
pritrenkti. Niekas iki tol neišdrįso siūlyti dėdei Nedui išgerti, kai jis 
būdavo atsižadėjęs stikliuko; ryžtis tokiam dalykui būtų buvę tolygu 
nusikaltimui. Bet tėtušis pasiūlė su tokiu tvirtu įsitikinimu, jog 
niekas nepasipiktino, ir viskas baigėsi tuo, kad dėdė Nedas išgėrė 
taurelę vyno ir grįžo tą vakarą tiesiai namo, neužeidamas į aludę 
numalšinti troškulio. Tai buvo nepaprastas įvykis, apie kurį kalbėta 
ne vieną dieną. Ticsą sakant, nuo to vakaro dėdė Nedas ėmė elgtis 
keistokai. Pasirodo, kitą dieną jis nuėjo į vyno krautuvėlę ir nusipirko 
butelį chereso, kurį supylė į grafiną. Pastatęs grafiną į bufetą, kaip 
matė tai darant tėtušį, paskui jo neprarijo vienu prisėdimu, o pasiten- 
kindavo kiekvieną kartą taurele, „antpirštėliu“, kaip jis sakydavo. Jo 
elgesys taip nuostabiai pasikeitė, jog mano teta, negalėdama patikėti 
savo akimis, vieną dieną atėjo pas mus ir ilgai šnekėjosi su tėtušiu. Be 
kita ko, paprašė jį pasikviesti kurią pavakarę pastorių į namus, kad 
dėdė Nedas galėtų patirti jo išganingą įtaką. Trumpai tariant, gany- 
tojas greitai priėmė Nedą į savo avidę, ir tas, kaip ir tėtušis, ėmė tarpti 
naujoj aplinkoj. Viskas klostėsi puikiai iki pikniko. Ta diena, lyg 
tyčia, buvo neįprastai karšta, o dar visokie žaidimai, sambrūzdis ir 
linksmybės sukėlė dėdei Nedui baisų troškulį. Buvo jau girtas kaip 
dūmas, kada kažkas atkreipė dėmesį, kaip reguliariai ir dažnai jis 
bėgioja prie alaus statinės. Tada jau buvo per vėlu. Pasiekęs tokią 
būseną, jis tapdavo nebesuvaldomas. Net ir pastorius nieko nebega- 
lėjo padaryti. Nedas tyliai paspruko iš pikniko ir toliau ūžė tris naktis 
ir tris dienas. Gal būtų šėlęs ir ilgiau, bet įsivėlė į muštynes uoste, kur 
jį, gulintį be sąmonės, aptiko naktinis sargas. Nuvežtam į ligoninę 
buvo nustatytas smegenų sukrėtimas, nuo kurio jis taip ir neatsigavo. 
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Grįžęs iš laidotuvių, tėtušis tarė nė kiek nesigraudindamas: „Nedas 
nesuprato, ką reiškia būti saikingam. Pats kaltas. Šiaip ar taip, dabar 
jam geriau...“ 

Ir, tarsi norėdamas pastoriui įrodyti esąs nulipdytas iš kitokio 
molio negu dėdė Nedas, jis ėmė dar uoliau atlikinėti savo bažnytines 
pricdermes. Jį pakėlė į „seniūnus“, ir jis nepaprastai didžiavosi 
naujomis pareigomis, kurios jam leido padėti renkant aukas per 
sekmadienio pamaldas. Kai pagalvoju apie savo tėtušį, žingsniuojan- 
tį šonine kongregacionistų bažnyčios nava su aukų dėžute rankoje; 
kai pagalvoju apie jį, pagarbiai stovintį su aukų dėžute prieš altorių 
ir laukiantį, kol pastorius jas palaimins, dabar man tai atrodo taip 
neįtikėtina, jog beveik nežinau, ką ir sakyti. Man labiau patinka 
galvoti apie kitokį, kokį prisimenu iš vaikystės, kai šeštadieniais 
sutikdavau jį prie kelto prieplaukos. Prie vartų į prieplauką tada 
stovėjo trys užeigos, kurios šeštadienio vidudienį būdavo pilnos 
žmonių, užbėgusių praryti kąsnelio prie nemokamų priešpiečių stalo 
ir išgerti bokalo alaus. Taip ir matau trisdešimtmetį tėtušį, stovintį 
ten sveiką, geraširdį, kiekvienam nusišypsantį ir pašmaikštaujantį, 
kad greičiau slinktų diena, matau jį, ranka atsirėmusį į barą, su 
šiaudine skrybėle, atsmaukta ant pakaušio, pakėlusį kairį delną, kad 
sulaikytų putas. Mano akys tada buvo maždaug viename aukštyje su 
jo sunkia auksine grandinėle, nukarusia kryžmai liemenės; prisime- 
nu vilnonį, juodais ir baltais langeliais kostiumą, kurį jis dėvėdavo 
vidurvasarį ir kuris taip gražiai išskirdavo jį iš kitų, stovinčių prie 
baro, neturėjusių Įaimės gimti siuvėjais. Atsimenu, kaip jis įkišdavo 
ranką į didelę stiklinę vazą, stovinčią ant nemokamų priešpiečių 
stalo, ir paduodavo man saują sūrių traškučių, liepdamas žvilgtelėti 
įrezultatų lentelę šalimais esančioje Brooklyn Times vitrinoje. Būda- 
vo, kad man bėgant iš aludės pasižiūrėti, kas laimi, gatve pravažiuo- 
davo vorelė dviratininkų, prisispaudusių prie šaligatvio ir neišsukan- 
čių iš siauros asfalto juostos, nutiestos specialiai jiems. Būdavo, kad 
kaip tik tuomet atplaukdavo keltas ir aš valandėlę sustojęs žiūrėda- 
vau į uniformuotus vyrus, sukančius didelius medinius ratus, prie 
kurių buvo pritvirtintos grandinės. Atidarius vartus ir nuleidus tiltelį, 
minia pro prieplauką plūstelėdavo į užeigas — artimiausių kampų 
puošmenas. Būtent tais laikais tėtušis žinojo, kas yra „saikingumas“, 
kada jis gerdavo todėl, jog būdavo tikrai ištroškęs, ir kai ištuštinti 
bokalą alaus prie kelto prieplaukos buvo išimtinė vyro teisė. Apie 
tokius laikus taip vykusiai pasakė Melvilis: „Kiekvieną daiktą mai- 
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tink tinkamu maistu, — žinoma, jeigu jis prieinamas. Tavo sielos 
maistas yra šviesa ir erdvė; todėl maitink ją šviesa ir erdve. Bet tavo 
kūno maistas yra šampanas ir austrės; todėl maitink jį šampanu ir 
austrėmis; ir taip jis pelnys džiaugsmingą prisikėlimą iš numirusiųjų, 
jei toks išvis bus“. Taip, man atrodo, jog tada tėtušio siela dar nebuvo 
sukempėjusi, ją gaubė begalinė šviesa ir erdvė, ojo kūnas, ne-sirūpin- 
damas prisikėlimu, mito viskuo, kas tinkama ir prieinama — jei ne 
šampanuiraustrėmis, tai bent geru švicsiualumi ir sūriais traškučiais. 
Tuomet jo kūnas dar nebuvo pasmerktas, lygiai kaip ir jo gyvenimo 
būdas ar tikėjimo stoka. Ir jis dar nebuvo apsuptas maitvanagių, O 
vien tik gerų draugų, paprastų mirtingųjų, tokių kaip jis pats, kurie 
žvelgia ne į viršų ir ne į apačią, o tiesiai pricš save, visada įsmeigę 
žvilgsnį į horizontą ir patenkinti tuo, ką ten regi. 

O dabar, lyg sudužusio laivo skeveldra, jis tapo bažnyčios seniūnu 
ir stovi priešais altorių žilas, sulinkęs ir suvytęs, o pastorius laimina 
nickingas aukas, kurios bus panaudotos naujai žaidimų aikštelei 
įrengti. Gal jam ir reikėjo patirti sielos gimimą, tą kempinę prime- 
nantį augmenį pamaitinti šviesa ir erdve, kurias suteikė kongregacio- 
nistų bažnyčia. Bet koks tai menkas pakaitalas vyrui, pažinojusiam 
džiaugsmų, teikiamų maisto, kurio geidė kūnas, ir kuris, be sąžinės 
graužimo, netgi jo panašią į kempinę sielą užtvindė šviesa ir erdve, ne 
dieviška, bet spindinčia ir žemiška. Vėl galvoju apic jo padorią 
„korpulenciją“, virš kurios buvo ištempta stora auksinė grandinėlė, 
ir man rodos, kad, mirus jo pilvui, liko gyva tik sielos kempinė, 
savotiškas jo kūniškos mirties priedas. Apie pastorių, kuris jį prarijo, 
aš galvoju kaip apie savotišką nežmoniškų kcmpinių ėdiką, vigvamo, 
nukarstyto dvasiniais skalpais, savininką. Apie tai, kas vėliau atsitiko, 
galvoju kaip apie kempinių tragediją, nes, nors ir žadėjęs šviesą ir 
erdvę, vos tik jis pasitraukė iš mano tėvo gyvenimo, visas tas lengvas 
statinys nuvirto. 

Viskas atsitiko taip, kaip paprastai kad gyvenime būna. Vieną 
vakarą, po eilinio vyrų susiėjimo, tėtušis grįžo namo ištįsusiu nuo 
liūdesio veidu. Jiems ką tik pranešta, jog pastorius išvyksta. Jam 
pasiūlyta geresnė vieta Niurošelės rajone ir, kad ir kaip nenorėdamas 
palikti savo kaimenės, jis nutaręs neatsisakyti. Žinoma, pasiūlymą 
priėmęs tik po ilgų apmąstymų — kitaip tariant, kaip priedermę. Tas 
darbas, be abejo, susijęs su didesnėmis pajamomis, bet jos yra niekis, 
palyginti su ta didžiule atsakomybe, kurią jis prisiimsiąs. Jis reikalin- 
gas Niurošelėje ir tiesiog paklūstąs savo sąžinės balsui. Visa tai 
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tėtušis pasakojo su tuo pačiu pabrėžtu rimtumu kaip ir pastorius. 
Tačiau buvo akivaizdu, kad jis jaučiasi užgautas. Tėtušis neįstengė 
suprasti, kodėl Niurošelė negalčtų susirasti kito pastoriaus. Sakė, jog 
nepadoru gundyti pastorių didesne alga. Mums jis reikalingas čia, 
tarė jis nusiminęs, su tokiu sielvartu, kad aš vos neapsižliumbiau. 
Pridūrė ketinąs iš širdies pasikalbčti su pastorium, nes jeigu kas ir gali 
įtikinti jį pasilikti, tai tik jisai. Artimiausiomis dienomis jis stengėsi 
kick galėdamas ir, be abejo, pastoriui įkyrėdavo. Sunku būdavo 
žiūrėti į jo sumišusį veidą, kai grįždavo namo po tokių pasitarimų. 
Savo išraiška priminė žmogų, kuris skęsdamas stveriasi už šiaudo. 
Žinoma, pastorius liko neperkalbamas. Net kai tėtušis sykį nesusi- 
tvardęs pravirko, jo pašnekovas nesusijaudino ir nepakeitė savo 
nusistatymo. Tada ir įvyko lūžis. Nuo tos akimirkos tėtušis pasikeitė. 
Ėmė darytis tulžingas ir irzlus. Ne tik pamiršdavo prie stalo sukalbėti 
maldą, bet ir liovėsi vaikščiojęs į bažnyčią. Vėl grįžo prie savo seno 
įpročio — eidavo į kapines ir šildydavosi ant suolelio. Tapo niūrus, 
paskui melancholiškas, o galiausiai jo veide sustingo nuolatinio 
liūdesio išraiška, liūdesio, atmicšto nusivylimu, neviltimi, bergždu- 
mu. Jis nė sykio nebepaminėjo ano žmogaus vardo, nei bažnyčios, nei 
kurio nors išseniūnų, su kuriais kadaise bendravo. Jei netyčia susitik- 
davo gatvėje, pasilabindavo nesustodamas paduoti rankos. Laik- 
raščius skaitė kruopščiai, nuo paskutinio iki pirmo puslapio, neko- 
mentuodamas. Net skelbimus skaitydavo, nė vieno nepraleisdamas, 
tarsi stengdamasis užkimšti didžiulę skylę, kuri nuolat žiojėjo jam 
priešakis. Niekad daugiau negirdėjau jo juokiantis. Geriausiu atveju 
jis tegalėdavo išspausti apatišką, beviltišką šypseną, — šypseną, kuri 
tuoj pat išnykdavo, palikdama mums užgesusios gyvybės įspūdį. Jis 
buvo miręs it krateris, miręs be jokios vilties prisikelti. Ir net jeigu jam 
būtų įdėję naują skrandį ar naują žarnyną, vis tiek nebūtų grąžinę jo 
į gyvenimą. Jo nebeviliojo šampanas ir austrės, nebetraukė šviesa ir 
erdvė. Jis buvo panašus į paukštį dodo, kuris įkiša galvą į smėlį ir 
švilpia pro uodegą. Jam užmigus krėsle, apatinis žandikaulis atvėpda- 
vo tarsi langelis ant vyrių; jis ir anksčiau buvo nemenkas knarklys, 
tačiau dabar knarkdavo užvis garsiau, tarytum žmogus, kuris, po 
teisybei, jau yra miręs pasauliui. Jo knarkimas, tiesą sakant, labai 
priminė priešmirtinį gargaliavimą, tik tiek, kad į jį įsiterpdavo ilgi 
švilpesiai, panašūs į tuos, kurie sklinda iš paskutinių tribūnų eilių. 
Atrodė, kad knarkdamnas jis kapoja visą pasaulį į skiedras, kad mums, 
gyvensiantiems po jo, užtektų prakurų iki mirties. Niekad negirdėjau 
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kraupesnio ir žavingesnio knarkimo, - karkiamo ir griausmingo, 
liguisto ir komiško; kartais panašaus į užlūžtantį akordeono garsą, 
kartais — į varlės kurkimą raiste; po užsitęsusio švilpimo retsykiais 
pasigirsdavo baisus švokštimas, tarsi jis išleistų paskutinį kvapą; 
paskui vėl prasidėdavo ritminga užkriokimų ir nuščiuvimų kaita, 
vienodas duslus kapojimas, tarsi jis stovėtų nusirengęs iki juosmens, 
su kirviu rankoje, prieš visų šio pasaulio blizgučių beprotybės san- 
kaupą. Šie spektakliai atrodė kick pamišėliški, nes jo veidas būdavo 
sustingęs tarsi mumijos ir tik atsikišusios lūpos rodė gyvybės žymes; 
jos buvo tarsi ryklio, snaudžiančio ramaus vandenyno paviršiuje, 
žiaunos. Knarkdavo jis palaimingai, liūliuojamas okeano, netrikdo- 
mas sapnų ir skersvėjų, nekrūpčiodamas, nekamuojamas nenumal- 
šinto troškimo, vos užsimerkęs išlėpdavo krėsle, pasaulio šviesa 
užgesdavo, o jis pasijusdavo vienas kaip pricš gimimą, — kosmosas, 
trupinantis save dantų griežimu. Sėdėdavo savo krėsle tarytum Jona 
banginio pilve, jausdamasis saugus paskutiniame juodos skylės prie- 
globstyje, nieko nesivildamas, nieko negeisdamas, ne miręs, O gyvas 
palaidotas, prarytas visas kaip stovi, o jo storos atsikišusios lūpos 
lėtai žiopčioja tvinstant ir slūgstant baltam tuštumos dvelksmui. 
Gyveno snaudulio šalyje, ieškodamas Kaino ir Abelio, bet neatrasda- 
mas jokios gyvos būtybės, jokio žodžio, jokio ženklo. Jis nardė su 
banginiu ir brūžavo ledinuotą juodą dugną; nuplaukdavo šimtus 
metrų didžiausiu greičiu, vedamas vien švelnių povandeninių pabai- 
sų karčių. Tapdavo dūmais, virstančiais iš kaminų, virtinėm sunkių 
debesų, temdančių mėnulį, storu sluoksniu dumblo, dengiančio oke- 
ano gelmę tarsi slidžios linoleumo grindys. Buvo negyvesnis už 
negyvėlį, nes gyvas ir tuščias, praradęs bet kokią prisikėlimo viltį, nes 
nusidanginęs už šviesos ir erdvės ribų ir saugiai įsitaisęs juodoje 
nebūties skylėje. Labiau reikėjo jam pavydėti, negu jo gailėtis, nes jo 
miegas buvo ne aprimimas ar atsipūtimas, o tikras miegas, kuris yra 
grimzdimas į gelmę, vis gilyn ir gilyn, užgriūva miegas kaip sunkus 
sniegas, įmigio įnykis ar nykus įmigis, minga ir minga ir sminga į 
niekingai palaimingą bedugnę. Jis miegojo. Jis miega. Jis miegos. 
Miegok. Miegok. Tėve, miegok, maldauju tave, nes mes, budintys, 
verdame siaubo sultyse... 

Pasauliui plasnojant tolyn paskutiniais duslaus knarkimo spar- 
nais, regiu, kaip atsiveria durys ir įžengia Groveris Votrusas. „Garbė 
Jėzui Kristui!“ — sako jis, vilkdamas savo raišą koją. Dabar jisai 
subrendęs jaunuolis ir jau suradęs Dievą. Dievas vienintelis, ir Gro- 
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veris Votrusas jį surado, todėl neverta apie tai daugiau kalbėti, tik 
tiek, kad viską reikia persakyti nauja Groverio Votruso Dievo kalba. 
Ši ryški nauja kalba, kurią Dievas sugalvojo specialiai Groveriui 
Votrusui, mane baisiai domina, — pirmiausiai todėl, kad visuomet 
laikiau Groverį beviltišku bukagalviu, be to, aš pastebėjau, kad ant jo 
judrių pirštų nebeliko jokių tabako dėmių. Kai buvom berniukai, 
Groveris gyveno šalia mūsų. Kartkartėmis užeidavo pagroti su mani- 
mi dueto. Nors jam tebuvo keturiolika ar penkiolika, jau rūkė kaip 
vežikas. Jo motina buvo bejėgė ką nors pakcisti, nes Groveris buvo 
genijus, o genijui reikėjo duoti šiek tiek laisvės, juolab kad jis turėjo 
nelaimę gimti su raiša koja. Groveris priklausė tiems genijams, kurie 
mėgsta gyventi purve. Ne tik jo pirštai buvo išmarginti nikotino 
dėmėmis, bet ir panagės amžinai juodos, o nekarpomi nagai nuo ilgo 
grojimo lūžinėdavo įparcigodami Groverį žavingam užsiėmimui — 
nuplėšyti juos dantimis. Nulūžusius nagus Groveris paskui išspjau- 
davo kartu su tabako trupiniais, įstrigusiais tarp dantų. Malonus ir 
įkvepiantis darbas. Cigaretės pradegindavo skyles fortepijone ir, kaip 
kritiškai pastebėjo mano motina, apteršdavo klavišus. Groveriui 
išėjus, svetainė smirdėdavo it laidotuvių kontoros atokiausias kam- 
barys. Ji dvokdavo užgesusiomis cigaretėmis, prakaitu, nešvariais 
baltiniais, Groverio keiksmais ir sausa aistra, tvyrančia nuščiuvus 
Vėberio, Berliozo, Listo ir kompanijos garsams. Dvokdavo ir pūliuo- 
jančia Groverio ausimi, ir jo pūvančiais dantimis. Dvokdavo jo 
motinos lepinimu ir verkšlenimu. Jo paties namai buvo tvartas, 
dieviškai pritaikytas jo genijui, tačiau mūsų svetainė buvo tarsi 
laidotuvių biuro laukiamasis, o Groveris — Storžievis, nesusipran- 
tantis netgi nusivalyti kojų. Žiemą jo nosis tekėdavo kaip kanalizaci- 
jos vamzdis, ir Groveris, per daug įsijautęs į muziką, kad vargintųsi 
šluostytis nosį, laukdavo, ko! šaltas snarglys nutįjs iki lūpų, o tada labai 
ilgu baltu liežuviu įtraukdavo jį į burną. Beskonei Vėberio, Berliozo, 
Listo ir kompanijos muzikai tai būdavo pikantiškas padažas, pagar- 
dinantis tuos nevykusius patiekalus. Kas antras žodis iš Groverio 
lūpų buvo keiksmas, o mėgstamiausias skambėjo taip: „Niekaip 
neišeina tas sušiktas gabalas!“ Kartkartėmis jis taip susierzindavo, 
jog sugniaužęs kumščius imdavo daužyti fortepijoną kaip beprotis. 
Taip netikusiai prasiverždavo jo genijus. Jo motina, tiesą sakant, 
laikydavo šiuos pykčio priepuolius labai svarbiais įrodymais, kad jis 
kažkuo apdovanotas. Kiti žmonės paprasčiausiai sakydavo, jog Gro- 
veris yra nepakenčiamas. Tačiau daug ką jam atleisdavo dėl tos raišos 
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kojos. Groveris buvo ganėtinai gudrus ir naudodavosi savo luošumu; 
jei ko nors labai užsigeisdavo, jam imdavo skaudėti nesveiką pėdą. 
Tik pianinas nerodė jokios pagarbos jo suluošintai galūnei. Todėl jį 
buvo galima keikti, spardyti, trankyti. Antra vertus, būdamas geros 
formos, Groveris valandas prasėdėdavo prie pianino; tiesą sakant, 
buvo neįmanoma jo atitraukti nuo grojimo. Tokiomis progomis jo 
motina stoviniuodavo pievelėje pricš namus ir tykodavo kaimynų, 
kad galėtų išspausti iš jų nors kokį pagyrimo žodį. Taip užsiklausyda- 
vosavo sūnaus „dieviško“ grojimo, kad pamiršdavo pataisyti vakarie- 
nę. Šeimos galva, kuris dirbo kanalizacijoj, paprastai grįždavo namo 
irzlus ir išbadėjęs. Retkarčiais jis žygiuodavo tiesiai laiptais į svetainę 
ir nutempdavo Groverį nuo pianino kėdutės. Jo paties žodynas buvo 
irgi atsakančiai bjaurus, ir kai jis užsipuldavo savo genialų sūnų, 
Groveriui telikdavo patylėti. Tėvo nuomone, Grovcris buvo tiesiog, 
tingus nenaudėlis, sugebantis kelti baisų triukšmą. Kartkartėmis jis 
grasindavo išmesiąs tą sumautą pianiną pro langą — ir Groverį kartu. 
Jei tokią akimirką neiškentusi įsikišdavo motina, gaudavo niuksą ir 
būdavo pasiunčiama sau galvos apsimyžt. Žinoma, kartais jis suskys- 
davo ir tada klausdavo Groverį, ką tas, velniai griebtų, ten barškina, 
ojei pastarasis atsakydavo, jog Patetinc sonatą, senas krienas piktin- 
davosi: „Ką tai, po velnių, reiškia? Kodėl, dėl Dievo, jie negali to 
pasakyti paprasta anglų kalba?“ Groverį tėvo tamsumas slėgė net 
labiau negu jo žiaurumas. Jis nuoširdžiai gėdijosi savo senolio ir tam 
nematant negailestingai jį pašiepdavo. Kiek subrendęs vis užsimin- 
davo, jog nebūtų gimęs su raiša koja, jei jo tėvas nebūtų buvęs toks 
nevykėlis. Sakydavo, kad jo tėtušis tikriausiai įspyręs jo nėščiai moti- 
nai į pilvą. Šis spėjamas spyris į pilvą tikriausiai visokeriopai paveikė 
Groverį, nes užaugęs, kaip jausakiau, jis taip aistringai pamilo Dievą, 
jog, norėdamas nusišnypšti nosį jo akivaizdoje, pirmiau turėdavai 
pasiprašyti Dievo leidimo. 

Groverio atsivertimas įvyko po tėtušio krizės, štai kodėl aš tai 
prisimenu. Kelerius metus niekas nebuvo regėjęs Votrusų, kai staiga, 
per patį prakeiktą knarkimą, į kambarį oriai įžengė Groveris, žarsty- 
damas palaiminimus ir kviesdamas Dievą liudininku, nes jis ruošėsi, 
pasiraitojęs rankoves, išgelbėti mus nuo blogio. Pirmiausia man krito 
į akis jo pasikeitusi išvaizda: jis buvo švariai nupraustas Avinėlio 
krauju. Buvo išties toks švarutėlis, kad beveik jutai nuo jo sklin- 
dančius kvepalus. Jo kalba irgi buvo apvalyta; išnyko nežaboti keiks- 
maiirjųvietoje atsirado vien tik palaiminimai ir meldimai. Tai, ką jis 
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kalbėjo, nebuvo pokalbis su mumis, o monologas, ir jeigu iškildavo 
kokių nors klausimų, jis atsakydavo į juos pats. Sėsdamas ant pasiū- 
lytos kėdės, jis kaip žirnius išbėrė, jog Dievas atidavė savo mylimą 
sūnų, kad mes galėtume džiaugtis amžinuoju gyvenimu. Ar mes tikrai 
trokštame šio amžinojo gyvenimo — ar ir toliau sau skęsime kūno 
malonumuose ir mirsime nenutuokdami apie išsigelbėjimą? Kad 
nedera minėti „kūno malonumų“ nusenusiai porai, kurios vienas 
partneris kietai įmigęs ir knarkia, jam tikrai nė netoptelėjo. Pirmasis 
gailestingosios Dievo malonės antplūdis jį taip atgaivino ir nudžiugi- 
no, jog jis tikriausiai pamiršo, kad mano sesuo kvaištelėjusi, nes nė 
nepasiteiravęs, kaip ji gyvenusi, ėmė pamokslauti su naujai atrasta 
dvasine gražbylyste, kuriai ji liko visiškai kurčia, nes, kaip sakiau, jai 
trūko tick daug šulų, jog būtų buvę tas pats, jei jis būtų kalbėjęs apie 
kapotus špinatus. Posakis „kūno malonumai“ jai reiškė maždaug tą 
patį kaip ir graži diena su raudonu skėčiu. Iš to, kaip ji sėdėjo ant 
kėdės kraštelio ir maksėjo galva, aš supratau, jog ji telaukia, ko! jis 
stabtels atsikvėpti, kad praneštų jam apie pastorių, — savąjį pasto- 
rių, — kuris ką tik grįžo iš Europos, ir kad greitai bažnyčios rūsyje bus 
surengta mugė, kur ji turės savo būdclę su servetėlėmis iš galanterijos 
parduotuvės. Iš tikro, vos tik jam trumpam nutilus, ji pratrūko, — 
apie Venccijos kanalus, sniegą Alpėse, dvirates brikeles Briuselyje, 
nuostabią kepeninę dcšrą Miunchene. Ta mano sesuo buvo ne tik 
religinga, bet ir visiškai trenkta. Groveris ką tik kažką pasakė, kad 
regėjęs naują dangų ir naują žemę... nes pirmasis dangus ir pirmoji 
žemė išnyko, sumurmėjo jis, ir tie žodžiai susiliejo tartum į isterišką 
glisando, mat jis skubėjo pasidalinti pranašyste apie Naująją Jeruza- 
lę, kurią Dievas įkūrė žemėje ir kurioje jis, Groveris Votrusas, 
kadaise nepraustaburnis ir subjaurotas luošumo, rado teisiųjų rimtį 
ir ramybę. „Ir nebebus mirties...“ — pradėjo šaukti jis, o tada mano 
sesuo pasilenkė ir labai nekaltai paklausė, arjis mėgsta Žaisti kėgliais; 
pasirodo, pastorius ką tik įrengęs naują gražų kėglių taką bažnyčios 
rūsyje irji žinanti, kad jį nudžiuginsiąs Groverio apsilankymas, nes jis 
puikus žmogus ir geras vargšams. Groveris atsakė, kad žaisti kėgliais 
nuodėmė ir kad jis nepriklausąs jokiai bžnyčiai, nes bažnyčios bedie- 
viškos; jis net metė skambinęs pianinu, nes Dievas jį pašaukęs auk- 
štesniems dalykams. „Viską paveldės nugalėtojas, — pridūrė jis, — ir aš 
būsiu jam Dievas, o jis bus man sūnus“. Jis vėl nutilo ir nusišnypštė į 
gražią baltą nosinę, o mano sesuo pasinaudojo proga ir priminė jam, 
kad senais laikais jo nosis nuolat varvėdavo, tačiau jis niekuomet jos 
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nesišluostydavo. Groveris išklausė ją labai rimtai ir pasakė, jog jis 
atsikratė daugelio blogų įpročių. Tą akimirką nubudo tėtušis ir, 
pamatęs šalia sėdintį tikrų tikriausią Groverį, smarkiai apstulbo ir 
kokią valandėlę, rodos, abejojo, ar tik Groveris nėra blogas sapnas ar 
haliucinacija, bet pastebėjęs švarią nosinę greitai atsitokėjo. „O, čia 
tu! — sušuko jis. — Votrusų vaikas, ar ne? Dėl viso, kas šventa, sakyk, 
ką čia veiki?“ 

„Aš atėjau švenčiausiojo vardu, nesuglumęs atsakė Grove- 
ris. — Mirtis ant Kalvarijos mane apvalė nuo nuodėmių, ir aš čia esu 
saldžiausiojo Kristaus vardu, kad būtum išganytas ir pažintum švicsą, 
galybę ir šlovę“. 

Tėtušis atrodė pritrenktas. „Klausyk, kas tau pasidarė?“ — pa- 
klausė jis ir užjausdamas šyptelėjo Groveriui. Motina ką tik atėjo iš 
virtuvės ir atsistojo už Groverio kėdės. Perkreipusi lūpas, ji stengėsi 
perduoti tėtušiui, kad Groveris kuoktelėjęs. Netgi mano sesuo atro- 
dė suprantanti, jog jam ne visi namie, ypač po to, kai jis atsisakė 
apžiūrėti naująjį kėglių taką, kurį jos žavusis pastorius įrengė to- 
kiems jaunuoliams kaip Groveris. 

Kas atsitiko Groveriui? Nieko, tik tiek, kad jo kojos tvirtai rėmėsi 
įšventojo Jeruzalės micsto didžiosios sienos penktąjį pamatą, visą iš 
sardonikso, o ten stovėdamas jis regėjo tyrą gyvybės vandens upę, 
tekančią iš Dievo sosto. O šis gyvybės upės vaizdas Groverį veikė 
nelyginant tūkstantis blusų, kandžiojančių jo storąją žarną. Neapibė- 
gęs bent septynis kartus apie žemę, jis negalės ramiai prisėsti ant 
užpakalio ir nesijaudindamas žvelgti į žmonių aklybę ir abejingumą. 
Buvo gyvas ir tyras, ir nors tingioms, vangioms sieloms, kurios yra 
sveikos, rodėsi „kuoktelėjęs“, mano galva, šitoks jis buvo neišmatuo- 
jamai geresnis negu anksčiau. Viso labo Dievo rykštė, negalinti tau 
pakenkti. Ilgiau jo pasiklausęs, pats tapdavai tyresnis, nors galbūt ir 
neįtikėdavai. Šviesi nauja Groverio kalba nuolat mane prajuokinda- 
vo, o pašėlęs juokas apvalydavo mane nuo visų atmatų, susikaupusių 
iš aplinkinių tingaus sveikumo. Jis buvo toks gyvas, koks kadaise 
vylėsi būti Pončė de Leonas; toks gyvas, kokių išvis mažai yra buvę. O 
būdamas nenatūraliai gyvas, jis nė trupučio neužsirūstindavo, jei 
nusijuokdavai jam į akis, ir nebūtų nieko sakęs, jei būtum pavogęs 
negausų jo turtą. Buvo gyvas ir tuščias, o tai taip arti dieviškumo, kad 
tolygu beprotybei. 

Tvirtai atrėmęs savo kojas į didžiąją Naujosios Jeruzalės sieną, 
Groveris patyrė neišmatuojamą džiaugsmą. Galbūt jeigu jis nebūtų 
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gimęs raišas, taip ir nebūtų išgyvenęs šito neįtikėtino džiaugsmo. 
Galbūt ir gerai, kad jo tėvas įspyrė motinai į pilvą, kada Groveris 
tebebuvo įsčiose. Galbūt kaip tik tas spyris į pilvą pakėlė Groverį 
skrydžiui, suteikė jam tick gyvastingumo ir budrumo, kad net miego- 
damas jis perdavinėjo Dievo žinias. Juo sunkiau jis darbavosi, juo 
mažiau nuvargdavo. Nebeturėjo jokių rūpesčių, jokių apgailestavi- 
mų, jokių įkyrių prisiminimų. Nepri pažino jokių pareigų, jokių įsipa- 
reigojimų, nebent tik Dicvui. O ko Dievas tikėjosi iš jo? Nieko, 
nieko... tik giedoti Jam liaupses. Dievas tetroško, kad Groveris 
Votrusas reikštųsi toks, koks yra. Tetroško, kad jis būtų vis gyvesnis 
ir gyvesnis. O visiškai gyvas Groveris buvo balsas, ir šitas balsas buvo 
potvynis, paverčiantis visus negyvus daiktus chaosu, ir šis chaosas 
savo ruožtu tapo pasaulio burna, kurios pačiame centre puikavosi 
veiksmažodis būti. Pradžioje buvo Žodis. Tas Žodis buvo pas Dievą, ir 
Žodis buvo Dievas. Taigi Dievas buvo toji keista trumputė bendratis, 
vienintelis tikras dalykas, — o ar nepakanka? Groveriui ne tik paka- 
ko, bet jis jam atstojo viską. Argi svarbu, kokį kelią jis pasirinko 
atsispyręs nuo šio Veiksmažodžio. Palikdamas Veiksmažodį, jis nu- 
klystų nuo centro, pradėtų statyti Babelio bokštą. Galbūt Dievas tyčia 
suluošino Groverį Votrusą, kad galėtų jį laikyti prie centro, prie 
Veiksmažodžio. Nematoma virve Dievas buvo pririšęs Groverį Vot- 
rusą prie savo mieto, einančio per pasaulio šerdį, ir Groveris tapo 
riebia žąsimi, kasdien sudcdančia po auksinį kiaušinį... 

Kodėl aš rašau apie Groverį Votrusą? Todėl, kad esu sutikęs 
tūkstančius žmonių ir nė vienas iš jų nebuvo toks gyvas kaip Groveris. 
Dauguma buvo protingesni, nemažai jų buvo talentingi, kai kurie net 
garsūs, bet nė vienas nebuvo toks gyvas ir tuščias kaip Groveris. 
Groveris buvo neišsenkantis. Nelyginant radžio gabalėlis, kuris net ir 
pakastas po kalnu skleidžia energiją. Ir iki tol apsčiai regėjau 
vadinamųjų energingų žmonių — argi Amerikoje jų stinga? — bet 
niekad nesusidūriau su žmogaus pavidalo energijos rezervuaru. O 
kas sukūrė šį neišsenkantį encrgijos rezervuarą? Nušvitimas. Taip, 
tai truko vieną akimirksnį, tik šitaip vyksta svarbūs dalykai. Per naktį 
Groveris atmetė visas savo ankstesnes vertybes. Staiga, lyg niekur 
nieko, liovėsi judėjęs taip kaip kiti žmonės. Nuspaudė stabdžius, bet 
neišjungė variklio. Jei kadaise, kaip kiti Žmonės, jis manė, jog būtina 
kur nors nukakti, dabar jau žinojo, kad kur nors yra bet kur, taigi ir 
čia, o jei taip, kam išvis judėti? Kodėl nepastačius automobilio į 
aikštelę, neišjungus variklio? Tuo tarpu pati žemė sukasi, ir jis žino, 
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kad sukasi kartu su ja. Ar žemė kur nors nukanka? Kas tuomet 
pasakė, jog mums reikia kur nors nukakti? Groveris teiraudavosi 
žmonių, kur jie nori patekti, ir, — keistas dalykas, — nors kiekvienas 
savo tikslą suprasdavo savaip, bct nickas nesustodavo ir nesusimąs- 
tydavo, jog visų vienas neišvengiamas tikslas — kapas. Groveriui tai 
buvo galvosūkis, nes niekas negalėjo jo įtikinti, kad mirties tikrumas 
kelia abejonių, tačiau bet kas galėjo įtikinti bet ką, jog kiekvienas 
kitas tikslas apgaubtas netikrumo. Įsitikinęs, kad mirtics tikrumas 
neabejotinas, Groveris ūmai tapo nepaprastai ir nenumaldomai 
gyvas. Pirmą sykį gyvenime pradėjo gyventi ir visiškai pamiršo savo 
raišą koją. Irgi keistas dalykas, kai pagalvoji, nes raiša koja, kaip ir 
mirtis, buvo dar vienas ncnuncigiamas faktas. Vis dėlto raiša koja 
išgaravo jam iš galvos, — arba, kas dar svarbiau, viskas, kas siejosi su 
raiša koja. Lygiai taip pat, kai susitaikė su mirtimi, ir mirtis išgaravo 
Groveriui iš galvos. Kai jis susižavėjo vieninteliu — mirties — 
tikrumu, visi netikrumai išnyko. Visas kitas pasaulis dabar šlubavo į 
koją su raišais netikrumais, ir tik vienas Groveris Votrusas buvo 
laisvas ir nevaržomas. Groveris Votrusas buvo įasmenintas tikrumas. 
Galbūtjis ir klydo, tačiau neturėjo abejonių. O kokia nauda iš to, kad 
esi teisus, jei turi šlubuoti raiša koja? Tik nedaugelis žmonių perprato 
šią ticsą, ir jų vardai priklauso patiems didžiausicms vardams. Grove- 
ris Votrusas tikriausiai niekuomet netaps garsiu, betvis tiek yra didis. 
Turbūt todėl apie jį ir rašau, — tiesiog todėl, kad sugebėjau suprasti, 
jog Groveris tapo didis, nors nickas kitas šito ir nepripažins. Tuomet 
aš paprasčiausiai maniau, kad Groveris tėra nekenksmingas fanati- 
kas, — taip, mažumėlę „kuoktelėjęs“, kaip užsiminė mano motina. 
Betgi kiekvienas, iki galo suvokęs tikrumo tiesą, buvo šiek tiek 
kuoktelėjęs, ir kaip tik šitic Žmonės ką nors nuveikė pasauliui. Kiti 
žmonės, kiti didieji žmonės, kai ką sugriovė šen ar ten, bet tie keli, 
apie kuriuos kalbu ir kuriems priskiriu Groverį Votrusą, sugebėjo 
sugriauti viską, kad gyvuotų tiesa. Paprastai jie gimsta su kokiu nors 
trūkumu, taip sakant, su raiša koja, ir,— keista likimo ironija, — 
žmonės prisimena tik tą raišą koją. Jei kas nors kaip Groveris 
atsikrato savo raišos kojos, visi sako, kad jis „apsėstas“. Tokia jau 
netikrumo logika, o jos vaisius — kentėjimas. Groveris — tai vienin- 
telė kupina tikro džiaugsmo būtybė, mano sutikta gyvenime, ir šiais 
žodžiais aš statau nedidelį paminklą jo atminimui, jo džiaugsmingo 
tikrumo atminimui. Gaila, kad jam teko pasinaudoti Kristumi kaip 
kriukiu, tačiau argi svarbu, kokiu būdu žmogus priartėja prie tiesos, 
jei tik paskui jos nusitveria ir ja gyvena? 
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Interliudija 


Sumaištis — žodis, mūsų išgalvotas pavadinti nesuprantamai 
tvarkai. Mėgstu ilgiau apsistoti tics šiuo laikotarpiu, kai dalykai dar 
nebuvo įgavę aiškaus pavidalo, nes tuometinė tvarka, jeigu tik ji būtų 
buvus suprasta, turėjo būti stulbinanti. Pirmoji vieta čia tektų Hai- 
miui, Haimiui — didelci varlci, taip pat jo žmonos kiaušidėms, jau 
ilgokai pūvančioms. Haimis buvo visa galva pasinėręs į pūvančias 
savo žmonos kiaušides. Tai buvo kasdicninė pokalbių tema; dabar ji 
tapo svarbesnė už tabletes nuo vidurių užkietėjimo ir liežuvio apna- 
šas. Pasak Haimio, jo specializacija — „seksualinės patarlės“. Kiek- 
vieną sykį kalbą jis pradėdavo arba baigdavo kiaušidėmis. Nepaisant 
visko, jis tebesitvatino su žmona, — tai būdavo ilgi gyvatiški susipora- 
vimai, kai jis atsiskirdavo tik surūkęs vieną arba dvi cigaretes. Jis 
stengdavosi man paaiškinti, kaip ją įkaitindavo pūliai, tekantys iš 
pūvančių kiaušidžių. Ją visuomet buvę smagu dulkinti, bet dabar 
geriau negu bet kada. Nickas nežino, kaip jai tai patiks išplėšus 
kiaušides. Atrodo, kad ji ir pati tai suprato. Taigi, dulkinkimės iki 
pasiutimo! Kas vakarą, suplovę indus, jic nusirengdavo nuogai savo 
mažyčiame bute, panašiame į paukščio narvelį, ir gulėdavo susiglau- 
dę kaip gyvačių pora. Jis man ne kartą bandė papasakoti, kaip ji 
dulkinasi. Tarsi viduje būtų austrė, austrė su minkštais dantimis, 
kuric krimsi ir krimsi. Kai kada pajusdavo, kad jau yra įėjęs į jos įsčias, 
tokias minkštas lyg pūkuotas vidus, o tie minkšti dantys nuolat 
kandžioja jo penį, varydami jį į pasiutimą. Jiedu gulėdavo kaip žirk- 
lės ir žiūrėdavo į lubas. Norėdamas atitolinti orgazmą, jis galvodavo 
apie kontorą, apic smulkius ncmalonumus, kurie jį kamuodavo ir 
nuo kurių susimazgydavo žarnos. Protarpiais tarp orgazmų jis galvo- 
davo apie kitą moterį, todėl, jai vėl ėmus jį dirginti, galėdavo įsivaiz- 
duoti, jog tai visiškai naujas nuotykis su naujutėle vagina. Jis atsigul- 
davo taip, kad, vykstant šiam veiksmui, galėtų žiūrėti pro langą. Tapo 
toks įgudęs, jog sugebėdavo išrengti moterį, pasirodžiusią bulvarc 
ties jo langu, ir perkelti ją į savo lovą; negana to, jis iš tikro galėjo 
priversti ją pasikcisti vietomis su žmona, taip ir neištraukdamas 
penio. Kartais jis šitaip dulkindavosi be pertraukos porą valandų, net 
nesivargindamas išleisti spermą. Kam ją eikvoti! — sakydavo jis. 

Kita vertus, Stivas Romeras velniškai sunkiai ją sulaikydavo. 
Stivas buvo stiprus kaip bulius ir dosniai laistė savo sėklą. Kartais, 
sėdėdami šalia kontoros esančiame kinų restoranėlyje, mes dalinda- 
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vomės įspūdžiais. Ten tvyrojo keista atmosfcra. Galbūt todėl, kad 
neparduodavo vyno. Galbūt dėl juokingų juodų grybukų, kurių mums 
patiekdavo. Šiaip ar taip, būdavo nesunku pradėti kalbą ta tema. Iki 
mūsų susitikimo Stivas jau būdavo spėjęs pasitreniruoti, nusiprausti 
po dušu ir apsigramdyti. Būdavo švarus ir iš vidaus, ir iš išorės. Kone 
tobulas egzempliorius. Nelabai protingas, ticsą pasakius, tačiau ne- 
blogas vyrukas ir draugas. Na, o Haimis buvo panašus į rupūžę. 
Atrodydavo atėjęs prie stalo ticsiai iš pelkių, kur visą dieną voliojosi 
purve. Blevyzgos liejosi jam iš burnos nelyginant medus. Iš tikro, 
kalbant apie jį, šito negalima pavadinti blevyzgomis, nes buvo su 
niekuo nepalyginama. Vicntisas srautas, klampus, lipnus sekso kon- 
centratas. Žvelgdamas į savo glėbį, jis matydavo jį kaip potencialią 
spermą; jei oras būdavo šiltas, sakydavo, kad jis gerai veikia kiaušius; 
lipdamas į troleibusą, iš anksto žinodavo, jog ritmiškas troleibuso 
supimas pažadins jo apetitą, stimuliuos, anot jo, lėtą „personalinę“ 
erekciją. Kodėl „personalinę“, niekad taip ir neišsiaiškinau, bet tai jo 
posakis. Jis mėgo pasižmonėti su mumis, nes mes visad galėjom 
tikėtis, jog susižvejosime ką nors iš padoresnių. Vienam jam ne 
visada taip gerai sekdavosi. Su mumis jis pasmaguriaudavo kitokios 
mėsytės — nežydiško pilvo, kaip jis sakydavo. Jam patiko nežydiškos 
kekšės. Maloniau kvepia, sakydavo jis. Ir mieliau juokiasi... Kartais 
per patį smagumą. O negalėjo jis pakęsti tamsios mėsytės. Stebėda- 
vosi ir piktindavosi pamatęs mane bastantis su Valeska. Sykį paklau- 
sė mane, ar ji ne per aštraus kvapo. Atsakiau, jog man tokia ir 
patinka, — aštraus kvapo, su gausybe padažo. Tada jis vos neparaudo 
susigėdęs. Tiesiog stebino jo jautrumas kai kuriems dalykams. Pavyz- 
džiui, maistui. Baisiai išrankus valgiams. Galbūt tai paveldėta iš 
protėvių. Ir labai valyvas. Jam tiesiog akis badydavo dėmė ant jo 
švarutėlių rankogalių. Nuolatos čiustindavosi, nuolat traukdavo iš 
kišenės veidrodėlį, norėdamas pažiūrėti, ar tarp dantų nėra maisto 
liekanų. Radęs kokį trupinėlį, prisidengdavo veidą servetėle ir iš- 
traukdavo jį dantų krapštikliu su perline rankenėle. Kiaušidžių, 
žinoma, jis negalėjo pamatyti. Nei jų pauostyti, nes jo žmona irgi 
buvo labai valyva kalė. Ištisą dieną apsiplovinėdavo ruošdamasi 
vestuvių nakčiai. Tiesiog baisu, kaip ji popino savo kiaušides. 

Iki pat tos dienos, kai ją išvežė į ligoninę, ji buvo tikra dulkinimosi 
fanatikė. Mintis, kad niekad daugiau nebegalės dulkintis, gąsdino ją 
iki pamišimo. Haimis, žinoma, sakė jai, kad jam visai nesvarbu, ar ji 
galės, ar ne. Prilipęs prie jos it gyvatė, su cigarete burnoje, žiūrėdamas 
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į apačioje bulvaru praeinančias merginas, jis sunkiai įsivaizdavo 
moterį, nebegalinčią dulkintis. Nė kick neabejojo, kad operacija 
ola Pavyks! Kitaip sakant, kad ji dulkinsis dar geriau negu pirma. 

tai kaip jis kalbėdavo su ja gulėdamas aukštielninkas, žvelgdamas į 
lubas. „Juk žinai, kad aš visuomet tave mylėsiu“, — sakydavo jis. — 
„Pasislink truputį, gerai?.. Šiai taip... dabar kaip tik. Apie ką aš 
kalbėjau? A, taip... na žinoma, kodėl tu turėtum graužtis dėl tokių 
dalykų? Žinoma, aš būsiu tau ištikimas. Klausyk, pasitrauk truputį... 
taip, kaip tik... dabar gerai“. Jis pasakodavo mums apie tai kinų 
restoranėlyje. Stivas kvatodavo kaip pašėlęs. Stivui P nebūtų 
išėję. Jis buvo per daug nuoširdus — ypač su moterimis. Stai kodėl 
jam visada nesisekė. Mažasis Kerlis, pavyzdžiui, - Stivas nekentė 
Kerlio, — visuomet gaudavo ko užsimanęs... Buvo apsigimęs melagis, 
apsigimęs apgavikas. Haimiui Kerlis irgi nelabai patiko. Jis sakė, jog 
šis nesąžiningas, turėdamas omenyje, žinoma, nesąžiningumą pinigi- 
niuose reikaluose. Dėl tokių dalykų Haimis buvo skrupulingas. O 
ypač jam nepatiko, kaip Kerlis kalba apie savo tetą. Ncatleistina, 
Haimio nuomone, jau vien tai, kad jis tikriausiai dulkina savo tikros 
motinos seserį, bct kad dar ir ją niekina, lyg ji būtų gabalas supelijusio 
sūrio, šito Haimis negalėjo pakęsti. Privalu bent kick gerbti moterį, 
jeigu tik ji ne kekšė. Su kekšėmis kita kalba. Kekšės — ne moterys. 
Kekšės yra kekšės. Toks buvo Haimio požiūris. 

Tačiau iš tikro jis nemėgo Kerlio todėl, kad kai tik jie drauge 
išeidavo į medžioklę, Kerliui visuomet atitekdavo geriausias laimi- 
kis. Negana to — paprastai dar už Haimio pinigus. Netgi pats būdas, 
kaip Kerlis prašydavo pinigų, erzino Haimį, — tai būdavo panašu į 
apiplėšimą, sakė jis. Manė, kad ir aš dėl to kaltas, kad esu per daug 
atlaidus tam vaikigaliui. „Jis neturi jokios moralės“, — sakydavo 
Haimis. „O ką tu pasakysi apie save, apie savo moralę?“ — klausda- 
vau aš. „Ar aš? Šūdas, aš jau per senas, kad turėčiau kokią nors 
moralę. Bet Kerlis dar vaikėzas“. 

„Tu pavydi, štai kas“, - sakydavo Stivas. 

„Aš? Aš pavydžiu jam?“ Ir jis bandydavo nuslopinti tą mintį 
paniekinamu kikenimu. Jis susigūždavo nuo tokio nelaukto smūgio. 
„Klausyk, — sakydavo jis, pasisukdamas į mane, — ar aš tau kada ko 
nors pavydėjau? Ar neperleisdavau tau merginos, jei paprašydavai? 
Kad ir ta rudaplaukė mergytė iš Pietinės kontoros... atsimeni... ta su 
dideliais papais? Juk puikus kąsnelis, kas jį perleistų draugui? O aš 
perleidau, argi ne? Todėl, kad tu sakeisi mėgstąs didelius papus. Bet 
Kerliui aš neperleisčiau. Jis sukčius. Tegu pats susimeškerioja“. 
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Tiesą sakant, Kerlis mcškeriojo uoliai. Kick galėjau suprasti, jis 
nuolat laikė ant kabliuko penkias ar šešias. Kad ir, pavyzdžiui, 
Valeska — ją jis laikė gana tvirtai. Jai taip velniškai patiko, kad 
kažkas dulkina ją be mažiausios gėdos, jog kilus reikalui pasidalinti 
juo su pussesere, o paskui su neūžauga, ji nė trupučio neprieštaravo. 
Užvis labiausiai jai patikdavo dulkintis vandenyje. Viskas ėjosi pui- 
kiai, kol užuodė neūžauga. Kilo triukšmingas kivirčas, baigęsis išsi- 
aiškinimu ant svetainės grindų. Pasiklausius Kerlio, atrodydavo, kad 
jei jis ko nors ir nesugeba, tai laipioti sietynais. Ir visada jam pavyk- 
davo išmelžti apsčiai kišenpinigių. Valeska buvo dosni, tačiau jos 
pusseserė buvo tikras skystimas. Atsidūrusi bent per pusmetrį nuo 
kieto penio, ji imdavo tirpti kaip vaškas. Užtekdavo prasegto prarė- 
žo, kad ji susileistų. Beveik gėdinga tai, ką Kerlis versdavo ją daryti. 
Ją žemindamas jis jausdavo malonumą. Vargu ar galėjau jįsmerkti — 
tokia tvarkinga ir pedantiška bobšė ji atrodė, apsirengusi išeiginiais 
drabužiais. Pasižiūrėjęs į ją gatvėje, galėjai beveik prisiekti, kad ji 
neturi vaginos. Nenuostabu, kad užtikęs ją vieną jis priversdavo 
atkentėti už puikavimąsi. Darydavo tai šaltakraujiškai. „Ištrauk, — 
sakydavo prasegdamas prarėžą. — Ištrauk liežuviu!“ (Saugojo jį visai 
šutvci, nes, kaipjissakė, jam nematant jos čiulpdavo viena kitą.) Šiaip 
ar taip, vos tik ji pajusdavo burnoje jo skonį, galėdavai daryti su ja ką 
tik nori. Kartais jis pastatydavo ją ant rankų ir stumdydavo po 
kambarį lyg karutį. Arba pasirinkdavo šunies pozą ir, jai dejuojant ir 
raitantis, nerūpestingai užsidegdavo cigaretę ir pūsdavo dūmus jai 
tarp kojų. Sykį taip su jasusijungęs, jis iškrėtė nedidelę šunybę. Buvo 
taipją jaudrinęs, kad ji visai nebesivaldė. Taigi kone baigęs nubrūžin- 
ti, jis trumpam ištraukė penį, tarytum norėdamas atvėsinti, o paskui 
labai lėtai ir švelniai įkišo jo vieton storą, ilgą morką. „Čia, panele 
Eberkrombi, — tarė jis, - yra savotiškas mano penio antrininkas“. 
Tai pasakęs jis atsikabina ir užsitraukia kelnes. Pusseserė Eberkrom- 
bi taip apstulbo, kad driokstelėjo kaip iš patrankos, ir morka išlėkė 
laukan. Bent jau taip man pasakojo Kerlis. Jis buvo pašėlęs melagis, 
tiesą sakant, galbūt šiame pasakojime nėra nė kruopelės teisybės, bet 
jis neabejotinai turėjo gabumų tokiems dalykams. O dėl panelės 
Eberkrombi ir jos orių Nereganseto manierų, — ką gi, turint tokią 
vaginą, visada galima tikėtis paties blogiausio. Palyginti su juo, 
Haimis buvo tyruolis. Kažkaip Haimis ir jo storas apipjaustytas penis 
buvo du skirtingi dalykai. Sakydamas, kad jam įvykstanti persona- 
linė erekcija, turėdavo galvoje, jog jis neatsako už savo veiksmus. 
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Atseit šitaip veikianti Gamta, — per jo, Haimio Laubšcrio, storą 
apipjaustytą penį. Ne kitaip buvo ir su jo žmonos vagina. Tai buvo it 
papuošalas, kurį ji nešiojo tarpkojy. Ponios Laubšcr dalis, bet ne pati 
ponia Laubšer, jeigu suprantat, ką aš noriu pasakyti. 

Ką gi, visa tai tėra įvadas į bendrą seksualinę sumaištį, kuri tuomet 
viešpatavo. Tarsi žmogus būtum išsinuomojęs butą Dulkinimosi 
šalyje. Kad ir ta mcrgina, gyvenanti virš mūsų... retsykiais, kai žmona 
rengdavo rečitalį, ji atcidavo pas mus prižiūrėti vaiko. Atrodė tokia 
kvaišelė, jog iš pradžių visiškai nekrcipiau į ją dėmesio. Bet, kaip ir 
visos kitos, ji taip pat turėjo vaginą, tokią neasmeniškai asmeninę 
vaginą, kurios buvimą suvokė pati to nesuvokdama. Juo dažniau ji 
nulipdavo pas mus, juo aiškiau tai suvokdavo, — pati to nesuvokda- 
ma, kaip ir anksčiau. Vieną vakarą, jai esant vonioje, kai ji neišėjo iš 
ten įtartinai ilgai, aš susimąsčiau. Nutariau žvilgtelėti pro rakto 
skylutę ir pats įsitikinti, kas ten dedasi. Ir štai išvydau ją stovinčią 
pricš veidrodį, glostančią ir glamonėjančią savo mažą kūšį. Kone 
šnekučiuojančią su juo, kaip mane gyvą matot. Taip susijaudinau, 
kad iš pradžių nežinojau, ką daryti. Grįžau į didįjį kambarį, išjungiau 
šviesas ir, atsigulęs ant kušetės, laukiau, kol ji išeis. Ten gulėdamas 
teberegėjau tą jos apžėlusią vaginą ir ją timpčiojančius pirštus. Atsi- 
segiau prarėžą ir paleidau penį trūkčioti sutemų vėsoje. Bandžiau 
užhipnotizuoti ją nuo kušetės ar bent jau bandžiau leisti, kad mano 
penis užhipnotizuotų ją. „Ateik čia, tu kale, — kartojau sau, — ateik 
čia ir apgaubk manc savo vagina“. Ji tikriausiai tučtuojau išgirdo 
mano kvietimą, nes bercgint atidarė duris ir ėmė grabalioti tamsoje 
kušetės. Nepratariau nė žodžio, ncpajudinau nė piršto. Tiesiog sutel- 
kiau dėmesį į jos vaginą, judančią tamsoje tarsi krabas. Galop ji 
sustojo prie kušetės. Irgi neištarė nė žodžio. Tiesiog tyliai stovėjo 
greta, ir kai mano ranka ėmė slysti jos blauzda į viršų, ji prasižergė 
atidengdama tarpkojį. Nemanau, kad kada nors gyvenime man teko 
kišti ranką į sultingesnį tarpkojį. Rodėsi, kad jos blauzdomis teka 
kokį tuziną ar daugiau. Po valandėlės, visai paprastai, kaip kad karvė 
nuleidžia galvą prie žolės, ji pasilenkė ir jį apžiojo. Buvau sukišęs į ją 
visus keturis pirštus ir suplakęs iki putojimo. Jos burna buvo pilna, 
per blauzdas plūdo syvai. Kaip sakau, iš mūsų lūpų neišsprūdo nė 
žodžio. Tiesiog pora tylių maniakų, besidarbuojančių tamsoje tarsi 
duobkasiai. Tai buvo dulkinimosi Rojus, ir aš tai žinojau, ir buvau 
pasiryžęs, esant reikalui, išdulkinti visus savo smegenis. Didesnio 
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malonumo negu su ja turbūt nesu patyręs. Ji taip ir nepravėrė žab- 
tų — nei tąnakt, nei rytojaus naktį, nei kurią kitą. Vogčiomis prisė- 
lindavo tamsoje prie manęs, vos tik užuodusi mane ten vieną, ir 
apklijuodavo mane visą savo vagina. Kaip dabar prisimenu, ji buvo 
didžiulė. Tamsus požeminis labirintas, su sofomis ir jaukiais užkabo- 
riais, ir guminiais dantimis, ir vamzdeliais, ir minkštais prieglobs- 
čiais, ir gagos pūkais, ir šilkmedžio lapais. Šniukštinėdavau ten tarsi 
vienišas kirminas ir slėpdavausi siaurame plyšyje, kur viešpatauja tyla 
ir kur taip minkšta ir ramu, jog aš gulėdavau tarytum delfinas austrių 
guotuose. Menkas krustelėjimas, ir aš atsidurdavau Pulmane, kur 
skaitydavau laikraštį, arba akligatvyje su apsamanojusiais apvaliais 
grindinio akmenimis ir pintais varteliais, kurie atsidarydavo ir užsi- 
verdavo automatiškai. Kartais atrodydavo, kad tave užlieja banga, — 
staigus pasinėrimas, virpančių jūros krabų purslai, karštligiškai lin- 
guojančios liūnsargės ir mažyčių žuvelių žiaunos, klapsinčios prieš 
mane kaip armonikos klavišai. Milžiniškoje juodoje grotoje buvo 
švelnūs ir slidūs vargonai, grojantys plėšrią juodą muziką. Kai ji 
įsiaudrindavo, kai iki galo palcisdavo savo syvus, pasirodydavo viole- 
tinis purpuras, sodri šilkmedžio uogų spalvos dėmė, nelyginant sute- 
mos, pilvakalbiškos sutemos, kuriomis mėgaujasi neūžaugės ir kreti- 
nės per menstruacijas. Tuomet imdavau galvoti apie žmogėdras, 
žiaumojančius gėles, apie siautėjančius bantus, apie laukinius vicna- 
ragius, rujojančius rododendrų lysvėse. Viskas buvo be vardo ir be 
formos, Džonas Dou ir jo žmona Emi Dou: virš mūsų — dujų rezer- 
vuaras, 0 apačioje — jūrų gyvūnija. Aukščiau juosmens, kaip sakau, 
ji buvo kuoktelėjusi. Taip, visiškai pakvaišusi, nors dar tebesiyrė per 
gyvenimo vandenyną. Galbūt todėl jos vagina ir buvo tokia nuosta- 
biai neasmeniška. Vienintelė iš milijono, tikras Antilų perlas, kaip 
tas, kurį aptiko Dikas Osbornas, skaitydamas Džozefą Konradą. Ji 
tysojo sekso Ramiojo vandenyno platybėse, švytinti sidabru povan- 
deninė uola, apsupta žmogiškųjų plukių, žmogiškųjų jūros Žvaigž- 
džių, žmogiškųjų baltųjų koralų. Tik koks nors Osbornas būtų galėjęs 
ją aptikti, jei būtų žinojęs tikslią vaginos platumą ir ilgumą. Sutikda- 
mas ją dieną, matydamas, kaip ji apkvaišta, vakarais aš jausdavausi 
taip, tarsi viliodamas žebenkštį į spąstus. Man tereikėdavo atsigulti 
tamsoje, atsisegus prarėžą, ir laukti. Ji buvo nelyginant Ofelija, staiga 
prisikėlusi iš numirusiųjų tarp Afrikos negrų. Negalėjo prisiminti nė 
vieno žodžio, jokios kalbos, ypač ne anglų. Buvo kurčnebylė, prara- 
dusi atmintį, osu atmintimi praradusi frigidiškumą, reples plaukams 
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garbanoti, žnypleles ir rankinuką. Buvo nuogesnė už žuvį, jei ne 
kuokštelis plaukų tarp kojų. Ir net slidesnė už žuvį, nes Žuvis vis dėlto 
turi Žvynus, O ji neturėjo nieko. Kartais kildavo abejonės, ar aš esu 
joje, ar jinai manyje. Tai buvo atvira kova, naujamadis pankrationas, 
kur kiekvienas įsikandęs savo užpakalį. Mulkių meilė be jokių įsipa- 
reigojimų. Meilė be lytics ir be lizolio. Inkubacinė meilė, kokia 
užsiima erniai medžių viršūnėse. Vienoje pusėje — Arkties vandeny- 
nas, kitoje — Meksikos įlanka. Ir nors niekad atvirai apie tai neužsi- 
mindavome, su mumis visuomet būdavo King Kongas — King Kon- 
gas, miegantis sudužusio „Titaniko“ viduje tarp fosforescuojančių 
milijonierių ir nėgių kaulų. Išvyti King Kongo nepajėgė jokia logika. 
Jis buvo milžiniškas karkasas, paremiantis sielą trumpalaikės širdgė- 
los akimirkomis. Vestuvinis tortas sų mylios ilgumo plaukuotomis 
kojomis ir rankomis. Bcsisukantis ekranas, kuriame išblėsta naujau- 
sios žinios. Žiotys revolverio, kuris niekuomet neiššovė, raupsuota- 
sis, ginkluotas nupjautavamzdžiais gonokokais. 

Būtent čia, išvaržos ertmėje, aš viską ramiai apmąsčiau per penį. 
Pirmiausia užsiėmiau binominc teorema, — fraze,visada kėlusia man 
galvosūkį: pakišau ją po padidinamuoju stiklu ir ištyriau nuo X iki Z. 
Paskui — Logosu, kurį kažkaip visuomet tapatindavau su kvėpavi- 
mu. Supratau, kad jis, atvirkščiai, tėra savotiškas nuolat persekiojan- 
tis sąstovis, girnos, tebemalančios grūdus, nors klėtys jau seniai 
pilnos, o žydai išvaryti iš Egipto žemės. Paskui — Bucefalu, kuriam 
galbūt patrauklumu neprilygo joks kitas žodis visame mano žodyne: 
visuomet paleisdavau jį risnoti, atsidūręs keblioje padėtyje, o kartu 
su juo, žinoma, Aleksandrą ir visą jo purpurinę svitą. Koks Žirgas! 
Pradėtas Indijos vandenyne, paskutinis giminės atstovas, nesipora- 
vęssu niekuo, išskyrus amazonių karalienę per Mesopotamijos avan- 
tiūrą. O dar škotiškasis gambitas! Stulbinantis posakis, neturintis 
nieko bendra su šachmatais. Man jis visuomet šmėkštelėdavo žmo- 
gaussu kojokais pavidalu — 2498 Fankoir Vegnalio Didžiojo žodyno 
An Gambitas — tai šuolis tamsoje su mechaninėmis kojomis. 

uolis betikslis, — todėl! gambitas! Velniškai aišku irvisiškai paprasta, 
kai suvoki prasmę. Dar paskiau - Andromeda ir gorgona Medūza, ir 
dangiškos kilmės Kastoras ir Poluksas, mitologiniai dvyniai, amžinai 
įklimpę efemeriškose žvaigždžių dulkėse. Dar paskiau — krutas, 
neabejotinai seksualus žodis, tačiau su tokiomis aliuzijomis į smege- 
nų krutinimą, jog pasijusdavau nejaukiai. Visada „vidurnakčio kru- 
tas“, kur vidurnaktis turėjo nieko gero nelemiančią prasmę. Ir paga- 
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liau portjeros. Kažkas kažkada buvo nudurtas „už portjerų“. Mačiau 
vieną altoriaus užtiesalą, pagamintą iš asbesto, o jame — baisų plyšį, 
kokį būtų galėjęs padaryti pats Cezaris. 

Tai buvo labai ramūs apmąstymai, kaip sakau, — tokie, kokius 
tikriausiai mėgo senojo akmens amžiaus žmonės. Pasaulis nebuvo 
neiabsurdiškas, nei paaiškinamas. Tiesiog iš detalių reikėdavo sudėti 
figūrą, o atsibudęs galėdavai nuspirt ją abiem kojom. Viską buvo 
galima lengvai nustumti į šalį, nct Himalajų kalnus. Toks mąstymas 
buvo visiškai priešingas negu Mahometo. Jis absoliučiai nickur neve- 
dė ir todėl teikė pasitenkinimo. Didingas pastatas, kurį įstengdavai 
suręsti ilgai dulkindamasis, galėdavo būti nuverstas per vieną akimir- 
ką. Svarbu buvo dulkinimasis, o ne statyba. Tarsi gyventum Arkoje 
per Tvaną, aprūpintas viskuo, net atsuktuvu. Kam žudyti, prievartau- 
ti ar ryžtis kraujomaišai, jei iš tavęs tereikalaujama prastumti laiką? 
Lyja, lyja, lyja, tik Arkos viduje sausa ir šilta, visų gyvių po porą, o 
sandėlyje puikūs Vestfalijos kumpiai, švieži kiaušiniai, alyvuogės, 
marinuoti svogūnai, Vusterio padažas ir kiti skanumynai! Dievas 
pasirinko mane, Nojų, kad aš sukurčiau naują dangų ir naują žemę. 
Jis davė man tvirtą laivą su kruopščiai užglaistytomis ir gerai išdžio- 
vintomis siūlėmis. Ir davė man žinių, reikalingų plaukiojant audrin- 
gose mariose. Galbūt nustojus lyti teks pasisemti kitokių žinių, bet 
šiam laikui pakako laivybos išmanymo. Dar liko šachmatai Cafe 
Royal, Antrojoje aveniu, — tik tick, kad aš turėdavau įsivaizduoti 
partnerį, galvotą žydą, gebantį žaisti tol, kol nustos lyti. Bet, kaip jau 
sakiau, aš neturėjau kada nuobodžiauti; su manimi buvo senieji 
draugai — Logosas, Bucefalas, portjera, krutas ir taip toliau. Kurių 
galų žaisti šachmatais? 

Priverstas taip gyventi ištisomis dienomis ir naktimis, ėmiau su- 
prasti, jog mąstymas, kai jis nekrypsta į masturbaciją, būna ramina- 
mas, gydomas, malonus. Mąstymas, nevedantis niekur, nuveda visur: 
bet koks kitas mąstymas yra važiavimas bėgiais, ir nesvarbu, kokio 
ilgumo kelias, gale visuomet būna depas arba galinė stotis. Gale 
visuomet būna raudonas žibintas, sakantis: STOK. Bet kai penis ima 
mąstyti, jis nepaiso jokių kelio ženklų: tai nesibaigiančios atostogos, 
masalas šviežias ir žuvis visą laiką kimba, o tai man primena kitą 
vaginą, tokią Veroniką, kuri visuomet nukreipdavo mano mintis ne 
tavaga. Su Veronika visada tekdavo grumtis vestibiulyje. Šokių salėje 
galėdavai pamanyti, kad ji amžinai dovanoja tau savo kiaušidės, bet 
vos išlindusi į orą ji užsigalvodavo — užsigalvodavo apie savo skrybė- 
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lę, piniginę, apie tetą, laukiančią jos pareinant, apie laišką, kurį ji 
pamiršo išsiųsti, apie darbą, kurį tuoj praras; žodžiu, visokiausios 
absurdiškos, nieko bendra su situacija neturinčios mintys. Nelygi- 
nant ji būtų prijungusi savo smegenis prie vaginos — budriausios ir 
apdairiausios, kokią tik galima įsivaizduoti. Tai buvo, taip sakant, 
metafizinė vagina. Vagina, išsigalvojanti problemų; negana to, tai 
buvo ypatingas galvojimas, su tiksinčiu metronomu. Šiai pakeisto 
ritmiško kruto žmonių rūšiai buvo ypač reikalinga savita prieblanda: 
sutemos, beveik tinkančios šikšnosparniui, ir šviesa, kurioj galima 
rasti sagą, jeigu ji ištrūksta ir nurieda vestibiulio grindimis. Galit 
suprasti, ką aš turiu galvoje. Miglotą, bet kruopščiai apskaičiuotą 
tikslumą, nepalenkiamą budrumą, stimuliuojantį išsiblaškymą. Tuo 
pačiu metu ir plevėsuojantį, ir plūduriuojantį, kad niekaip negalėda- 
vai pasakyti, ar tai žuvis, ar mėsa. Ką aš laikau rankoje? Puikų ar 
neapsakomai puikų? Atsakymas visada būdavo — nugeibėlį. Jei 
sugriebdavai ją už papų, ji imdavo klykti lyg papūga; jei pakišdavai 
ranką po sijonu, ji imdavo raitytis lyg ungurys; jei per daug stipriai ją 
prisispausdavai, imdavo kandžiotis lyg šeškas. Ji delsė ir delsė, ir 
delsė. Kodėl? Ko ji siekė? Ar atsiduos po valandos ar dviejų? Nė 
menkiausio šanso. Ji buvo tarsi balandė, bandanti skristi, su kojomis, 
sukaustytomis plieninių spąstų. Apsimesdavo neturinti kojų. Bet vos 
krustelėdavai, norėdamas ją išlaisvinti, pagrasindavo apiberti savo 
plunksnomis. 

Kadangi žemiau juosmens ji turėjo tokį nuostabų ąsinį ir kadangi 
ji buvo tokia velniškai neprieinama, mintyse laikydavau ją Pons 
Asinorum*. Kiekvienas moksleivis žino, jog Pons Asinorumn yra tiltas, 
kuriuo tegali pereiti du balti asilai, vedami neregio. Nežinau, kodėl 
taip yra, bet tokia taisyklė, nustatyta senojo Euklido. Jis tiek daug 
žinojo, tas senas apuokas, kad vieną dieną — manau, tiesiog sau 
pramogai — pastatė tiltą, kuriuo negalėjo pereiti joks mirtingasis. 
Pavadinęs jį Pons Asinorum, nes buvęs dviejų gražių baltų asilų 
savininkas, ir taip prie jų prisirišęs, jog niekam nenorėjęs jų perleisti. 
Taigi įsivaizdavo, kaip jis, neregys, pervesiąs asilus tiltu į asilų laimės 
laukus. Ką gi, Veronikos irgi buvo panaši padėtis. Ji taip vertino savo 
gražų baltą užpakaliuką, jog niekaip nenorėjo su juo skirtis. Troško, 
atėjus metui, pasiimti jį su savim į rojų. O jos vagina, apie kurią, tarp 
kitko, ji niekuomet neužsimindavo, — taigi jos vagina tebuvo jai 


* Asilų tiltas (Ioc.). 
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priedas, kurį reikia nešiotis. Vestibiulio prieblandoje, niekad atvirai 
neminėdama abiejų savo problemų, ji kažkaip nemaloniai jas įteigda- 
vo. Tai yra įteigdavo taip, kaip tai daro fokusininkai. Turėdavai 
žvilgtelėti arba pačiupinėti, kad galop būtum apgautas — kad tau 
būtų parodyta, jog nei matei, nei čiupinėjai. Tai buvo labai rafinuota 
seksualinė algebra, vidurnakčio krūtė, uždirbanti tau rytojaus dieną 
penketą ar ketvertą, bet nicko daugiau. Išlaikydavai egzaminus, 
gaudavai diplomą ir būdavai paleidžiamas. Tuo tarpu užpakaliukas 
buvo naudojamas sėdėjimui, ovagina — šlapinimuisi. Tarp vadovėlio 
ir tualeto buvo tarpinė zona, į kurią ji niekad neleisdavo įeiti, nes ši 
buvo priskirta dulkinimosi kategorijai. Galėdavai onanizuotis ir 
šlapintis, bet tik ne dulkintis. Šviesa niekuomet nebūdavo visiškai 
užtemdoma, bet ir saulė niekuomet neįspisdavo. Visada tik tiek 
šviesos ar tamsos, kad galėtum įžiūrėti šikšnosparnį. Ir kaip tik ta 
menka kraupiai mirksinti švicsa neleido sąmonei apsnūsti, vertė ją 
budriai stebėti, taip sakant, rankinukus, pieštukus, sages, raktus ir 
taip toliau. Negalėdavai iš tikro mąstyti, nes sąmonė būdavo užimta. 
Protasvisą laiką būdavo pasirengęs tarsi tuščia kėdė teatre, ant kurios 
savininkas paliko savo skrybėlę. 

Veronikos vagina, kaip sakau, buvo kalbanti, o tai negerai, nes jos 
vienintelis užsiėmimas, atrodo, buvo atkalbėti nuo dulkinimosi. Kita 
vertus, Evelinos vagina buvo juki. Ji taipogi gyveno antrame aukšte, 
tik kitame name. Vis įrisnodavo mums valgant papasakoti naujo 
anekdoto. Aukščiausios klasės komediantė, vienintelė gyvenime su- 
tikta linksma moteris. Jai viskas tebuvo juokai, net ir dulkinimasis. Ji 
galėdavo prajuokinti net kietą penį, o tai jau daug pasako. Sakoma, 
jog kietas penis neturi sąžinės, bet kietas penis, kuris dar ir juokiasi, 
yra fenomenalus dalykas. Tegaliu šitai nupasakoti taip: kai ji, Eveli- 
na, įkaisdavo ir įsijaudrindavo, vagina atlikdavo pilvakalbystės aktą. 
Jau norėdavai kišti jį vidun, kai staiga čiulptukas jos tarpkojyje 
nusikvatodavo. Tuo pačiu metu jis pakildavo prie tavęs, žaismingai 
truktelėdavo ir spustelėdavo. Jis mokėjo ir dainuoti, tas vaginos 
čiulptukas. Tiesą sakant, jis elgėsi visai kaip dresuotas ruonis. 

Nieko nėra sunkiau, kaip mylėtis cirke. Visą laiką apsimesdama 
dresuotu ruoniu, ji tapdavo neprieinamesnė, negu būtų apsijuosusi 
geležinę juostą. Galėdavo palaužti labiausiai „personalinę“ erekciją 
pasaulyje. Palaužti juoku. Tačiau tai nebuvo toks jau pažeminimas, 
kaip kam nors galėtų atrodyti. Šitas vaginos juokas buvo kažkuo 
patrauklus. Rodės, jog visas pasaulis bėga prieš akis tarsi pornogra- 
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finis filmas, kurio tragiška tema — impotencija. Galėdavai įsivaiz- 
duoti save šuniu arba žebenkštimi, arba baltu triušiu. Meilė buvo 
kažkas esantis šalia — tarkim, ikrų dubenėlis arba blyškusis heliotro- 
pas. Matydavai, kaip vidinis pilvakalbys šneka apie ikrus ar heliotro- 
pus, tačiau tikrasis asmuo visada būdavo žebenkštis arba baltas 
triušis. Evelina visuomet gulėdavo pražergtomis kojomis kopūstų 
lysvėje, siūlydama sodrų žalią lapą pirmam užklydusiam. Bet jei 
norėdavai jo atsikąsti, visa kopūstų lysvė pratrūkdavo juoku, links- 
mu, drėgnu vaginos juoku, apie kurį nė nesvajojo Jėzus K. Kristus ir 
Imanuelis Retapėdis Kantas, nes jeigu būtų svajoję, pasaulis nebūtų 
toks kaip dabar, be to, nebūtų buvę nei Kanto, nei Visagalio Kristaus. 
Moteris retai juokiasi, bet kai prajunka, jos juokas būna vulkaniškas. 
Kai moteris juokiasi, vyrui verčiau skuosti į slėptuvę nuo ciklono. 
Niekas neatsilaikys prieš tą vaginuojantį kvatojimą, netgi gelžbeto- 
nis. Moteris, jeigu ją prajuokinsi, gali juoktis garsiau už hieną arba 
šakalą, arba laukinę katę. Kartkartėmis, pavyzdžiui, toks juokas 
pasigirsta susidorojimo įkarštyje. Vadinasi, dangtis nebelaiko ir išsi- 
veržė visas garas. Vadinasi, ji ims pati ieškoti grobio, — ir pasisaugok, 
kad tau nenupjautų kiaušių! Vadinasi, jei artinasi maras, JI ateis 
anksčiau už jį, ir su didžiuliu aštriu botagu, kuris tau gyvam nudirs 
kailį. Vadinasi, ji miegos ne tik su Tomu, Diku ir Hariu, bet ir su 
Cholera, Meningitu, Raupsais; vadinasi, ji atsiguls ant altoriaus lyg 
rujojanti kumelė ir atsiduos kiekvienam ateinančiam, taip pat ir 
Šventajai Dvasiai. Vadinasi, tai, ką vargšas vyras su savo logaritminė- 
mis gudrybėmis įstengė pastatyti per penkis tūkstančius, dešimt 
tūkstančių, dvidešimt tūkstančių metų, ji sugriaus per vieną naktį. 
Sugriaus ir nusišlapins ant griuvėsių, ir niekas jos nesustabdys, jei tik 
ji ims rimtai juoktis. O sakydamas, kad Veronikos juokas palaužtų 
„personaliausią“ erekciją, aš nė kiek neperdėjau; ji palaužtų asmeni- 
nę erekciją ir atiduotų jums beasmenę, panašią į raudonai įkaitintą 
grūstuvą. Gal ir nelabai toli galėdavai pasistūmėti su pačia Veronika, 
bet su tuo, ką ji turėjo tau pasiūlyti, galėjai nukeliauti toli, tikras 
dalykas. Prisiartinęs prie jos per balso atstumą, pasijusdavai tarsi po 
per stipraus ispaninių vabalų trauklapio. Nebūdavo jėgos, galinčios 
priversti jį nulinkti, —- nebent pakišti po kalvio kūju. 

Taip truko visą laiką, net jei kiekvienas mano žodis yra melas. Tai 
buvo asmeninė iškyla į beasmenį pasaulį, - Žmogus su mažyčiu 
kastuvėliu rankoje, rausiantis tunelį kiaurai žemės rutulį. Buvo su- 
manyta galiausiai prasikasti ir rasti kūno medaus mėnesio Kalebros 
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kanalą, už kurio nieko nebėra. Ir, žinoma, kasimuisi nesimatė galo. 
Daugiausia, ko galėjau tikėtis, tai įstrigti žemės rutulio nejudančiam 
centre, kur slėgis stipriausias ir iš visų pusių vienodas, ir likti ten 
įstrigęs visiems laikams. Tada būčiau jautęsis tarsi Iksionas, pririštas 
prie rato, o tai yra toks išsigelbėjimo būdas, kurio nereikėtų niekinti. 
Antra vertus, aš buvau instinktyvistinis metafizikas: niekaip negalė- 
jau kur nors įstrigti, netgi žemės centre. Jaučiau būtinybę susiradęs 
pasimėgauti metafiziniu pasidulkinimu, o dėl to man reikėjo išlįsti 
ant visai naujos plokštikalnės, ant saldžia liucerna užžėlusio nubli- 
zginto monolito stalkalnio, kur atsitiktinai užskrenda ereliai ir grifai. 

Retkarčiais, sėdėdamas vakarėjančiame parke, ypač parke, pri- 
mėtytame popierių ir maisto atliekų, matydavau vieną praeivę, kuri, 
kaip atrodė, traukia į Tibetą, ir lydėdavau ją nuostabos kupinomis 
akimis, tikėdamasis, jog ūmai ji ims skristi, nes jeigu ji būtų pakilusi, 
pradėjusi skristi, būčiau žinojęs, jog aš irgi įstengsiu paskristi, taigi 
ateitų galas rausimui ir kasimuisi. Kartkartėmis, turbūt dėl prieblan- 
dos ar kitų trikdymų, atrodydavo, jog ji išties ima skristi sukdama už 
kampo. Tai yra ūmai ji pakildavo keletą pėdų virš žemės nelyginant 
perkrautas lėktuvas; bet būtent tas staigus nevalingas pakilimas, 
nesvarbu, ar tikras, ar tik įsivaizduojamas, suteikdavo man vilties, 
suteikdavo drąsos neatitraukti nuostabos kupinų akių nuo tos vietos. 

Vidujebuvo megafonai,šaukiantys: „Eik pirmyn, nesustok, nepa- 
siduok“ ir panašias nesąmones. Bet kodėl? Kuriam galui? Kurlink? 
Iškur? Prisukdavau žadintuvą, kad tam tikrą valandą būčiau ant kojų, 
bet kodėl būti ant kojų? Kam išvis keltis? Su tuo mažyčiu kastuvėliu 
rankoje aš plūkiausi tartum galeros vergas ir neturėjau nė menkiau- 
sios vilties, kad man bus atlyginta. Jei būčiau kasęs visą laiką tiesiai, 
būčiau išrausęs giliausią duobę, kada nors iškastą žmogaus. Antra 
vertus, jei būčiau tikrai norėjęs patekti į kitą žemės pusę, ar ne daug 
paprasčiau būtų buvę mesti įšalį kastuvėlį ir lipti į lėktuvą,skrendantį 
Kinijon? Bet kūnas seka įkandin proto. Tai, kas paprasčiausia kūnui, 
nevisuomet lengva protui: O kai pasidaro ypač sunku ir keblu, būtent 
tą akimirką abu ima eiti priešingomis kryptimis. 

Triūsas su kastuvėliu buvo tikra palaima: jis palikdavo protą 
visiškai laisvą ir niekuomet nelikdavo pavojaus, kad jie abu išsiskirs. 
Jei patelė staiga imdavo dejuoti iš pasitenkinimo, jei patelę ūmai 
ištikdavo džiaugsmingas isterijos priepuolis, jos nasrai imdavo krutė- 
ti kaip seni batraiščiai, krūtinė švokšti, šonkauliai girgždėti, jei ketur- 
pėsčia susileisdavo ant grindų, netekusi jėgų iš džiaugsmo ir persidir- 
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ginimo, kaip tik tą mirksnį, nė sckundės ne anksčiau ir ne vėliau, 
mano žvilgsniui atsiverdavo pažadėtoji plokštikalnė, nelyginant lai- 
vas, išplaukiantis iš rūko, ir nelikdavo nieko kito, kaip tik pritvirtinti 
ant jos Amerikos vėliavą ir paskelbti savo nuosavybe Dėdės Scmo ir 
viso, kas šventa, vardu. Tokie nelaimingi atsitikimai įvykdavo taip 
dažnai, jog buvo neįmanoma nepatikėti, kad tikrai egzistuoja kara- 
lystė, vardu Dulkinėja, nes tik tokį vardą ir buvo galima jai duoti, vis 
dėlto ji buvo daugiau negu dulkinimasis, o dulkindamasis tik pradė- 
davai prie jos artėti. Visi kada nors buvo įsmeigę į šią teritoriją savo 
vėliavą, tačiau niekas negalėjo jos pasisavinti visiems laikams. Ji 
išnykdavo per naktį — kartais per akimirką. Tai buvo Niekieno 
Žemė, dvokianti nematomų mirčių kapinynu. Jei būdavo paskelbia- 
mos paliaubos, susitikdavote šioje teritorijoje ir paspausdavote ran- 
kas arba pasikcisdavote tabaku. Bet paliaubos niekuomet labai ilgai 
netrukdavo. Vienintelis dalykas, kuris, rodos, buvo pastovesnis, tai 
„tarpinės zonos“ samprata. Čionai lėkė kulkos, buvo kraunami į 
krūvas lavonai; paskui imdavo lyti ir galop telikdavo tik dvokas. 
Taivis metaforinis kalbėjimas apie tai, kas neminėtina. O tai, kas 
neminėtina, yra grynas dulkinimasis ir gryna vagina: tai turi būti 
minima tik prabangiuose leidiniuose, kitaip suirs visas pasaulis. O 
pasauliui neleidžia subyrėti, kaip įsitikinau iš karčios patirties, lytinis 
santykiavimas. Bet dulkinimasis, tikrų tikriausias, ir vagina, tikrų 
tikriausia, atrodo, turi kažkokį dar nenustatytą elementą, kuris daug 
pavojingesnis už nitrogliceriną. Kad suprastumėt, kas yra tikrasis 
anglikonų bažnyčios. Dvidešimt trečiame puslapyje rasite Priapą, 
žongliruojantį kamščiatraukiu ant savo dešrigalio; per klaidą jis stovi 
Partenono paunksnėje; visai nuogas, tik su skylėtu strėnų raiščiu, 
šiam reikalui pasiskolintu iš Oregono ir Saskačevanės sekmininkų 
sektos narių. Jam skambina tarpmiestiniu telefonu, norėdami suži- 
noti, ar jiems pardavinėti trumpus, ar ilgus. Jis pasako eikit po velnių 
ir pakabina ragelį. Fone Rembrantas tiria mūsų viešpaties Jėzaus 
Kristaus kūną, kuris, jei atmenate, buvo žydų nukryžiuotas, o paskui 
nuvežtas į Abisiniją, kad būtų sutraiškytas mėtant aštrius lankus ir 
kitokius daiktus. Orai, atrodo, geri ir šiltesni negu paprastai, tik iš 
Jonijos jūros kyla nedidelis rūkas; tai prakaitas Neptūno kiaušių, 
kuriuos nupjovė pirmieji vienuoliai, o gal manikėjai per septynių 
savaičių marą. Sukabinti džiūti ilgi rėžiai arklienos ir visur pilna 
musių, visai kaip senovės laikais tai aprašė Homeras. Šalia stovi 
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Makormiko kuliamoji, javapjovė ir rišamoji su trisdešimt šešių arklio 
jėgų motoru ir be išjungiklio. Pjūties metas, ir tolimuose laukuose 
darbininkai skaičiuoja savo atlyginimus. Pirmosios lytinio santykia- 
vimo dienos apyaušris senajame helenų pasaulyje, dabar mums tiks- 
liai perteiktas spalvota reprodukcija brolių Caisų ir kitų kantrių 
pramonės entuziastų dėka. Bet ne taip viskas atrodė žmonėms Ho- 
mero laikais, buvusiems toje victoje. Niekas nežino, kaip atrodė 
dievas Priapas, kai jis buvo pasmerktas gėdai balansuoti kamščia- 
traukį ant savo dešrigalio. Šitaip stovėdamas Partenono paunksnėje, 
jis neabejotinai užsisvajojo apie tolimą vaginą; tikriausiai nebematė 
kamščiatraukio, kuliamosios ir javapjovės; tikriausiai pasinėrė į vidi- 
nę tylą ir galop tikriausiai net prarado norą svajoti. Man dingojasi, ir, 
žinoma, jeigu klystu, noriu būti pataisytas, kad šitaip stovėdamas, 
kylant rūkui jis staiga išgirdo skambant Viešpaties Angelo varpus, ir 
staiga prieš pat jo akis pasirodė puiki žalia užlicjama pieva, kurioje 
čokto genties indėnai linksminosi su navachais; ore skraidė balti 
kondorai, o jų kaklus puošė mcdetkų girliandos. Taip pat jis regėjo 
didžiulę grifelinę lentelę, ant kurios buvo parašyta apie Kristaus 
kūną, Absalomo kūną ir apie blogį, kuris yra geismas. Išvydo kempi- 
nę, permirkusią varlių krauju, akis, kurias Augustinas įsisiuvo į savo 
odą, apatinius, per mažus pridengti blogiui. Išvydo tuos dalykus tą 
pačią akimirką, kai navachai linksminosi su čokto indėnais, ir buvo 
taip netikėtai užkluptas, kad staiga iš jo tarpkojo pasigirdo balsas, — 
iš ilgos mąstančios nendrės, kurią buvo pamiršęs svajodamas, — ir tai 
buvo įkvėpčiausias, spigiausias ir skvarbiausias, džiugiausias ir neža- 
botai kvatojantis balsas, kada nors išsprūdęs iš gelmių. Jis ėmė 
dainuoti per tą savo ilgą penį taip dieviškai maloniai ir grakščiai, jog 
baltieji kondorai nusileido iš dangaus ir nukakojo visą žalią pievą 
didžiuliais purpuriniais kiaušiniais. Mūsų Viešpats Kristus atsikėlė iš 
savo akmeninio guolio ir, nors irsu aštrių lankų randais, ėmė šokti lyg 
kalnų ožys. Iš Egipto išėjo felachai,sukaustyti grandinėmis, o įkandin 
jų — karingieji igorotai ir sraigių valgytojai iš Zanzibaro. 

Štai kokie dalykai dėjosi pirmąją lytinio santykiavimo dieną hele- 
nų pasaulyje. Nuo to laiko daug kas pasikeitė. Jau nebemandagu 
dainuoti per savo dešrigalį ir neleidžiama, netgi kondorams, apkako- 
ti visko aplinkui purpuriniais kiaušiniais. Visa tai yra skatologiška, 
eschatologiška irekumeniška. Uždrausta. Verboren. Iršitaip Dulkini- 
mosi Žemė vis toliau traukiasi nuo mūsų: ji tampa mitologine. Todėl 
aš priverstas kalbėti mitologiškai. Kalbu su didžiausiu pamaldumu ir 
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negailėdamas brangiųjų tepalų. Atsisakau trenksmingų cimbolų, 
tūbų, baltų medetkų, oleandrų ir rododendrų. Griebkimės spyglių ir 
pančių! Kristus miręs ir sutraiškytas aštrių lankų. Felachai bąla 
Egipto smėlynuose, ant jų riešų tabaluoja grandinės. Grifai surijo 
kickvieną pūvantį mėsos kąsnelį. Viskas ramu, milijonas auksinių 
pelių graužinėja nematomą sūrį. Pakilo mėnulis ir Nilas susimąstęs 
žvelgia į savo nuniokotas pakrantes. Žemė tyliai raugėja, žvaigždės 
trūkčioja ir bliauna, upės praslysta pro savo krantus. Taip jau yra... 
Yra vaginų, kurios juokiasi, ir vaginų, kurios šneka; yra pamišusių, 
isteriškų vaginų, turinčių okarinos pavidalą, ir yra augališkų seismo- 
grafinių vaginų, kurios registruoja syvų tvinimą ir atoslūgį; yra kani- 
balistinių vaginų, kurios išsižioja plačiai tarsi banginio nasrai ir 
praryja gyvą; yra ir mazochistinių vaginų, kurios užsiveria tarsi austrė 
ir turi kietas geldeles, o viduje galbūt ir vieną kitą perlą; yra ditiram- 
biškų vaginų, kurios šneka jau artėjant peniui ir visos sušlampa iš 
ekstazės; yra dygliakiauliškų vaginų, kurios atstato savo dyglius ir per 
Kalėdas mosuoja mažomis vėliavėlėmis; yra telegrafiškų vaginų, 
kurios naudoja Morzės kodą ir pripildo sąmonę taškų ir brūkšnelių; 
yra politinių vaginų, kurios persisotinusios ideologija ir nepripažįsta 
net menstruacijų pabaigos; yra vegetatyvinių vaginų, kurios visai 
nereaguoja, kol netrukteli jų už šaknų; yra religingų vaginų, kurios 
dvokia tarsi Septintosios dienos adventistai ir yra pilnos rožančiaus 
karoliukų, kirminų, moliuskų geldelių, avių spirų, o retsykiais ir 
džiovintų duonos trupinių; yra žinduoliškų vaginų, kurios pamuštos 
ūdrenomis ir žiemą užmiega ilgu miegu; yra kruizinių vaginų, įrengtų 
lyg jachtos, kurios tinka vienišiems ir epileptikams; yra ledyninių 
vaginų, į kurias įmestas tuoj pat užgestų meteoras; yra visokiausių 
vaginų, kurių neįmanoma kategorizuoti ar aprašyti, su kuriomis 
susiduri kartą gyvenime ir kurios tave nusvilina ir palieka įdagą; yra 
vaginų vien iš džiaugsmo, kurios neturi nei vardo, nei praeities, jos 
geriausios iš visų, bet kur jos nuskrido? 

O dar yra viena vagina, kuri atstoja visas, ir šią mes vadinsime 
supervagina, nes ji ne iš šio krašto, o iš anos šviesios šalies, į kurią 
kadaise buvom pakviesti skristi. Čia visuomet spindi rasa, o aukštos 
nendrės linksta papūtus vėjui. Būtent čia gyvena didysis paleistuvys- 
tės tėvas, Tėvas Apis, mantiškasis bulius, ragais prasiskynęs kelią į 
dangų ir nuvertęs nuo sosto kastruotas gėrio ir blogio dievybes. Iš 
Apio kilo vienaragiai, juokingi antikos raštų žvėrys, kurių mokslinga 
kakta ištįso į spindintį falą, o iš vienaragių pamažu išsivystė šiuolai- 
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kinio miesto žmogus, apie kurį kalba Osvaldas Špengleris. O iš šio 
liūdno egzemplioriaus negyvo pimpalo iškilo milžiniškas dangoraižis 
su greitaisiais liftais ir stebėjimo bokštais. Mes esame paskutinis 
taškas dešimtainės seksualinio skaičiavimo trupmenos; pasaulis su- 
kasi tartum supuvęs kiaušinis šiaudinėje gūžtoje. Dabar dėl aliumi- 
nio sparnų, reikalingų skrendant į tą atokią vietą, kur gyvena Apis, 
paleistuvystės tėvas. Viskas juda į priekį tarsi patepti laikrodžiai. 
Kiekvieną ciferblato minutę atitinka milijonas begarsių laikrodžių, 
kurie tiksi laiko rieves. Mcs keliaujame greičiau už žaibo kalkuliato- 
rių, greičiau už žvaigždžių švicsą, greičiau, negu spėja pagalvoti 
magas. Kiekviena sekundė yra laiko visata. O kiekviena laiko visata 
tėra miego mirksnis greičio kosmogonijoje. Kai greitis įvykdys savo 
paskirtį, atsidursime ten, kaip visada punktualūs ir palaimingai ne- 
įvardinti. Nusimesime sparnus, o atsiremti galėsime į laikrodžius ir 
židinio atbrailas. Pakilsime plunksnuoti ir džiugūs tarsi kraujo stul- 
pelis, ir jokie prisiminimai nebetrauks mūsų žemyn. Šį laiką ašvadinu 
supervaginos viešpatija, nes jis ignoruoja greitį, apskaičiavimus ar 
vaizduotę. Nors ir paties penio dydis ar svoris nėra žinomi. Tėra tik 
nepertraukiamas dulkinimosi pojūtis, išvisų jėgų sprunkantis bėglys, 
košmaras, ramiai rūkantis cigarą. Mažasis Nemo vaikštinėja aplinkui 
suseptynių dienų erekcija ir nuostabia pora melsvų kiaušių, paveldė- 
tų iš ponios Dosnybės. Sekmadienio rytas šalia Evergrino kapinių. 

Sekmadienio rytas, ir aš guliu palaimingai miręs pasauliui savo 
gelžbetoninėje lovoje. Už kampo yra kapinės, tai yra — Ątinio santy- 
kiavimo pasaulis. Man skauda kiaušius nuo dulkinimosi, bet jis vyksta 
už mano lango, bulvare, kur Haimis įsitaisęs savo paleistuvystės 
lizdelį. Aš galvoju apie vieną moterį, ovisa kita vyksta nesąmoningai. 
Sakau, jog galvoju apie ją, bet iš tiesų aš mirštu žvaigždžių mirtimi. 
Guliu lyg pasiligojusi žvaigždė, laukdamas, kol išblės šviesa. Prieš 
daug metų gulėjau toje pačioje lovoje, laukdamas gimimo. Nieko 
neįvyko. Tik mano motina, pagauta liuteroniško įsiūčio, išpylė ant 
manęs kibirą vandens. Mano motina, — ko norėt išvargšės silpnapro- 
tės,- pamanė, jog aš tinginiauju. Nežinojo, jog buvau pagautas 
žvaigždžių srauto, buvau sutrintas į dulkes ir nugramzdintas į juodą 
nebūtį ten, tolimiausiame visatos pakraštyje. Ji manė, kad mane prie 
lovos prikaustęs paprasčiausias tingumas. Ir išpylė ant manęs kibirą 
vandens; aš kiek pasimuisčiau, padrebėjau, tačiau toliau gulėjau savo 
gelžbetoninėje lovoje. Buvau nepajudinamas. Buvau sudegęs mete- 
oras, nešamas srauto kažkur Vegos kaimynystėje. 
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O dabar aš guliu toje pačioje lovoje, ir šviesa, esanti manyje, 
nesiduoda užgesinama. Kapinėse linksminasi galybė vyrų ir moterų. 
Jie lytiškai santykiauja, — teclaimina juos Dievas, — o aš esu vienas 
Dulkinimosi Žemėje. Man rodos, jog girdžiu, kaip džerška didelė 
mašina, kaip linotipo grandys pereina per sekso gręžiamąją. Haimis 
ir jo nimfomanė žmona guli tame pačiame aukštyje kaip ir aš, tik jie 
kitapus upės. Tos upės vardas Mirtis ir jos vanduo kartus. Bridau per 
jądaugsykių, iki pat šlaunų, bet kažkodėl nei suakmenėjau, nei tapau 
nemirtingas. Viduje aš vis dar skaisčiai liepsnojau, nors atrodau 
miręs kaip planeta. Nuo šios lovos esu kėlęsis šokti, ne sykį, 0 
šimtus, tūkstančius kartų. Kiekvieną sykį išcidavau namo įsitikinęs, 
jog šokau skeletų šokį su terrain vague*. Galbūt per daug savos esmės 
buvau iššvaistęs kentėjimui; galbūt kaip beprotis tikėjau, jog būsiu 
pirmasis žmonių giminės metalurginis luitas; galbūt buvau persiėmęs 
mintimi, jog esu ir pusgorilė, ir antdicvis. Šioje gelžbetonio lovoje 
prisimenu viską ir viską matau lyg kalnų krištole. Nebėra jokio 
gyvūno, tik tūkstančių tūkstančiai žmogiškųjų būtybių, jos visos 
kalbavienu metu,ir kiekvienam jų ištartam žodžiui aš žaibiškai randu 
atsakymą, kartais dar net neišgirdęs to žodžio. Ten daug žudoma, bet 
nėra kraujo. Žmogžudystės daromos švariai, visuomet tyliai. Bet net 
jei visi būtų išžudyti, vis tiek tebevyktų pokalbis, ir tas pokalbis būtų 
ir sudėtingas, ir nesunkiai suvokiamas. Kadangi būtent aš jį kuriu! 
Žinau tai, ir todėl jis manęs neišvaro iš proto. Turiu pašnekesių, kurie 
galės įvykti tik po dvidešimties metų, kai sutiksiu reikiamą Žmogų, 
tokį, kokį, sakysim, aš sukursiu atėjus tinkamam laikui. Visi šie 
pašnekesiai vyksta tuščioje vietoje, priklausančioje mano lovai tarsi 
čiužinys. Sykį daviau jai vardą, šiai terrain vague: pavadinau ją Ubigu- 
či, bet kažkodėl Ubiguči niekad manęs nepatenkino. Jis buvo per 
daugsuprantamas, per daug prasmingas. Geriau palikti terrain vague, 
ką aš ir ketinu daryti. Žmonės mano, jog tuštuma yra nebūtis, tačiau 
taip nėra. Tuštuma yra nedarni pilnatvė, sausakimšas šmėklų pasau- 
lis, į kurį siela eina žvalgybon. Atsimenu, vaikystėje esu stovėjęs 
dykvietėje jausdamasis, lyg būčiau labai gyva siela, nuoga, bet apsi- 
avusi batais. Kūnas buvo iš manęs pavogtas, nes man jo labai ir 
nereikėjo. Tuomet galėjau egzistuoti su kūnu arba be jo. Užmušda- 
vau paukščiuką“ir kepdavau jį ant laužo ne todėl, kad būdavau 
alkanas, o todėl, kad norėjau žinoti apie Timbuktu ar Tierra del 


* Nežinoma žemė (pranc. ). 
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Fuego. Turėjau stovėti dykvietėje ir valgyti negyvus paukščius, kad 
pajusčiau troškimą tos šviesios žemės, kurioj vėliau apsistosiu vienas 
ir apgyvendinsiu ją nostalgija. Tikėjausi rasiąs joje esmingiausių 
dalykų, bet buvau skaudžiai apviltas. Pasinėriau, kiek tik žmogui 
įmanoma, įvisiško apmirimo būseną, o paskui, įsikišus dėsniui, kuris, 
tikriausiai, yra kūrimo dėsnis, kaip man rodos, staiga užsiplieskiau ir 
ėmiau gyventi neišsemiamą gyvenimą, tarsi žvaigždė, kurios šviesa 
nenuslopinama. Čia prasidėjo tikros kanibalistinės išvykos, kurios 
man buvo tokios svarbios: daugiau jokių negyvų paukščiukų tiesiai 
nuo laužo, 0 gyvo žmogaus mėsa, švelni, sultinga žmogiena, paslaptys 
tarsi šviežios, kruvinos kepenys, išsipasakojimai lyg išputę užšaldyti 
augliai. Išmokau nelaukti, kol mano auka numirs, o suleisti į jį dantis 
dar jam kalbantis su manimi. Dažnai, nueidamas nuo nebaigto val- 
gio, pamatydavau, kad tai viso labo senas draugas, netekęs rankos ar 
kojos. Kartais ir palikdavau jį ten stovintį — torsą, pilvą dvokiančių 
žarnų. 

Priklausydamas miestui, vieninteliam miestui pasaulyje, — 0 to- 
kios vietos kaip Brodvėjus niekur nėra, — aš vaikščiodavau pirmyn ir 
atgal, spoksodamas į šviesos jūroje besimaudančius kumpius ir kitus 
skanėstus. Buvau šizas nuo kojų padų iki plaukų galiukų. Gyvenau 
išimtinai gerundijumi, kurį supratau vien lotyniškai. Žymiai anks- 
čiau, negu perskaičiau apie ją „Juodojoje knygoje“, gyvenau kartu su 
Hilda, milžinišku mano sapnų žiediniu kopūstu. Mes persirgome 
kartu visomis nelygios santuokos ligomis, ir keliomis, kurios buvo ex 
cathedra*. Gyvenome instinktų griaučiuose ir maitinomės ganglijų 
prisiminimais. Niekad nebuvo vienos visatos, bet milijonai ir milijar- 
dai visatų, kurios sudėtos į krūvą ne didesnės už smeigtuko galvutę. 
Tai buvo augalinis miegas sąmonės tyrlaukyje. Praeitis, kuri viena 
apima amžinybę. Tarp savo sapnų faunos ir floros išgirsdavau tarp- 
miestinius skambučius. Luošiai ir epileptikai numesdavo ant mano 
stalo telegramas. Kartais užeidavo Hansas Kastorpas, ir sykiu mes 
iškrėsdavom kokią nekaltą šunybę. Arba, jei tai būdavo giedra, šalta 
diena, apsukdavau ratą velodrome su savuoju Presto dviračiu iš 
Chemnico Bohemijoje. 

Geriausias dalykas buvo skeletų šokis. Pirmiausia aš kruopščiai 
apsiplaudavau prie kriauklės, pasikeisdavau baltinius, nusiskusda- 
vau, pasipudruodavau, susišukuodavau plaukus, apsiaudavau lakuo- 


* Čia — kilusios iš sėdėjimo nieko neveikiant (lot). 
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tais šokių bateliais. Jausdamas neįprastą lengvumą viduje ir išorėje, 
kurį laiką irdavausi į minią ir iš jos, kad pajusčiau tikrą žmogišką 
ritmą, kūno svorį ir turinį. Paskui ticsiausiu keliu lėkdavau į šokių 
salę, sugriebdavau svaiginantį žmogicnos gabalą ir pradėdavau rude- 
ninį piruetą. Šitaip aš vieną vakarą atsidūriau plaukuotojo graiko 
užeigoje ir kaktomušom susidūriau su ja. Ji pasirodė melsvai juod- 
bruva, išbalusi it kreida, be amžiaus žymių. Tai buvo ne paprastas 
slankiojimas pirmyn ir atgal, bet nesibaigiantis kritimas, vidinio 
nerimo geismingumas. Ji buvo kaip gyvasis sidabras ir kartu gundan- 
čio svorio. Ji žvelgė it marmurinis faunas, įstrigęs lavoje. Atėjo laikas, 
pamaniau, sugrįžti iš periferijos. Žengiau žingsnį centro link ir paju- 
tau, kaip žemė slenka man iš po kojų. Žemė greitai slydo žemyn po 
mano apstulbusiomis kojomis. Vėl žengiau iš žemės juostos, ir štai, — 
mano rankos buvo pilnos meteorinių gėlių. Bandžiau ją pasiekti 
abiem liepsnojančiom rankom, bet ji buvo sunkiau pagaunama nei 
smėlis. Pagalvojau apie savo mėgstamus košmarus, tačiau ji neatrodė 
panaši į nieką, kas versdavo mane prakaituoti ir murmėti. Kliedėda- 
mas ėmiau laigyti ir žvengti. Pirkau varles ir kergiau jas su rupūžėmis. 
Galvojau apie lengviausią dalyką, kurį galėčiau padaryti, — tai yra 
numirti, — bet nedariau nieko. Stovėjau nejudėdamas, ir mano galū- 
nės ėmė akmenėti. Tai buvo taip nuostabu, taip sveika, taip nepapra- 
stai protinga, jog aš ėmiau juoktis vidiniu juoku, nelyginant hiena, 
rujos kvaitulio pagauta. Galbūt aš pavirsiu į Rozetos akmenį! Tiesiog 
ramiai stovėjau ir laukiau. Atėjo Pavasaris, ir Ruduo, o paskui — 
Žiema. Automatiškai pratęsiau savo draudimo polisą. Valgiau žolę ir 
lapuočių šaknis. Kiauras dienas sėdėdavau žiūrėdamas 1ą patį filmą. 
Retsykiais išsivalydavau dantis. Jei į mane šaudydavo iš automato, 
kulkos nukrypdavo ir keistai ta ta ta rikošetuodavo į sienas. Sykį 
tamsioje gatvėje, partrenktas plėšiko, pajutau, kaip peilis sminga 
kiaurai mane. Tai buvo panašu į adatų masažą. Keista ir sakyti, bet 
peilis nepaliko jokių skylių odoje. Potyris buvo toks naujas, kad aš 
grįžau namo ir pribedžiau peilių į visas kūno dalis. Ir vėl adatų 
masažas. Atsisėdau, ištraukiau visus peilius ir vėlstebėjausi, kad nėra 
jokių kraujo pėdsakų, jokių skylių, jokio skausmo. Ketinau jau kąsti 
sau į ranką, kai suskambėjo telefonas. Tarpmiestinis skambutis. Taip 
ir nesužinojau, kas skambina, nes niekad niekas nepriėjo prie telefo- 
no. Tačiau skeletų šokis... 

Pro vitriną teka gyvenimas. Guliu ten tarsi šviesos nutviekstas 
kumpis, laukdamas, ko! nukris kirvis. Tiesą sakant, nėra ko ir bijoti, 
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nes viskas gražiai supjaustyta į plonas mažas riekutes ir suvyniota į 
celofaną. Staiga visos švicsos micste užgęsta ir įspėdamos sukaukia 
sirenos. Miestą apsiaučia nuodingosios dujos, sproginėja bombos, 
ore skraido sudarkyti kūnai. Visur elektra ir kūnai, ir skeveldros, ir 
garsiakalbiai. Žmonės ore kupini džiaugsmo; o tie, kur apačioje, 
šaukia ir kaukia. Kai dujos ir liepsnos nugraužia nuo kaulų visą mėsa, 
prasideda skeletų šokis. Aš stebiu iš vitrinos, kuri dabar jau tamsi. 
Prašmatniau negu Romos plėšimas, kadangi yra daugiau ką naikinti. 

Kodėl skeletai šoka taip aistringai, manau sau. Ar tai pasaulio 
pabaiga? Ar šokis mirties, kuri buvo taip dažnai pranašaujama? 
Matyti milijonus skeletų, šokančių ant sniego, žūnant miestui, yra 
baisus vaizdas. Ar kas nors dar vėl užaugs? Ar kūdikiai išeis iš įsčių? 
Arbus maisto ir vyno? Žinoma, dar yra žmonių ore. Jie nusileis plėšti. 
Išlips cholera ir dizenterija, ir tie, kurie buvo viršuje ir triumfavo, žus 
kaip ir kiti. Tikrai jaučiu, jog būsiu paskutinis žmogus žemėje. Išlįsiu 
iš vitrinos, kai viskas bus baigta, ir ramiai vaikštinėsiu po griuvėsius. 
Man vienam priklausys visa žemė. 

Tarpmiestinis skambutis? Prancša man, jog nesu visiškai vienišas. 
Vadinasi, sunaikinimas nebuvo visiškas? Apmaudu. Žmogus nesu- 
geba net susinaikinti, jis moka tik naikinti kitus. Aš pasibjaurėjęs. 
Koks pagiežingas luošys! Kokios žiaurios iliuzijos! Vadinasi, aplin- 
kui šlaistosi dar daugiau tos giminės atstovų, ir jie sutvarkys tą 
sąvartyną ir pradės iš naujo. Vėl nužengs į žemę Dievas kaip papra- 
stas Žmogus ir prisiims visą kalčių naštą. Jie kurs muziką, statys 
akmeninius paminklus irviską aprašinės mažose knygelėse. Fe! Koks 
aklas užsispyrimas, kokios nevykusios ambicijos! 

Vėl guliu lovoje. Senasis graikų pasaulis, lytinio santykiavimo 
aušra — ir Haimis! Haimis Laubšeris, visuomet tame pačiame auk- 
štyje, žvelgiantis žemyn į bulvarą anapus upės. Santuokinės šventės 
pertrauka ir įnešami sklindžiai su moliuskų įdaru. Pasislink truputė- 
Iį, - sako jis. — Štai šitaip, dabar gerai! Girdžiu, kaip baloje už mano 
lango kurkia varlės. Didelės kapinių varlės, maitinamos mirusiųjų. 
Jos visos susiglaudusios ir lytiškai santykiauja; jos kurkia iš seksuali- 
nio pasitenkinimo. 

Dabar aš suprantu, kaip Haimis buvo pradėtas ir pagimdytas. 
Haimis, didelė varlė. Jo motina buvo iš visuomenės padugnių, ir 
Haimis, tuo metu embrionas, buvo paslėptas jos cistoje. Tai įvyko 
ankstyvosiomis lytinio santykiavimo dienomis, ir to netrukdė jokios 
Kvinsberio markizo taisyklės. Tegaliojo „dulkink ir būk dulkina- 
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ma“ — o kas bus, velniai nematė. Taip buvo nuo pat graikų, — aklas 
dulkinimasis purve, paskui greitas dauginimasis, o paskui — mirtis. 
Žmonės dulkinasi įvairiame aukštyje, bet visuomet baloje, ir vados 
visada laukia tas pats galas. Kai griaunamas namas, lovą palieka 
stovėti kaip kosmoseksualinį altorių. 

Sapnuodamas sutepdavau lovą. Ištempta ant gelžbetonio mano 
siela palikdavo kūną ir bastydavosi iš vietos į vietą mažame vežimė- 
lyje, kokie yra naudojami didelėse parduotuvėse pakeitimui. Aš 
keisdavau savo idėjas ir klajonių kryptį; buvau valkata smegenų 
šalyje. Viskas man buvo absoliučiai aišku, ncs įrėžta kalnų krištole; 
prie kiekvienų durų buvo didelėmis raidėmis parašyta SUNAIKINI- 
MAS. Išnykimo baimė sukietino manc; pats kūnas tapo gelžbetonio 
gabalu. Jis buvo papuoštas, pagal geriausią skonį, nuolatine erekcija. 
Buvau pasiekęs tą tuštumos būseną, kurios taip karštai trokšta kai 
kurie pasišventę ezoterinių kultų sekėjai. Aš nebebuvau. Aš nebuvau 
net personalinė erekcija. 

Kaip tik apytikriai šituo metu, pasirinkęs Samsono Lekevanos 
slapyvardį, pradėjau plėšikauti. Nugalėjo kriminalinis instinktas. Iki 
tol buvau tik paklydusi siela, toks nežydiškas Dibukas, dabar tapau 
šmėkla su kūnu. Pasirinkau vardą, koks man patiko, ir dabar man 
beliko instinktyviai veikti. Honkonge, pavyzdžiui, aš apsireiškiau 
kaip knygų agentas. Nešiojausi odinę piniginę, prigrūstą Meksikos 
dolerių, ir sąžiningai lankiau visus kinus, kuricms reikėjo tolesnio 
lavinimosi. Viešbutyje užsisakydavau moterų, kaip jūs užsisakytumėte 
viskio su soda. Rytais mokiausi tibetiečių kalbos, ruošdamasis kelio- 
nei į Lhasą. Jau sklandžiai kalbėjau žydiškai, taip pat hebrajiškai. 
Galėjau bemat sudėti dvi skaičių eilutes. Kinus apgauti pasirodė taip 
lengva, jog pasibjaurėjęs grįžau į Manilą. Ten paėmiau į nagą tokį 
poną Riko ir išmokiau jį meno pardavinėti knygas be aptarnavimo 
mokesčių. Visas pelnas ėjo iš važtapinigių, bet jo pakako, kad visą 
laiką galėčiau gyventi prabangiai. 

Kvapas tapo tokia pat apgaule kaip ir kvėpavimas. Daiktai buvo 
ne tik dvilypiai, bet daugialypiai. Tapau narveliu iš veidrodžių, at- 
spindinčių tuštumą. Bet tvirtai pagrindęs tuštumą, aš jaučiausi kaip 
namie, o tai, ką vadina kūrimu, tebuvo skylių užlopymas. Vežimėlis 
patogiai vežiojo mane iš vienos vietos į kitą, ir į kiekvieną mažą 
šoninę didžiosios tuštumos kišenę aš įmečiau po toną eilėraščių, kad 
ištrinčiau net mintį apie sunaikinimą. Visuomet turėjau prieš akis 
neribotas perspektyvas. Ėmiau gyventi perspektyvoje tarsi mikro- 
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skopinė dalelė ant milžiniško teleskopo linzės. Neliko nakties poil- 
siui. Tebuvo amžina žvaigždžių švicsa, krintanti ant sauso negyvų 
planetų paviršiaus. Retkarčiais pasitaikydavo ežeras, juodas kaip 
marmuras, kuriame mačiau save, vaikštantį tarp žėrinčių dangaus 
šviesulių. Žvaigždės kabojo taip žemai ir skleidė tokią akinančią 
šviesą, jog rodės, kad visata dar tik ruošiasi atsirasti. Šį įspūdį susti- 
prino tai, jog aš buvau vienišas; nebuvo ne tik gyvūnų, medžių, kitų 
būtybių, bet nebuvo netgi žolytės, netgi sausos šaknies. Toje violeti- 
nėje žėruojančioje šviesoje, ncpalickančioje nė mažiausio kampo 
šešėliui, rodos, nebuvo nė patics judesio. Tai priminė grynosios 
sąmonės spindesį, šviesą, virtusią Dievu. Ir Dievas, - kiek žinau, 
pirmą sykį, — buvo švariai nusiskutęs. Aš irgi buvau švariai nusisku- 
tęs, nepriekaištingos išvaizdos, be galo korektiškas... Mačiau savo 
atvaizdą juodo marmuro ežeruose, ir jis buvo apsuptas žvaigždžių. 
Žvaigždės, žvaigždės... tartum smūgis į tarpuakį, ir nebelieka jokių 
prisiminimų. Buvau Samsonas ir buvau Lekevana, ir miriau apsvai- 
£65 nuo sąmonės pilnatvės. 

O dabar štai aš plaukiu pasroviui upe savo maža kanoja. Ką tik 
norite, tą padarysiu — veltui. Čia Dulkinimosi Žemė, kurioje nėra 
nei gyvūnų, nei medžių, nei žvaigždžių, nei problemų. Čia viešpatauja 
spermatozoidas. Niekas nenulemta iš anksto, ateitis — absoliučiai 
netikra, praeitis — neegzistuoja. Iš kiekvieno milijono gimusiųjų 999 
999 pasmerkti mirti ir niekad nebeatgimti. Bet tas, kuris atbėga į 
tikslą, užsitikrina amžinąjį gyvenimą. Gyvybė suspaudžiama į sėklą, 
kuri yra siela. Sielą turi visa kas, taip pat mineralai, augalai, ežerai, 
kalnai, uolos. Nėra nejautrių daiktų, net žemiausiame sąmonės lyg- 
menyje. 

Perpratus šį faktą, nebelieka vietos nevilčiai. Pačioje apatinėje 
pakopoje, spermatozoidų viešpatijoje, yra tokia pat palaimos būsena 
kaip ir viršuje, Dievas yra visuma visų spermatozoidų, pasiekusių 
sąmonės pilnatvę. Tarp apačios ir viršaus nėra jokios atvangos, jokios 
stoties pusiaukelėje. Upė prasideda kažkur kalnuose ir įteka į jūrą. 
Toje upėje, vedančioje pas Dievą, kanoja yra tokia pat pravarti kaip 
ir drednoutas. Nuo pat pradžios kelionė būna namų link. 

Plaukimas upe pasroviui... Lėta it knygų kandis, bet pakankamai 
mažytė bet kokiam posūkiui. Ir slidi kaip ungurys. Koks tavo var- 
das?— kažkas sušunka. Mano vardas? Nagi vadinkit mane tiesiog 
Dievu — Dievu gemalu. Plaukiu tolyn. Kažkas norėtų nupirkti man 
skrybėlę. Kokio dydžio tu nešioji, nevisproti? — šaukia jis. Kokio 
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dydžio? Nagi X dydžio! (Ir kodėl jie visuomet šaukia ant manęs? 
Nejaugi mano, kad aš kurčias?) Skrybėlę prarandu artimiausiame 
krioklyje. Tant pis* skrybėlei. Argi Dievui reikalinga skrybėlė? 
Dievui reikalinga tik tapti Dievu, vis labiau ir labiau Dievu. Visas tas 
keliavimas, visos tos vilkduobės, praeinantis laikas — dekoracijos, o 
dekoracijų fone — žmogus, trilijonų trilijonai padarų, vadinamų 
žmogumi, nelyginant garstyčių sėklų. Netgi Dievo užuomazga neturi 
atminties. Sąmonės atpakalys sudarytas iš be galo mažyčių ganglijų, 
lyg kailis, švelnus tarsi vilna. Kalnų ožys stovi vienišas Himalajuose; 
jis neklausinėja, kaip pateko į viršūnę. Ramiai rupšnoja tarp dekora- 
cijų; atėjus laikui, vėl keliaus žemyn. Snukį nuleidęs prie žemės, 
skabo retą augmeniją, kurią gali išauginti viršukalnės. Šitoj keistoj 
ožiaragiškoj embriozės būscnoj Dievas ožys, apimtas vaginos palai- 
mos, gromuliuoja tarp kalnų viršūnių. Didelės aukštumos maitina 
atsiskyrimo gemalą, kuris vieną dieną visiškai atitolins jį nuo žmo- 
gaus sielos, pavers jį vienišu, primenančiu uolą tėvu, visą laiką 
gyvenančiu nuošalėje, tuštumoje, kuri net neįsivaizduojama. Tačiau 
pricš tai apninka nelygios santuokos ligos, apie kurias dabar turime 
pakalbėti... 

Yra kančios būsena, kuri nepagydoma, — nes jos kilmė skendi 
sutemose. Blumingdcilo parduotuvės, pavyzdžiui, gali sukelti tokią 
būseną. Visos universalinės parduotuvės yra ligos ir tuštumos simbo- 
liai, tačiau Blumingdeilas — mano ypatinga liga, nepagydomas, 
neaiškus susirgimas. Blumingdcilo chaose įžvelgiama tvarka, tačiau 
ta tvarka man yra absoliučiai beprotiška; tai tvarka, kurią rasčiau ant 
smeigtuko galvutės, padėjęs ją po mikroskopu. Tai yra atsitiktinai 
sumanytų atsitikimų atsitiktinė seka. Ši tvarka, visų pirma, turi 
kvapą, — ir būtent nuo Blumingdeilo kvapo man širdis susitraukia iš 
siaubo. Blumingdeile aš visiškai subyru: susmunku ant grindų, bejėgė 
žarnų, kaulų ir kremzlių maišalynė. Ten sklinda ypatingas kvapas, — 
ne gedimo, o nelygios santuokos. Žmogus, apgailėtinas alchemikas, 
sujungė į krūvą, milijonais formų ir pavidalų, medžiagas ir ekstrak- 
tus, tarp kurių nėra nieko bendra. Kadangi jo prote tūno nepasotina- 
mas auglys, jį be paliovos graužiantis, jis paliko mažąją kanoją, 
palaimingai nešančią jį pasroviui, kad sukonstruotų didesnį, saugesnį 
laivą, kuriame atsirastų vietos kiekvienam. Jo triūsas taip toli atitrau- 
kia jį nuo namų, kad jis jau visiškai pamiršo, kodėl paliko mažąją 
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kanoją. Arka taip prigrūsta visokių nickučių, jog ji tapo najudrių 
statiniu, esančiu virš metro, kuriame tvyro ir vicšpatauja linolcumo 
tvaikas. Sukaupkit į vienąvictą visą reikšmę, paslėptą vicnkartiniame 
Blumingdeilo mišinyje, padėkit ją antsmeigtuko galvutės irjūs būsite 
palikę visatą, kurioje juda didieji žvaigždynai be menkiausio susidū- 
rimo pavojaus. Kaip tik šis mikroskopinis chaosas sukelia man 
nelygios santuokos negalavimus. Gatvėje imu iš akies badyti arklius 
arba kilnoti sijonus, ieškodamas pašto dėžutės, arba užklijuoju pašto 
ženklą ant burnos, ant akics, ant vaginos. Arba staiga nutariu užlipti 
į aukštą pastatą lyg musė, o pasiekęs stogą iš ticsų pakylu tikrais 
sparnais ir skrendu, ir skrendu, ir skrendu, vienu akimirksniu per- 
skrendu miestus, tokius kaip Vihokenas, Hobokenas, Hakensakas, 
Kanarsis, Bergen Bičas. Kai tampi tikru šizu, skraidymas yra len- 
gviausias dalykas pasaulyje; visas fokusas — skristi su eterio kūnu, 
palikus Blumingdeile savo kaulų, žarnų, kraujo ir kremzlių maišą, 
skristi tik su savo nekintama savastimi, kuriai, jei tik nors kick 
susimąstysi, tuoj pat išauga sparnai. Šitoks skridimas ryškioje dienos 
šviesoje turi pranašumą pricš įprastą naktinį skraidymą, kuriuo 
mėgaujasi kickvienas. Retkarčiais galite sustoti, taip pat greitai ir 
ryžtingai kaip ir paspausdami stabdį; visai nesunku surasti savo kitą 
tapatybę, nes vos tik sustojęs tampi kitu savimi — kitaip sakant, 
vadinamąja savastimi. Tiktai, kaip įrodo Blumingtono patirtis, ši 
savastis, kuria tiek daug giriamasi, labai lengvai subyra. Nuo linoleu- 
mo kvapo dėl kažkokios keistos priežasties visada subyru ir susmun- 
ku ant grindų. Tai kvapas visų nenatūralių dalykų, kurie buvo sukli- 
juoti manyje, kurie buvo surinkti, taip sakant, remiantis neigiamu 
pritarimu. 

Tik po trečiojo patiekalo šitos ryto dovanos, paliktos protėvių 
netikrų giminaičių, ima byrėti šalin ir tikroji savasties uola, laimingo- 
ji uola, išnyra iš sielos purvo. Atėjus nakčiai, smeigtuko galvutės 
visata pradeda plėstis. Jinai plečiasi organiškai, nuo be galo mažos 
branduolio dalelės — lygiai taip, kaip susidaro mineralai ar žvaipž- 
džių spiečius. Ji įsigraužia į aplinkinį chaosą kaip žiurkė, kuri pra- 
graužia skylę parduotuvės sūryje. Visą chaosą galima sutalpinti ant 
smeigtuko galvutės, tačiau savastis, pradžioje mikroskopiška, išsiple- 
čia į visatą iš bet kurio erdvės taško. Tai nėra ta savastis, apie kurią 
parašytos knygos, o beamžė savastis, tūkstantmečiams išnuomota 
žmonėms su vardais ir gimimo metais, savastis, kuri prasideda ir 
baigiasi tartum kirminas, kuri ir yra kirminas, graužiantis sūrį, vardu 
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pasaulis. Kaip mažiausias vėjelis galisujudinti didelę girią, lygiai taip, 
veikiama neišaiškinamo vidinio impulso, gali pradėti augti uolinė 
savastis, ir niekas neįstengia sustabdyti jos augimo. Tarytum darbuo- 
tųsi Meistras Šaltis, ir visas pasaulis būtų lango stiklas. Jokios triūso 
žymės, jokio garso, jokios kovos, jokio poilsio; savasties augimas yra 
nepermaldaujamas, negailestingas, ncsilpnėjantis. Valgiaraštyje tėra 
du įrašai: savastis ir nesavastis. Ir dar amžinybė, skirta joms suprasti. 
Šioje amžinybėje, neturinčioje nicko bendra su laiku ar erdve, pasi- 
taiko pertraukų, bent kick panašių į atodrėkius. Savastics pavidalas 
sugūra, tačiau pati savastis išlicka kaip ir klimatas. Nakčia beformė 
savastics materija įgyja pačias nepastoviausias formas; pro liukus 
sunkiasi paklydimai, ir klajokliui atsiveria jo paties durys. Šios durys, 
priklausančios kūnui, atidarytos į pasaulį užtraukia sunaikinimą. Tai 
durys, minimos kiekvienoje pasakoje, pro kurias išžengia burtinin- 
kas; niekam netcko kur nors skaityti, kad jis būtų grįžęs pro tas pačias 
duris. Atidaromų į vidų yra be galo daug durų, ir jos visos panašios į 
nuleidžiamas duris: nematyti jokio horizonto, jokių oro linijų, jokių 
upių, jokių žemėlapių, jokių bilietų. Kiekvienas prieglobstis tėra tik 
vienai nakčiai, ar ji truktų penkias minutes, ar dešimt tūkstančių 
metų. Durys neturi rankenų ir niekad nesusidėvi. Labai svarbi pasta- 
ba,— niekur nematyti jokios pabaigos. Visos tos vienkartinės nakvy- 
nės yra, taip sakant, nelyginant nenusisekę mito tyrinėjimai. Gali 
apčiuopomis susirasti kelią, nustatyti savo padėtį; gali net pasijusti 
kaip namie. Tačiau niekad neprigysi. Kaip tik tą akimirką, kai pasi- 
junti „įsikūręs“, visa vietovė ima smegti žemyn, susiūbuoja žemė po 
kojomis, nutrūksta nuo grandinių žvaigždynai, visa žinomoji visata, 
kartu ir nemarioji savastis, pradeda tyliai, grėsmingai, šiurpiai, ramiai 
ir lengvai slinkti nežinoma, nematoma linkme. Rodos, kad iškart 
atsidaro visos durys; slėgis toks didelis, jog visas vidus subliūkšta, ir, 
greitai nerdami į duobę, griaučiai subyra. 

Kaip tik tokį galingą sukrėtimą tikriausiai patyrė Dantė, nusilei- 
dęs į Pragarą; jis palietė visai ne dugną, o šerdį, mirties tašką, nuo 
kurio skaičiuojamas pats laikas. Čia prasideda komedija, nes čia ji 
atrodo esanti dieviška. 

Visu tuo tenoriu pasakyti, kad vieną vakarą, man išeinant pro 
sukamąsias Amariljo šokių salės duris, atsitiko didysis įvykis. Inter- 
liudija, apie kurią aš linkęs galvoti kaip apie Dulkinimosi Žemę, 
veikiau laiko, o ne erdvės sąvoką, aš tapatinu su Skaistykla, kurią taip 
vaizdžiai aprašė Dantė. Kai išeidamas uždėjau ranką ant Amariljo 
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šokių salės sukamųjų durų žalvarinio turėklo, viskas, kuo aš buvau 
anksčiau buvęs, kuo buvau ir kuo ruošiausi būti, nugarmėjo kiaurai. 
Tai nė kiek nesikirto su tikrove; išnyko net pats mano gimimo metas, 
kurį nusinešė galingesnė srovė. Kaip kad anksčiau buvau išgintas iš 
įsčių, lygiai taip dabar buvau įgrūstas atgal į kažkokį belaikį vektorių, 
kur augimo procesas laikomas nežinioje. Aš perėjau į pasekmių 
pasaulį. Nejaučiau jokios baimės, tik neišvengiamą lemtį. Mano 
nugarkaulis susimetė į vieną mazgą; atsitrenkiau į nepermaldaujamo 
naujo pasaulio stuburgalį. Kai nėriau žemyn, griaučiai išsilakstė į 
šalis, palikdami nekintamąjį ego bejėgį, nelyginant sutrėkštą utėlę. 

Jei nepradedu nuo šio taško, tai todėl, jog nėra jokios pradžios. Jei 
iškart neskrendu į šviesiąją žemę, tai todėl, kad iš sparnų jokios 
naudos. Dabar nulinė valanda, ir mėnulis yra nadyre... 

Kodėl aš galvoju apie Maksį Šnadigą, nežinau — nebent dėl 
Dostojevskio. Tas vakaras, kai pirmąsyk sėdau skaityti Dostojevskio, 
buvosvarbiausias mano gyvenimo įvykis, — netsvarbesnis už pirmąją 
meilę. Tai buvo pirmas apgalvotas, sąmoningas veiksmas, tapęs man 
reikšmingu; jis pakeitė visą pasaulėvaizdį. Ar išties laikrodis sustojo 
tą akimirką, kai pakėliau akis po pirmojo godaus gurkšnio, dabar 
nebežinau. Tačiau puikiai žinau, jog pasaulis vieną mirksnį ūmai 
sustojo. Tai buvo mano pirmas žvilgtelėjimas į žmogaus sielą; ar 
verčiau tiesiog sakyti, jog Dostojevskis buvo pirmasis žmogus, at- 
skleidęs man savo sielą? Galbūt buvau keistokas ir pricš tai, pats 
nesuvokdamas, bet nuo to momento, kai pasinėriau į Dostojevskį, 
tapau aiškiai, nepataisomai, savimyliškai keistas. Įprastinis, žvalus, 
kasdieniškas pasaulis nustojo man egzistavęs. Bet kokia mano ambi- 
cija ar troškimas rašyti irgi buvo nuslopinti, — ilgam laikui. Buvau 
panašus į tuos vyrus, kurie per ilgai lindėjo apkasuose, per ilgai buvo 
apšaudomi. Paprasta žmogiška kančia, paprastas žmogiškas pavydu- 
liavimas, paprastos žmogiškos ambicijos, - man tebuvo šūdas, ir tiek. 

Geriausiai galiu įsivaizduoti savo būseną, prisimindamas santy- 
kius su Maksiu ir jo seserimi Rita. Tuomet ir Maksis, ir aš domėjomės 
sportu. Nemaža laiko praleisdavom kartu plaukiodami, šitai aš gerai 
atsimenu. Dažnai visą dieną ir naktį pratysodavom pliaže. Maksio 
seserį tebuvau sutikęs sykį ar dusyk: vos man paminėjus jos vardą, 
Maksis kone paklaikęs skubėdavo nukreipti kalbą. Tai mane erzino, 
nes man buvo išties mirtinai įgrisusi Maksio draugija, ir jį pakenčiau 
tik todėl, kad jis noriai skolindavo man pinigų ir nupirkdavo reikalin- 
gų daiktų. Kaskart, kai eidavom į pliažą, vildavausi, jog netikėtai 
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išdygs ir jo sesuo. Bet ne, jam visuomet pavykdavo sutrukdyti mūsų 
susitikimą. Taigi vieną dieną, kai mes rengėmės pirtyje ir jis man 
gyrėsi savo puikia, standžia mašncle, nei iš šio, nei iš to tariau: 
„Klausyk, Maksi, tavo kiaušiai be priekaištų, puikūs ir prašmatnūs, 
gali nesirūpint, bet kur, po velnių, dingo Rita, kodėl tau jos kada nors 
neatsivesti ir neleisti man iš arti pažvelgti į jos kūšį... taip, kūšį, tu 
žinai, ką aš turiu omeny“. Maksis, žydas iš Odesos, niekad anksčiau 
nebuvo girdėjęs apie kūšį. Jį labai sukrėtė mano kalba, bet ir sudomi- 
no šis naujas žodis. Vis dar apstulbęs tarė: „Viešpatie, Henri, tau 
nederėtų man to sakyti!“ „Kodėl gi ne? — paklausiau aš. —- Juk tavo 
sesuo turi vaginą, tiesa?“ Norėjau dar kažką sakyti, bet jį ištiko baisus 
juoko priepuolis. Tai laikinai išgelbėjo situaciją. Tačiau sielos gilu- 
moje Maksiui visai nepatiko ta idėja. Ji nedavė jam ramybės visą 
dieną, nors jis taip ir ncbcužsiminė apie mūsų pašnekesį. Ne, tądien 
jis buvo labai tylus. O norėdamas man atkeršyt, nesugalvojo nieko 
geresnio, kaip prikalbint mane plaukti toli už saugios zonos, tikėda- 
masis, jog nusilpęs aš paskęsiu. Taip aiškiai perpratau jo ketinimus, 
kad pajutau turįs dešimties vyrų jėgą. Būčiau paskutinis kvailys, jei 
nuskęsčiau vien tik todėl, kad jo sesuo, kaip ir visos kitos moterys, 
pasirodo, turi vaginą. 

Tai atsitiko Tolimajame Rokevėjuje. Kai apsirengiau ir paval- 
gėm, ūmai nutariau, jog noriu pabūti vienas ir šitaip, labai netikėtai, 
ant gatvės kampo paspaudžiau jam ranką ir atsisveikinau. Ir še tau 
kad nori! Kone iškart pasijutau vienišas pasaulyje, toks vienišas, koks 
jautiesi tik didžiausio sielvarto minutėmis. Rodos, išsiblaškęs krap- 
štinėjau dantis, kai visa jėga smogė šita vienatvės banga tarytum 
uraganas. Stovėjau ant gatvės kampo ir net apsičiupinėjau norėda- 
mas įsitikinti, kad man išties kažkas smogė. Tai buvo nepaaiškinama, 
tačiau labai nuostabu, labai gaivu, lyg, sakyčiau, dviguba toniko 
porcija. Sakydamas, jog buvau Tolimajame Rokevėjuje, turiu omeny, 
jog buvau vietovėje, vadinamoje Ksantu, jei tik tokia vietovė yra, o 
jukprivalo būti toks žodis, kuriuo vadinama neegzistuojanti vieta. Jei 
tuomet būtų atėjusi Rita, nemanau, kad būčiau ją atpažinęs. Stovėda- 
mas tarp savo tėvynainių, jaučiausi visiškai svetimas. Man jie atrodė 
pamišę, mano tėvynainiai, su jų šviežiai saulėje įdegusiais veidais ir 
flanelinėmis kelnėmis, ir tvarkingomis kojinėmis. Jie buvo maudęsi 
kaip ir aš, nes tai buvo malonus, sveikas poilsis, ir dabar jie, kaip ir aš, 
buvo sotūs saulės ir maisto ir mažumėlę apsunkę iš nuovargio. Kol 
mane pritrenkė šita vienatvė, aš irgi jaučiausi šiek tiek pailsęs, bet 
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staiga ten, visiškai atskirtas nuo pasaulio, krūptelėjau ir pabudau. 
Tapau toks įelektrintas, jog nedrįsau pajudėti bijodamas, kad imsiu 
pulti kaip bulius arba laipioti siena, arba šokti ir rėkti. Ūmai supra- 
tau, kad visa tai atsitiko todėl, jog galbūt esu vienintelis žmogus visoje 
Amerikoje, žinantis, ką jis turėjo galvoje rašydamas tas knygas. 
Negana to, pajutau, kaip manyje bręsta visos knygos, kurias vieną 
dieną parašysiu: jos sproginėjo viduje tarsi prinokę kokonai. O 
kadangi iki šiol nebuvau parašęs nieko, išskyrus ščėtoniškai ilgus 
laiškus apie viską ir nicką, man buvo sunku suprasti, jog turi ateiti 
laikas, kai privalėsiu pradėti, kai privalėsiu užrašyti pirmąjį Žodį, 
pirmąjį tikrą žodį. Ir šiai tas laikas atėjo! Suvokiau tai vis aiškiau ir 
aiškiau. 

Prieš valandėlę pavartojau žodį Ksantas. Nežinau, ar yra koks 
nors Ksantas, ar ne, ir man tai nesvarbu, tačiau turi būti pasaulyje 
vieta, galbūt graikų salose, kur prieini žinomojo pasaulio galą ir 
pasijunti visiškai vienišas, bet neišsigąsti, o džiūgauji, nes šioje žmo- 
nių užmirštoje vietoje gali pajusti senąjį protėvių pasaulį, kuris yra 
amžinai jaunas ir naujas, ir vaisingas. Stovi ten, kad ir kur būtų ta 
vieta, lyg ką tikišskilęs viščiukas šalia savo kiaušinio lukšto. Šivietovė 
yra Ksantas, arba, kaip atsitiko mano atveju, Tolimasis Rokevėjus. 

Ten aš buvau! Sutemo, pakilo vėjas, ištuštėjo gatvės ir galiausiai 
prapliupo lyti kaip iš kibiro. Viešpatie, tai mane pribaigė! Kai ėmė 
kristi lietaus lašai, kirsdami ticsiai man į veidą, spoksantį į dangų, 
ūmai pradėjau Žvengti iš džiaugsmo. Kvatojau, kvatojau ir kvatojau, 
visai kaip beprotis. Nė nežinodamas, iš ko juokiuosi. Negalvojau apie 
nieką. Buvau tiesiog apimtas džiaugsmo, tiesiog be galvos iš pasiten- 
kinimo, kad atsidūriau absoliučiai vienas. Jei tuomet man būtų kas 
atnešęs lėkštėje puikią, sultingą vaginą, jei būtų pasiūlęs pasirinkti iš 
visų pasaulio vaginų, būčiau net nemirktelėjęs. Turėjau tai, ko nega- 
lėjo duoti jokia vagina. Ir kaip tik maždaug tada, kiaurai permirkęs, 
tačiau tebedžiūgaujantis, pamaniau apie patį netinkamiausią dalyką 
pasaulyje, — pinigus parvažiuoti! Viešpatie, šunsnukis Maksis nuėjo 
sau nepalikęs man nė vieno sū. Taip ir stovėjau su savo nuostabiu, 
žaliuojančiu antikos pasauliu ir be skatiko džinsų kišenėje. Ponas 
Dostojevskis jaunesnysis buvo priverstas kulniuoti įsižiūrėdamas į 
draugiškus ir nedraugiškus veidus ir ieškoti, iš ko galima iškaulyti 
dešimt centų. Jis nužingsniavo nuo vieno Tolimojo Rokevėjaus galo 
į kitą, bet, pasirodo, niekam nė į galvą neateina krapštyti pinigų 
bilietui, lietui lyjant. Šitaip vaikštinėdamas, apimtas sunkios, gyvuliš- 
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kos apatijos, apninkančios prašant išmaldos, aš ėmiau galvoti apic 
Maksį, vitrinų tvarkytoją, ir kaip pirmą sykį jį pastebėjau stovint 
vitrinoje ir rengiant manekeną. Po valandėlės užsigalvojau apie 
Dostojevskį, paskui pasaulis ūmai sustojo, o po to lyg didžiulis rožių 
krūmas, pražystantis naktį, pricš akis iškilo šiltas aksominis jo sescrs 
Ritos kūnas. 

Ir gana keistas dalykas... Praėjo kclios minutės, kai aš pagalvojau 
apie Ritą, jos intymią ir nepaprastą vaginą, o jau sėdėjau traukinyje, 
važiuojančiame į Niujorką, snausdamas ir jausdamas nuostabią van- 
gią erekciją. O dar keisčiau, kad, išlipęs iš traukinio ir pačjęs kvartalą 
ardu nuostoties, sukdamas už kampo kaktomušom susidūriau ne su 
kuo kitu, osu pačia Rita. Ir, tarytum būtų telepatiškai pagavusi mano 
mintis, Anita irgi nesitvčrė savo kailyje. Veikiai mes sėdėjome kinų 
restoranėlyje,susiglaudę mažutėje kabinoje, ir bruzdėjome visai kaip 
rujojanti triušių pora. Šokdami beveik nejudėjome. Stovėjome su- 
siglaudę, nekrcipdami dėmesio į bcsistumdančius kitus šokėjus. Būčiau 
galėjęs parsivesti ją namo, nes tuomet gyvenau vienas, tačiau ne — 
buvau sumanęs palydėti ją namo, pasistatyti vestibiulyje ir išdulkinti 
pačioj Maksio panosėj — ką ir padariau. Įpusėjęs vėl užsigalvojau 
apie manekeną vitrinoje ir apic tai, kaip jis juokėsi šiandien, kai man 
išsprūdo žodis „kūšys“. Vos garsiai nenusijuokiau, kai staiga pajutau 
ją pasiekus kulminaciją; tai buvo vienas iš tų ilgai užsitęsusių orgaz- 
mų, kurie kartkartėmis pavyksta su žydiška vagina. Pakišau delnus jai 
posėdmenimis, o pirštų galai atsidūrė jos vaginoj, ėmus jai krūpčioti, 
kilstelėjau ją nuo žemės ir pradėjau švelniai kilnoti ant penio galo. 
Pamaniau, kad ji pakvaiš, taip visa įsiaudrino. Tikriausiai patyrė dar 
kokius keturis ar penkis orgazmus ore, ir tik tada pastačiau ją ant 
grindų. Ištraukiau jį nenulašindamas nė lašo ir pasiguldžiau ją vesti- 
biulyje. Jos skrybėlaitė buvo nusiritusi į kampą, rankinukas atviras, iš 
jo išriedėjusios kelios monetos. Tai miniu todėl, kad, prieš galutinai 
parodydamas, ką sugebu, aš nutariau pasiimti keletą monetų parva- 
žiuoti namo. Šiaip ar taip, tebuvo praėję kelios valandos nuo tada, kai 
pirtyje Maksiui pasakiau, kad norėčiau pažvelgti į jo sesers kūšį, ir 
štai dabar jis tiesiai prieš manc, visas šlapias, leidžiantis čiurkšlę po 
čiurkšlės. Jeigu ji ir buvo anksčiau dulkinta, niekad nebuvo dulkina- 
ma kaip reikiant, galiu lažintis. Ir aš pats niekuomet nebuvau toks 
moksliškai susikaupęs ir šaltakraujiškas kaip dabar, gulėdamas ant 
vestibiulio grindų, pačioje Maksio pašonėje, pumpuodamas į inty- 
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mią, šventą ir nepaprastą jo sescrs Ritos vaginą. Būčiau įstengęs 
išlaikyti jį kiek panorėjęs — tiesiog neįtikčtina, koks ramus buvau, 
tačiau jutau kiekvieną jos virptelėjimą ir krustelėjimą. Bet kažkas 
turėjo sumokėti man už tai, kad turėjau valkiotis lictui lyjant ir 
kaulyti dešimt centų. Kažkas turėjo sumokėti už ekstazę, patirtą 
bręstant manyje visoms toms ncparašytoms knygoms. Kažkas priva- 
lėjo patikrinti autentiškumą šios intymios paslėptos vaginos, kama- 
vusios mane savaitėm ir mėnesiais. Kas tinkamesnis už mane? Tarp 
orgazmų mąsčiau taip įnirtingai ir greitai, kad mano penis tikriausiai 
ūgtelėjo kokį colį ar du. Galop nutariau pabaigti apvertęs ją kniūpsčią 
ir priėjęs iš kitos pusės. Iš pradžių ji kick spyriojosi, tačiau pajutusi tą 
daiktą išslystant vos neišprotėjo. „O taip, o taip, daryk, daryk!“ — 
murmėjo ji, ir tuomet aš išties susijaudinau; vos įėjęs pajutau orgaz- 
mą — ilgą kamuojantį tryškimą, prasidedantį stuburgalyje. Bedžiau 
jį taip giliai, jog pajutau, kaip kažkas pasidavė. Parkritome abu išsckę 
ir lekavom lyg šunys. Vis dėlto neužmiršau apsigraibyti ir pasiimti 
kelias monetas. Ne todėl, kad man jų taip reikėjo, nes ji jau buvo man 
paskolinusi kelis dolerius, tačiau norėjau kompensuoti kelionpini- 
gius, kurių pristigau Tolimajame Rokevėjuje. Net tuomet, kaip 
Dievą myliu, dar ne viskas baigėsi. Greitai pajutau ją grabinėjant, iš 
pradžių rankomis, o paskui burna. Manasis dar nebuvo visai suglebęs. 
Ji apsižiojo jį ir ėmė glamonėti liežuviu. Man žiežirbos iš akių 
pasipylė. Kitą akimirką pajutau, kad jos kojos apkabinusios man 
kaklą, o mano liežuvis atsidūręs jos vaginoje. O tuomet vėl turėjau ją 
paimti ir sukišti iki pat galo. Ji raitėsi lyg ungurys, tepadeda man 
Dievas. O paskui jai vėl atėjo kulminacija, ilgi, užsitęsę, kankinami 
orgazmai, ji vis dejavo ir murmėjo nelyginant kliedėdama. Galiausiai 
teko jį ištraukti irliepti jai liautis. Kokia vagina! Oaš buvau prašęs tik 
pažvelgti į ją! 

Maksis su savo kalbomis apie Odesą atgaivino mano atmintyje 
kai ką, prarastą dar vaikystėje. Nors aš niekad labai aiškiai neįsi- 
vaizdavau Odesos, jos atmosfera priminė man mažą rajoną Bruk- 
line, kuris man tiek daug reiškė ir iš kurio aš buvau išplėštas gerokai 
per anksti. Labai gerai jį prisimenu, kai tik pamatau kokį itališką 
paveikslą be perspektyvos; pavyzdžiui, jei ten vaizduojama laidotu- 
vių procesija, lygiai tą patį išgyvenau ir aš, būdamas vaikas, — inten- 
syvaus betarpiškumo įspūdį. Jei nutapyta atvira gatvė, moterys, sė- 
dinčios ant palangių, iš tikrųjų sėdi gatvėje, o ne virš jos ir ne atokiau 


160 


nuojos. Kad ir kas atsitiktų, visi tučtuojau sužino, visai kaip pirmykš- 
čių žmonių gentyje. Ore tvyro žmogžudystės nuojauta, valdo atsitik- 
tinumas. 

Kaip šios perspektyvos stinga italų primityvistų paveiksluose, 
lygiai taip ir mažame scnamc rajone, iš kurio aš buvau išplėšias 
vaikystėje, vyravo lygiagrečios vertikalios plokštumos, kuriose vyko 
visas veiksmas ir per kurias, sluoksnis po sluoksnio, viskas būdavo 
perduodama tarsi osmoso būdu. Sienos buvo ryškios, aiškiai apibrėž- 
tos, tačiau jos ncbuvo neperžengiamos. Gyvenau tada, dar vaikas, 
netoli ribos, skiriančios šiaurinę ir pietinę puses. Aš gyvenau šiek tick 
į šiaurę, tiesiog keletas žingsnių nuo plačios magistralės, vadinamos 
Antrąja Šiaurine gatve, kuri man buvo tikroji riba tarpšiaurės ir pietų 
pusių. Faktiška riba buvo Didžioji gatvė, atsiremianti į Brodvėjaus 
keltą, bet ši gatvė man nicko nereiškė, tik tick, kad ją jau buvo pradėję 
užpildyti žydai. Ne, Antroji Šiaurinė gatvė buvo paslapčių gatvė, 
siena tarp dviejų pasaulių. Aš gyvenau, tokiu būdu, tarp dviejų sienų, 
vienos — tikros, o kitos — įsivaizduojamos, kaip esu gyvenęs visą 
gyvenimą. Tarp Didžiosios gatvės ir Antrosios Šiaurinės gatvės buvo 
maža gatvelė, tik per vieną kvartalą, vadinama Filmoro skersgatviu. 
Ši gatvelė ėjo įžambiai priešais namą, priklausantį manoseneliui, ten 
ir gyvenom. Tai buvo žavingiausia gatvė, kokią kada nors esu matęs. 
Idcali gatvė — berniukui, meilužiui, maniakui, girtuokliui, sukčiui, 
ištvirkėliui, galvažudžiui, astronomui, muzikantui, poctui, siuvėjui, 
batsiuviui, politikui. Išties tai buvo kaip tik tokia gatvė, priglaudusi 
būtent tokius Žmonių giminės atstovus, kurių kickvicnas — atskiras 
pasaulis, ir visi gyveno drauge, darniai ar nedarniai, bet drauge, tvirta 
korporacija, atspari žmogiškoji spora, negalinti suirti, kol nesuirusi 
pati gatvė. 

Bent jau taip atrodė. Kol buvo atidarytas Viljamsbergo tiltas ir iš 
Delansio gatvės Niujorke ėmė plūsti žydai. Tada ir sudužo mažasis 
mūsų pasaulis, mažoji gatvė, vadinama Filmoro skersgatviu, kuri, 
kaip rodo ir jos vardas, buvo vertingumo, orumo, šviesos, stebuklų 
gatvė. Atsikraustė žydai, kaip sakiau, ir ėmė lyg kandys graužtis į 
mūsų gyvenimus, kol nebeliko nieko, tik tasai kandžių būvis, kurį jie 
visur atsinešdavo. Greitai gatvė pridviso, greitai iš jos išsikėlė soli- 
džiausi žmonės, grcitai aptriušo namai ir netgi verandos ėmė nykti 
kaip ir dažai. Veikiai gatvė priminė nešvarią burną su iškritusiais 
priekiniais dantimis, su šen ir ten styrančiomis bjauriomis pajuodu- 
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siomis nuolaužomis, pūvančiomis lūpomis be gomurio. Bemat grio- 
vys buvo iki kelių užverstas šiukšlėmis, o atsarginės durys prisipildė 
išpampusios patalynės, tarakonų, išdžiūvusio kraujo. Greitai krautu- 
vių vitrinose pasirodė iškaba „Košer“, visur imta pardavinėti pauk- 
štieną ir lašišas, ir raugintus agurkus, ir didžiulius duonos kepalus. 
Veikiai visur pridygo vaikų vežimėlių, — prie kiekvienų vartelių, ant 
verandų ir mažuose kiemeliuose, ir priešais krautuvėlės. Vykstant 
šiems pokyčiams, išnyko ir anglų kalba; visur tesigirdėjo jidiš, vien 
šita tarški, sprangi, šnypščianti kalba, kurioje Dievas ir supuvusios 
daržovės skamba panašiai ir turi panašią prasmę. 

Mes buvome tarp pirmųjų šeimų, išsikrausčiusių po antplūdžio. 
Du ar tris kartus per metus sugrįždavau į senąją apylinkę atšvęsti 
gimtadienio, Kalėdų ar Padėkos dicnos. Kiekvieną sykį pastebėda- 
vau, jog dingo kas nors iš tų dalykų, kuriuos mylėjau ir branginau. Tai 
buvo kaip slogus sapnas. Padėtis vis blogėjo ir blogėjo. Namas, 
kuriame tebegyveno mano giminaičiai, atrodė nelyginant sena, 
griūvanti tvirtovė; jie vargo viename iš tos tvirtovės priestatų, vieniši 
irapleisti,vis labiau panėšėdami į įbaugintus, persekiojamus,smuku- 
sius žmones. Jie net ėmė skirti savo kaimynus žydus, pamatė, kad kai 
kurie visai Žmoniški, visai padorūs, švarūs, malonūs, simpatiški, 
dosnūs ir t.t. Mane tai labai skaudino. Būčiau galėjęs paimti kulko- 
svaidį ir išskinti visą kvartalą, žydus ir nežydus. 

Kaip tik maždaug per tą antplūdį valdžia nusprendė Antrąją 
Šiaurinę gatvę pavadinti Metropolio aveniu. Ši autostrada, kuria 
nežydai važinėdavo į kapines, dabar tapo vadinamąja transporto 
arterija, jungiančia du getus. Niujorko pusėje upės pakrantė sparčiai 
mainėsi kylant dangoraižiams. Mūsų, Bruklino pusėje, kaupėsi pre- 
kių sandėliai, o keliai prie įvairių naujų tiltų apaugo turgavietėmis, 
viešaisiais tualetais, biliardinėmis, ledainėmis, restoranais, drabužių 
parduotuvėmis, lombardais ir t.t. Trumpai tariant, visur įsivyravo 
metropolis nemaloniąja žodžio prasme. 

Kol gyvenome senoje vietoje, niekuomet neminėdavome Metro- 
polio aveniu: visada ji liko Antrąja Šiaurine gatve, nors pavadinimas 
oficialiai buvo pakeistas. Gal tik po aštuonerių ar dešimties metų, 
vieną žiemos dieną, kai, stovėdamas ant gatvės kampo ir žiūrėdamas 
įupę, aš pirmą sykį pastebėjau didelį Metropolio Gyvybės Draudimo 
pastato bokštą, suvokiau, jog Antrosios Šiaurinės gatvės nebėra. 
Įsivaizduotoji mano pasaulio siena buvo pasikeitusi. Dabar mano 
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ietis skrido toli už kapinių, toli už upių, toli už Niujorko miesto ar 
Niujorko valstijos, — ištics už visų Jungtinių Valstijų. Point Lomoj, 
Kalifornijoj, žiūrėjau į Ramiojo vandenyno platybes ir pajutau, kaip 
kažkas vis suka mano veidą į kitą pusę. Atsimenu, kaip vieną naktį 
grįžau į senąją vietą su savo senu draugu Stenliu, ką tik baigusiu karo 
tarnybą, ir kaip mes vaikštinėjome gatvėmis liūdni ir susimąstę. 
Europietis vargu ar supras, koks tai jausmas. Europoje net ir moder- 
nizuojant miestą lieka senovės pėdsakų. O Amerikoje visi pėdsakai 
išdildomi, ištrinami iš sąmonės, sutrypiami, paniekinami, sunaikina- 
mi naujovių. Naujovės — tai kandis, diena iš dienos graužianti 
gyvenimo statinį ir galiausiai jo vietoje palickanti didžiulę skylę. 
Stenlis ir aš, abu vaikštinėjomė po šitą kraupią skylę. Netgi karas taip 
nenuniokoja. Karas micstą gali paversti pelenais, o visus gyventojus 
nušluoti nuo žemės paviršiaus, tačiau naujos atžalos vėl primena tai, 
kas buvo. Mirtis apvaisina ir dirvą, ir dvasią. Amerikoje griaunama 
visiškai, nelieka akmens ant akmens. Jokio atgimimo, tik vėžinis 
auglys, sluoksnis po sluoksnio naujo, nuodingo audinio, kiekvienas 
vis bjauresnis. 

Mes vaikštinėjom, kaip sakiau, po šią milžinišką skylę, — o buvo 
žiemos naktis, giedra, šalta, žčrinti,— ir, eidami per pietinę pusę 
sienos linijos link, mes sveikinome visas senienas arba vietas, kur 
kadaise kas nors stovėjo ir kur buvo likusi dalelė mūsų. Artėdamas 
prie Antrosios Šiaurinės gatvės, tarp Filmoro skersgatvio ir Antro- 
sios Šiaurinės gatvės, — tik kelių metrų atkarpa, tačiau kokia turtin- 
ga, kupina prasmės žemės rutulio juosta, — ašstabtelėjau prie ponios 
O'Melio lūšnelės ir pažvelgiau į namą, kuriame buvau patyręs, ką 
reiškia tikroji egzistencija. Viskas dabar buvosusitraukę,sumenkėję, 
taip pat ir pasaulis, plytintis už ribos, pasaulis, buvęs man toks 
paslaptingas ir toks baugiai didis, toks beribis. Stovėdamas ten, 
apimtas transo, staiga prisiminiau sapną, kurį vis sapnuodavau ir 
sapnuodavau, kurį kartkartėm tebesapnuoju ir kurį tikiuosi sapnuo- 
ti, kol būsiu gyvas. Tai sapnas apie tai, kaip aš pereinu sieną. Kaip ir 
visuose sapnuose, nuostabiausias dalykas yra tikrovės ryškumas, 
aiškus suvokimas, jog tai yra tikrovė, o ne sapnas. Už ribos esu 
nepažįstamas ir visiškai vienišas. Net ir kalba ten kitokia. Tiesą 
sakant,visada esu laikomas pašaliniu,svetimšaliu. Turiu be galo daug 
laiko ir esu visiškai patenkintas, vaikštinėdamas gatvėmis. Turiu 
pasakyt, jog tėra viena gatvė, — tąsa tos gatvės, kurioje gyvenau. 
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Galiausiai prieinu geležinį tiltą virš geležinkelio depo. Visuomet 
atsiduriu prie jo sutemus, nors jis visai netoli sienos. Čia žvelgiu 
žemyn į susipynusius bėgius, prekių stotį, į tenderius, sandėlius, ir kai 
šitaip spoksau į šį spiečių keistų judančių objektų, įvyksta metamor- 
fozė, visai kaip sapne. Iš transformacijos ir deformacijos suvokiu, kad 
tai senasis sapnas, kurį taip dažnai sapnuodavau. Mane apima baisus 
siaubas, kad pabusiu, ir iš tikro žinau, jog veikiai pabusiu, kaip tik tą 
akimirką, kai, atsidūręs didelės atviros erdvės centre, ketinsiu žengti 
į namą, kuriame yra kažkoks man bc galo svarbus daiktas. Kaip tik 
man einant prie to namo, žemės sklypelis, ant kurio stoviu, ima 
prarasti savo kontūrus, tirpti, nykti. Erdvė užsirita ant manęs tarsi 
kilimas, praryja mane, o kartu, žinoma, ir namą, į kurį man niekad 
nepavyksta įeiti. 

Nėra visiškai jokio perėjimo nuo šio, maloniausio man sapno prie 
esmės knygos, pavadintos „Kūrybinė evoliucija“. Šioje Anri Bergso- 
no knygoje, prie kurios priėjau taip pat natūraliai kaip ir prie sapno 
apie žemę anapus sienos, aš vėl csu visai vienišas, vėl svetimšalis, vėl 
neaiškaus amžiaus žmogus, stovintis ant geležinio tilto ir stebintis 
keistą metamorfozę išorėje ir viduje. Jei ši knyga nebūtų pakliuvusi 
man į rankas būtent tą, o ne kitą akimirką, būčiau išprotėjęs. Ji 
pasirodė tą valandėlę, kai kitas didžiulis pasaulis trupėjo mano 
rankose. Jei būčiau nesupratęs nicko, kas parašyta šioje knygoje, jei 
būčiau išsaugojęs atmintyje tik vieną žodį „kūrybinė“, to visiškai 
pakaktų. Šis žodis buvo mano talismanas. Jis man padėjo mesti iššūkį 
visam pasauliui, O ypač — savo draugams. 

Kartais reikia mesti draugus, kad suvoktum draugystės prasmę. 
Gal ir keistai skamba, tačiau šios knygos atradimas buvo tolygus 
atradimui ginklo, prietaiso, su kuriuo galėjau nugenėti draugus, 
kurie mane supo ir kurie man nieko ncbereiškė. Ši knyga tapo mano 
draugu, nes ji mane įtikino, kad man nereikia draugų. Ji suteikė man 
drąsos būti vienišam ir išmokė mane branginti vienatvę. Tos knygos 
aš niekad nesupratau; kartkartėmis manydavau, kad jau beveik su- 
prantu, tačiau iš tikrųjų taip ir neperpratau. Man buvo svarbiau 
nesuprasti. Laikydamas šią knygą, ją garsiai skaitydamas savo drau- 
gams, juos klausinėdamas, aiškindamas jiems, pamažu aiškiai supra- 
tau, jog neturiu draugų, jog esu vienišas pasaulyje. Todėl, kad nesu- 
pratomc žodžių prasmės, — nei aš, nei mano draugai, — tapo akivaiz- 
dus vienas dalykas: kad nesupratimo esama visokio ir kad skirtumas 


164 


tarpvieno individo nesupratimo ir kito individo nesupratimo sukuria 
net platesnį terra firna* pasaulį negu supratimo skirtumai. Viskas, 
kąanksčiau maniau supratęs,subyrėjo į trupinius, ir manteliko tuščias 
lapas. Kita vertus, mano draugai patikimiau apsikasė nedidelėje 
supratimo tranšėjoje, kurią jie buvo išsirausę sau. Jie patogiai numirė 
savo supratimo lovelėje, kad taptų naudingais pasaulio piliečiais. 
Man buvo jų gaila, ir veikiai juos mečiau, vicną po kito, be mažiausio 
apgailestavimo. 

Kas gi buvo šioje knygoje, kad ji tapo man tokia reikšminga, nors 
ir liko neįkandama? Grįžtu prie žodžio „kūrybinė“. Neabejoju, kad 
visa paslaptis paaiškėja suvokus šio žodžio prasmę. Kai dabar pagal- 
voju apie tą knygą ir apie tai, kaip į ją žiūrėjau, man kyla mintis apie 
žmogų, dalyvaujantį iniciacijos ritualuose. Išmušimas iš vėžių ir 
įstatymas į naujas vėžes, būtini inicijuojant į bet kokią paslaptį, yra 
nuostabiausias iš įmanomų potyrių. Viskas, ką protas kantriai visą 
gyvenimą kaupė, rūšiavo ir jungė, turi būti išskaidyta ir pertvarkyta. 
Jaudinanti diena sielai! Bet, žinoma, tai trunka ne dieną, o savaites ir 
mėnesius. Netyčia susitinki gatvėje draugą, kurio nebuvai matęs 
kelias savaites, o jis tau tapęs visiškai svetimas. Duodi jam keletą 
signalų nuo savo naujos laktos ir, jeigu jis neužkimba, praeini pro 
šalį — visam laikui. Lygiai taip pat kaip valant mūšio lauką: visus, 
kurie beviltiškai sužaloti ir mirštantys, pribaigi vienu smarkiu vėzdo 
smūgiu. Judi tolyn, į naujus mūšio laukus, į naujas pergales ar pra- 
laimėjimus. Bet judi! O tau judant pasaulis irgi juda drauge baugi- 
nančiu tikslumu. Ieškai naujų veiklos sričių, naujų žmonių giminės 
egzempliorių, kuriuos kantriai apmokai ir aprūpini naujais simbo- 
liais. Kartais pasirenki tuos, į kuriuos anksčiau nebūtum net pažvel- 
gęs. Išbandai visus prieinamus būdus ir žmones, jei tik jie nesusipa- 
žinę su apreiškimu. 

Būtent šitokiu keliu aš atsidūriau savo tėvo drabužių taisykloje ir 
atsisėdęs ėmiau garsiai skaityti ten dirbantiems žydams. Skaityti iš 
šitos naujos Biblijos taip, kaip tikriausiai Paulius kalbėjo savo moki- 
niams. Tik tiek aišku, kad šitie vargšai, nelaimėliai žydai, nemokėjo 
skaityti angliškai. Pirmiausia kreipdavausi į Bunčeką, sukirpėją, ku- 
ris turėjo rabino protą. Atvertęs knygą, pasirinkdavau pirmą pasitai- 
kiusią pastraipą irskaitydavau jiems supaprastinta anglų kalba, kone 


* Tvirta žemė (Iot.). 
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tokia pat primityvia kaip anglų-kinų kalbų žargonas. Paskui bandy- 
davau paaiškinti, parinkdamas tokius pavyzdžius ir palyginimus, 
kurie jiems gerai pažįstami. Buvau apstulbintas, kaip puikiai jie 
suprato, kad jie suprato daug geriau, negu, sakysim, universiteto 
profesorius ar literatas, ar bet koks išsilavinęs žmogus. Žinoma, tai, 
ką jie suprato, galiausiai neturėjo nieko bendra su pačia Bergsono 
knyga, tačiau argi ne toks buvo šitokios knygos tikslas? Knygos 
prasmė man yra tai, kad pati knyga dingsta iš akiračio, kad ji gyva 
sukramtoma, suvirškinama ir įsiurbiama į kūną ir kraują, o tai savo 
ruožtu atnaujina dvasią ir suteikia pasauliui kitą pavidalą. Šios 
knygos skaitymas mums buvo didelė dvasinio bendravimo puota, o 
jos kulminacija, — skyrius apie Netvarką, kuris, persmelkęs mane iki 
kaulų smegenų, suteikė man tokį nuostabų tvarkos pojūtį, kad jei 
netikėtai į Žemę būtų atsitrcnkusi kometa ir viską ištaškiusi, apvertu- 
si aukštyn kojom, išvertusi išvirkščiai, būčiau galėjęs akimirksniu 
prisitaikyti prie naujos tvarkos. Neturiu jokios baimės ar iliuzijų dėl 
netvarkos lygiai kaip ir dėl mirtics. Mano mėgstamas medžioklės 
plotas yra labirintas, ir juo toliau nuklystu jo painiais keliais, juo 
lengviau nustatau savo buvimo vietą. 

Su „Kūrybine evoliucija“ po pažastimi lipu po darbo į estakadinį 
traukinį prie Bruklino tilto ir pradedu kelionę namo, kapinių link. 
Retsykiais įlipu Delansio gatvėje, pačiame geto centre, sukoręs ilgą 
kelią prisigrūdusiomis gatvėmis. Į estakadinį geležinkelį pradedu 
kilti apačioje, nelyginant kirminas, stumiamas žarnynu. Kiekvieną 
sykį, braudamasis į minią, besimalančią aplink platformą, aš žinau, 
jog esu ten unikaliausias individas. Į viską, kas vyksta aplink mane, 
žiūriu tarsi stebėtojas iš kitos planetos. Savo kalbą, savo pasaulį 
laikau po pažastimi. Esu didžios paslapties saugotojas; jei atverčiau 
burną ir prabilčiau, sustabdyčiau visą transportą. Tai, ką turiu pasa- 
kyti ir ką nutyliu kiekvieną savo gyvenimo vakarą, keliaudamas į 
įstaigą ir iš jos, yra tikriausias dinamitas. Dar nesu pasiruošęs mesti 
savosios dinamito lazdelės. Knibinėjuosi su ja atidžiai, mąsliai, įtiki- 
namai. Dar penkeri metai, galbūt dar dešimt metų, ir aš nušluosiu 
šiuos Žmones nuo žemės paviršiaus. Jei traukinys posūkyje staiga 
pasvyra, tariu sau: puiku! šok nuo bėgių, sunaikink juos! Niekuomet 
negalvoju apie pavojų sau, jei traukinys nuvirstų nuo bėgių. Mes 
suspausti kaip sardinės, ir visi tie karšti kūnai, prisispaudę prie 
manęs, blaško man mintis. Pajuntu, kad mano kojas apsivijo pora 
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svetimų kojų. Pažvelgiu iš viršaus į merginą, sėdinčią priešais, žiūriu 
tiesiai jai į akis ir grūdu savo kelius dar toliau į jos tarpušakį. Ji ima 
nerimauti, muistytis ant sėdynės, o galiausiai pasisuka į šalia sėdinčią 
merginą ir skundžiasi, kad aš pric jos kimbu. Aplinkiniai žiūri į mane 
priešiškai. Aš lyg niekur nieko žvelgiu pro langą ir apsimetu nicko 
negirdėjęs. Net ir norėdamas negalėčiau ištraukti savo kojų. Tačiau 
pamažėle mecrgina,smarkiaistumdydamasi ir rangydamasi, išlaisvina 
savo kojas. Apsižiūriu, kad esu beveik taip pat susipynęs su jos 
kaimyne, kuriai jiskundėsi. Kone iškart pajuntu geranorišką prisilie- 
timą, o paskui, savo nuostabai, išgirstu ją sakant anai merginai, kad 
tai neišvengiama, kad iš tikrųjų kaltas ne vyriškis, o kompanija, nes ji 
mus sugrūdo į gardą kaip avis. Ir vėljuntu, kaip jos kojos virpėdamos 
licčia manąsias, — šiltas, žmogiškas spustelėjimas tarsi rankos pa- 
spaudimas. Laisvąja ranka pavyksta atsiversti knygą. Turiu dvejopą 
tikslą: pirmiausia noriu, kad ji pamatytų, kokią knygą skaitau, o 
antra, noriu toliau kalbėtis kojomis, neatkreipdamas kitų dėmesio. 
Planas pavyksta puikiai. Aptuštėjus traukiniui, pasiseka atsisėsti 
šalia jos ir šnektelėti — apie knygą, žinoma. Ji yra gašli žydė didžiu- 
lėmis drėgnomis akimis ir pilna nuoširdumo, kylančio iš juslingumo. 
Atėjus laikui išlipti, mes susiglaudę patraukiame gatvėmis jos namų 
link. Esu beveik prie pat savo senojo rajono ribų. Viskas man pažįs- 
tamaiirvis dėlto nemaloniai kcista. Metų metais nevaikščiojau šiomis 
gatvėmis, o dabar žingsniuoju su žydaite iš geto, gražia mergina, 
kalbančia su stipriu žydišku akcentu. Šalia jos atrodau svetimkūnis. 
Jaučiu, kaip už nugaros į mus spokso žmonės. Esu neprašytas svečias, 
gojus, atėjęs čia nuskinti puikios, prinokusios vaginos. Tačiau ji, 
atrodo, didžiuojasi savo laimikiu; nori pasipuikuoti manimi savo 
draugėms. Šitai aš pajutau traukinyje — išsilavinęs gojus, rafinuotas 
gojus! Beveik girdžiu, kaip ji apie tai galvoja. Lėtai žingsniuodamas 
aš įsidėmiu apylinkes, visas praktiškas smulkmenas, kurios nulems, 
ar aš užsuksiu pas ją popiet, ar ne. Nė minties nekyla pakviesti ją 
papietauti. Tėra klausimas, kada ir kur susitiksime ir kaip suksimės 
paskiau, nes, kaip jai išsprūsta prieš jos namų duris, ji turinti vyrą, 
komivojažierių, ir privalanti pasisergėti. Sutinku grįžti ir tam tikrą 
valandą susitikti su ja ant kampo, prie saldumynų parduotuvės. Jei aš 
norįs atsivesti draupą, ji atsivesianti draugužę. Ne, nutariu susitikti su 
ja vienas. Sutarta. Ji spaudžia man ranką ir šauna į nešvarų priebutį. 
Aš greitai kuriu atgal į stotelę ir skubu namo praryti pietų. 
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Vasaros vakaras, visi langai plačiai atlapoti. Kai važiuoju atgal 
susitikti su ja, lyg kaleidoskope pro akis pralekia visa praeitis. Šįsyk 
savo knygą palikau namie. Dabar aš icškau vaginos, ir mano proto 
nedrumsčia jokia mintis apie knygą. Vėl csu šiapus sienos, ir kiekvie- 
na prazvimbianti stotis sumažina mano pasaulį. Kai pasiekiu savo 
stotelę, esu beveiksugrįžęs į vaikystę. Esu vaikas, išsigandęs įvykusios 
metamorfozės. Kas atsitiko man, Žmogui iš 14-0sios apygardos, kad 
aš šoku iš traukinio šioje stotelėje, icškodamas žydiškos vaginos? 
Sakysim, aš ją tikrai išdulkinsiu, o kas toliau? Ką aš paliu pasakyti 
tokiai merginai? Kokia prasmė dulkintis, jcigu aš noriu meilės? Taip, 
staiga mane tai užgriūna it uraganas... Una, mergina, kurią aš mylė- 
jau, mergina, gyvenusi čia netolicse. Una didelėmis mėlynomis aki- 
mis ir lininiais plaukais. Una, vien pažvelgęs į kurią imdavau virpėti. 
Una, kurią bijojau pabučiuoti ar net palicsti jos ranką. Kuryra Una? 
Taip, staiga mane ima deginti klausimas: kur yra Una? Po dviejų 
sekundžių visiškai palūžtu, visiškai sutrinku, pasijuntu apleistas, 
kamuojamas baisiausio skausmo ir nevilties. Kaip aš galėjau ją 
pražiopsoti? Kodėl? Kas atsitiko? Kada tai atsitiko? Galvojau apie ją 
kaip maniakas, naktį ir dieną, metai iš metų, o paskui visai nepaste- 
bimai ji išnyksta iš mano minčių, iškrenta lygsmulki moneta pro skylę 
kišenėje. Neįtikėtina, siaubinga, beprotiška. Nagi man tereikėjo 
paprašyti ją tekėti už manęs, paprašyti jos rankos — ir tick. Jei būčiau 
tai padaręs, ji būtų nedelsiant atsakiusi taip. Ji mylėjo mane, mylėjo 
beprotiškai. Na, žinoma, dabar aš atsimenu, atsimenu, kaip ji žiūrėjo 
į mane, kai susitikom paskutinį kartą. Atsisveikinau, nes tą vakarą 
išvažiavau į Kaliforniją, išsiskyriau su visais, kad pradėčiau naują 
gyvenimą. O aš niekad ir neketinau pradėti naujo gyvenimo. Ketinau 
paprašyti ją tekėti už manęs, bet istorija, kurią buvau sugalvojęs lyg 
koks kvailys, išsprūdo iš mano lūpų taip natūraliai, jog aš pats ja 
patikėjau, todėl atsisveikinau ir nuėjau, o ji stovėjo žvelgdama man 
įkandin, ir jaučiau, kaip jos žvilgsnis gręžia mane kiaurai, girdėjau, 
kaipjistaugiaviduje, tačiau tartum automatas ėjau tolyn, 0 galiausiai 
pasukau už kampo, ir viskas baigėsi. Sudie! Štai taip. Tarytum komos 
būsenoj. O norėjau pasakyti eikš pas mane. Eikš pas mane, nes aš 
nebegaliu be tavęs gyventi! 

Esu toks silpnas, toks netvirtas, kad vos galiu nulipti estakadinio 
geležinkelio laiptais. Dabar žinau, kas atsitiko, — aš peržengiau ribą! 
Ši Biblija, kurią nešiojuosi, turi apšviesti manc, įvesti į naują gyveni- 
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mą. Pasaulio, kurį pažinojau, daugiau nebėra, jis žuvęs, pribaigtas, 
nušluotas. Ir visa mano pracitis nušluota kartu su juo. Esu lavonas, 
kuriam įskiepijama nauja gyvybė. Esu linksmas ir švytintis, pamišęs 
dėl naujų atradimų, tačiau centre tėra vien švinas, vien šlakas. Pra- 
virkstu — ticsiai ant estakadinio geležinkelio laiptų. Raudu garsiai, 
tarytum vaikas. Dabar man pasidaro visiškai aišku: esi vienišas pasau- 
Iyje! Esivienišas... vienišas...vienišas... Nesaldu būtivicnišam... nesal- 
du, nesaldu, nesaldu, nesaldu. Tas jausmas niekad nepraeina, jis 
beribis, ir jis yra kickvieno žmogaus žemėje dalia, bet ypač manoji... 
ypač manoji. Vėl metamorfozė. Vėl viskas svirduliuoja ir siūbuoja. 
Pasijuntu vėl sapnuojąs — skausmingą, kliedesingą, malonų, siuti- 
nantį sapną apiebuvimą anapus sienos. Stoviu dykvictės viduryje, bet 
savo namų nematau. Neturiu namų. Sapnas buvo miražas. Niekad 
nebuvo namo dykvietės viduryje. Štai kodėl niekad negalėjau į jį įeiti. 
Mano namas ne šiame pasaulyje ir ne kitame. Esu vyras be namų, be 
draugų, be žmonos. Esu pabaisa, priklausantis tikrovei, kuri dar 
neegzistuoja. Ak, bet ji neabejotinai egzistuoja, ji egzistuos, esu tuo 
įsitikinęs. Dabar žingsniuoju greitai, panarinęs galvą, murmėdamas 
sau po nosim. Taip pamiršau savo pasimatymą, jog net nepastebėjau, 
ar pračjau pro ją, ar ne. Turbūt pračjau. Turbūt pažvelgiau tiesiai į ją 
ir neatpažinau. Turbūt ir ji manęs neatpažino. Mane siutina, siutina 
skausmas, siutina kančia. Esu apimtas nevilties. Tačiau nesu pražu- 
vęs. Ne, be abejo, yra tikrovė, kuriai aš priklausau. Ji toli, labai toli. 
Galiu eiti panarinęs galvą iki Paskutinio teismo dienos, ir niekad jos 
nerasti. Bet ji yra, aš tuo neabejoju. Žiūriu į žmones kraugerišku 
žvilgsniu. Jei galėčiau padėti bombą ir susprogdinti visą šį rajoną į 
šipulius, taip ir padaryčiau. Būčiau laimingas matydamas, kaip jie 
išlekia į orą: sudarkyti, klykiantys, sudraskyti į gabalus, sunaikinti. 
Noriu sunaikinti visą žemę. Nesu jos dalis. Ji beprotiška nuo pradžios 
iki galo. Visa be išimties. Didžiulis gabalas supelijusio sūrio su jį 
pūdančiais kirminais. Spjauk į ją! Susprogdink ją, po velnių! Žudyk, 
žudyk, žudyk: išžudyk juos visus, žydus ir nežydus, jaunus ir senus, 
gerus ir blogus... 

Pasijuntu lengvas, lengvas it plunksna, ir mano eisena sutvirtėja, 
aprimsta, išsilygina. Koksai gražus vakaras! Žvaigždės spindi taip 
ryškiai, taip skaisčiai, taip nežemiškai. Ne, jos iš manęs nesišaipo — 
tik primena, jog viskas tuštybė. Kas tu toks, jaunuoli, kad kalbėtum 
apie žemę, grasintum susprogdinti ją į šipulius? Jaunuoli, mes čia 
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kybome milijonus ir milijardus metų. Regėjome viską, kiekvieną 
smulkmeną, o vis tebespindim kasnakt, nušviečiam kelią, nurami- 
nam širdį. Apsižvalgyk aplinkui, jaunuoli, pažvelk, kaip visur ramu ir 
gražu. Matai, net ir šiukšlės griovyje tampa gražios nuo mūsų šviesos. 
Pakelk nuo žemės mažą kopūstlapį, palaikyk jį atsargiai. Pasilenkiu 
ir pakeliu kopūsto lapą, gulintį griovyje. Jis pasirodo man niekad 
nematytas, jame slypi visata. Nulaužiu skiautelę ir ištiriu. Tebematau 
visatą. Tebelieka nenusakomai gražus ir paslaptingas. Man beveik 
gėda numesti jį atgal į griovį. Pasilenkiu ir atsargiai padedu jį šalia 
kitų atliekų. Tampu labai atidus, labai, labai ramus. Myliu visą 
pasaulį. Žinau, jog kažkur šią akimirką manęs laukia moteris ir kad 
slinkdamas pirmyn labai ramiai, labai atsargiai, labai lėtai, ateisiu pas 
ją. Ji galbūt stovės ant gatvės kampo ir mane pamačiusi atpažins — 
tučtuojau. Tikiu tuo, ir Dievas man tepadeda! Tikiu, jog viskas yra 
teisinga ir iš anksto nulemta. Mano namai? Nagi pasaulis — visas 
pasaulis! Jaučiuosi namuose visur, tik anksčiau šito nežinojau. Ta- 
čiau dabar žinau. Daugiau nebėra jokios sienos. Jos niekada ir 
nebuvo: aš pats ją nubrėžiau. Lėtai ir palaimingai žygiuoju gatvėmis. 
Mylimomis gatvėmis. Kuriomis visi vaikšto ir visi kenčia, bet neparo- 
do. Kai stabteliu ir atsišlieju į žibinto stulpą, norėdamas užsidegti 
cigaretę, net stulpas atrodo man draugiškas. Jis ne geležinis daik- 
tas — tai žmogaus proto kūrinys, tam tikru būdu suformuotas, su- 
lankstytas ir apdorotas žmogaus rankomis, įpūstas žmogaus kvapu, 
pastatytas žmogaus rankomis ir kojomis. Apsigręžiu ir patrinu delnų 
geležinį paviršių. Atrodo, kad jis tuoj prabils į mane. Tai žmogiškas 
žibinto stulpas. Jo vieta čia, lygiai kaip kopūstlapio, kaip suplyšusios 
kojinės, kaip čiužinio, kaip virtuvinės kriauklės. Visa kas egzistuoja 
tam tikru būdu tam tikroje vietoje, kaip ir mūsų protas egzistuoja 
bendraudamas su Dievu. Pasaulis savo regimąja, lytimąja tikrove yra 
mūsų meilės žemėlapis. Ne Dievas, o gyvenimas yra meilė. Meilė, 
meilė, meilė. O pačiame jo viduryje vaikščioja šis jaunuolis, aš pats, 
kuris yra ne kas kitas, o Gotlybas Lėberechtas Miuleris. 


Gotlybas Lėberechtas Miuleris! Šitoks vardas žmogaus, praradu- 
sio tapatybę. Niekas negalėjo jam pasakyti, kas jis yra, iš kur atvykęs, 
ar kas buvo jam nutikę. Kino filme, kur aš pirmą sykį susipažinau su 
šiuo individu, buvo manoma, kad jis kare patekęs į nelaimingą 
atsitikimą. Bet atpažinęs save ekrane ir žinodamas, jog niekad nebu- 
vau kare, supratau, kad autorius prasimanė šią pasakėlę nenorėda- 
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mas manęs demaskuoti. Dažnai užmirštu, katras aš esu tikrasis. 
Dažnai sapnuodamas išgeriu gurkšnį užmaršumo, kaip sakoma, ir 
klajoju nelaimingas ir susikrimtęs, ieškodamas kūno ir vardo, kurie 
būtų mano. O kartais sapną ir tikrovę skiria vos pastebima riba. 
Kartais, kam nors šnekantis su manimi, aš palieku savo vietą ir tarsi 
koks augalas, plaukiantis pasroviui, pradedu savo, atitrūkusio nuo 
šaknų asmens, kelionę. Ši būsena man nė kick netrukdo atlikti 
įprastinių gyvenimo priedermių — susirasti žmoną, tapti tėvu, išlai- 
kyti šeimą, priiminėti draugus, skaityti knygas, mokėti mokesčius, 
tarnauti kariuomenėje ir taip toliau, ir panašiai. Ši būsena man 
netrukdo, kilus reikalui, šaltakraujiškai nužudyti, — dėl savo šeimos 
arba kai reikia ginti savo šalį, arba dėl ko nors kito. Esu paprastas, 
standartinis pilietis, kuris atsiliepia pašauktas vardu ir kuriam duotas 
numeris pase. Esu visiškai neatsakingas už savo likimą. 

Paskui, vieną dieną, nė kick iš anksto neįspėtas, aš pabundu ir 
apsidairęs visiškai nesuprantu, kas vyksta aplink mane, nesuprantu 
nei savo, nei kaimynų elgesio, nei to, kodėl vyriausybės skelbia karą 
ar taiką, nelygu aplinkybės. Tokiomis valandėlėmis gimstu iš naujo ir 
esu pakrikštijamas savo tikruoju vardu: Gotlybas Lėberechtas Miu- 
leris! Viskas, ką darau savo tikruoju vardu, laikoma beprotybe. 
Žmonės slapčia susirodo man už nugaros, kartais net tiesiai prieš 
mane. Esu priverstas išsiskirti su draugais, šeima ir mylimosiomis. 
Privalau palikti savo stovyklą. Ir todėl, lygiai taip pat natūraliai kaip 
irsapne,vėl pasijuntu plaukiąs pasroviui, dažniausiai — einąs plentu, 
atsigręžęs į saulėlydį. Prabunda visos mano juslės. Esu lipšniausias, 
švelniausias, apsukriausias gyvūnas — ir žmogus, kurį galima pava- 
dinti šventu. Moku pasirūpinti savimi. Žinau, kaip išvengti darbo, 
kaip išvengti varginančių santykių, kaip išvengti gailesčio, užuojau- 
tos, demonstratyvaus narsumo ir visų kitų spąstų. Būnu kur nors arba 
su kuo nors tik tiek, kol gaunu, ko man reikia, o paskui vėl dingstu. 
Neturiu jokio tikslo: mane patenkina pats betikslis bastymasis. Esų 
laisvas it paukštis, nedvejojantis kaip ekvilibristas. Mana krenta iš 
dangaus; man lieka tik ištiesti rieškučias ir gaudyti. Ir visur apie mane 
lieka geriausi įspūdžiai, tarsi priimdamas dovanas, kuriomis mane 
žmonės apipila, daryčiau kitiems ypatingą malonę. Net mano nešva- 
riais apatiniais baltiniais pasirūpina mylinčios rankos. Mat visi myli 
teisingai gyvenantį žmogų! Gotlybas! Koks gražus vardas! Gotlybas! 
Kartoju ir kartoju sau: Gotlybas Lėberechtas Miuleris! 
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Šitaip nusiteikęs aš visuomet susidurdavaussu vagimis ir nenaudė- 
liais, ir kaip maloniai ir švelniai jie su manim elgdavosi! Tarytum 
broliai. O kaipgi? Argi nebuvau kaltas dėl visų piktadarysčių ir ar 
neatkentėjau už jas? Ir ar ne dėl savo nusikaltimų esu toks artimas 
tėvynainiams? Visada, išvydęs kito žmogaus akyse užsižicbiant atpa- 
žinimą, suvokiu šį slaptą saitą. Tiktai teisiųjų akys niekuomet nesu- 
žiba. Tik teisieji niekad nepatyrė žmonių draugystės paslapties. Tei- 
sieji daro nusikaltimus Žmogui, teisieji yra tikrieji pabaisos. Teisieji 
reikalauja mūsų pirštų atspaudų, įrodo mums, jog esame mirę, net kai 
stovime prieš juos visu ūgiu. Teisieji primeta mums sutartinius 
vardus, netikrus vardus, įrašo registracijos žurnaluose netikras datas 
ir palaidoja mus gyvus. Man mielesni vagys, nenaudėliai, galvažu- 
džiai, nebent rasčiau tokio paties masto, tokių pačių savybių žmogų 
kaip aš. 

Niekuomet neradau tokio žmogaus! Niekad neaptikau žmogaus 
tokio dosnaus kaip aš pats, tokio atlaidaus, tokio pakantaus, tokio 
nerūpestingo, tokio bcatodairiško, tokio tyro širdies gilumoje. Atlei- 
džiu sau visus padarytus nusikaltimus. Darau tai žmoniškumo vardu. 
Žinau, ką reiškia būti žmoniškam, visą tokio buvimo silpnumą ir jėgą. 
Šis žinojimas kamuoja mane, bet ir džiugina. Jei turėčiau galimybę 
tapti Dievu, atsisakyčiau jos. Jei turėčiau galimybę tapti žvaigžde, 
atsisakyčiau jos. Pati nuostabiausia proga, pasitaikanti gyvenime, yra 
tapti žmogumi. Ji aprėpia visą visatą. Taip pat ir mirties pažinimą, 
neprieinamą net Dievui. 

Tuo požiūriu, kuriuo parašyta ši knyga, esu naujakrikštas. Pra- 
slinko daug metų nuo to laiko, tick daug visko įvyko, jog sunku 
sugrįžti į tą valandėlę ir atsekti Gotlybo Lėberechto Miulerio kelio- 
nę. Bet galaš galiu užvesti ant kelio pasakydamas, jog žmogus, kuriuo 
aš dabar esu, gimė iš žaizdos. Ta žaizda siekė širdį. Pagal visą žmogiš- 
ką logiką turėjau mirti. Tiesą sakant, visi pažįstami mane ir laikė 
mirusiu; vaikštinėjau tarp jų tartum šmėkla. Kalbėdami apie mane, 
jie vartojo būtąjį laiką, gailėjosi manęs, užkasdavo mane vis giliau ir 
giliau. Tačiau prisimenu, kad juokdavausi tada kaip visuomet, kad 
mėgaudavausi valgiais ir gėrimais, ir minkšta lova, prie kurios buvau 
liguistai prisirišęs. Kažkas mane nužudė, bet likau gyvas. Tačiau 
buvau gyvas be atminties, be vardo; atkirstas nuo vilties kaip ir nuo 
sąžinės graužimo ar apgailestavimo. Neturėjau praeities ir turbūt 
neturėsiu ateities; buvau gyvas palaidotas tuštumoje, kuri buvo mano 
žaizda. Aš buvau pati žaizda. 
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Turiu vieną draugą, kuris man retkarčiais pasakoja apie Golgotos 
stebuklą, kurio visai nesuprantu. Bct tikrai kai ką žinau apie savo 
stebuklingą žaizdą, žaizdą, numarinusią mane pasaulio akyse, iš 
kurios aš atgimiau ir iš naujo apsikrikštijau. Tą stebuklą žaizdos, 
kurią turėjau ir kuri užgijo man mirus. Kalbu lyg apie seniai praėju- 
sius laikus, bet niekad šito ncpamirštu. Viskas seniai praėjo ir, ko 
gero, tapo nematoma tarytum žvaigždynas, amžinai pasislėpęs už 
horizonto. 

Nuostabu, kad esybė, tokia mirusi ir palaidota, koks aš tada 
buvau, gali būti atgaivinta, ir ne sykį, o nesuskaičiuojamą daugybę 
kartų. Negana to — kiekvicnąsykį, prarasdamas sąmonės aiškumą, aš 
vis giliau pasinerdavau į tuštumą, todėl kiekvienas atgijimas buvo vis 
didesnis stebuklas. Ir jokių stigmų! Atgimęs Žmogus visuomet yra tas 

ats žmogus, po kiekvieno atgimimo vis labiau tampantis savimi. 

mogus, kurį Dievas myli, yra iš tikro teisingai gyvenantis žmogus. 
Žmogus, kurį Dievas myli, yra svogūnas su milijonu lukštų. Nusimes- 
ti pirmąjį sluoksnį yra neapsakomai skausminga; kitas sluoksnis 
sukelia mažesnį skausmą, kol galiausiai jis pasidaro malonus, vis 
malonesnis ir malonesnis, keliantis susižavėjimą, ekstazę. O paskui 
nelieka nei malonumo, nei skausmo — tiesiog tamsa atsitraukia pricš 
šviesą. O nykstant tamsai, išslaptavietės išnyra žaizda: žaizdą, kuri yra 
žmogus, žmogaus meilė, užlieja švicsa. Prarastas tapatumas atgauna- 
mas. Žmogus žengia iš savo atviros žaizdos, iš kapo, kurį taip ilgai 
nešiojosi. 

Kape, kuris yra mano atmintis, regiu dabar ją palaidotą — tą, 
kurią mylėjau labiau už viską, labiau už pasaulį, labiau už Dievą, 
labiau už savo kūną ir kraują. Matau, kaip ji pūliuoja toj kruvinoj 
meilės žaizdoj, taip arti manęs, jog negaliu atskirti jos nuo pačios 
žaizdos. Regiu, kaip ji iš visų jėgų stengiasi išsivaduoti, atsikratyti 
meilės skausmo ir kaip po kiekvieno bandymo išsilaisvinti vėl pasine- 
ria į žaizdą, klimpsta, dūsta, raitosi kraujyje. Regiu baisų jos akių 
žvilgsnį, nebylią, graudžią agoniją, į spąstus pakliuvusio žvėrelio akių 
išraišką. Matau, kaip ji praskečia kojas, norėdama išsilaisvinti, ir 
kiekvienas orgazmas virsta skausminga dejone. Girdžiu, kaip griūva 
sienos, kaip jos susmunka ant mūsų ir suliepsnoja visas namas. 
Girdžiu, kaip jie šaukia mus iš gatvės, reikalaudami dirbti, reikalau- 
dami griebtis ginklo, bet mes esame prikaustyti prie grindų ir mus 
kandžioja žiurkės. Mus slepia kapas ir meilės įsčios, mūsų žarnas 
užpildo naktis, ovirš juodo bedugnio ežero mirga žvaigždės. Nebega- 
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liu atsiminti žodžių, netgi jos vardo, kurį tardavau lyg monomanas. 
Užmiršau, kaip ji atrodė, kokia buvo lytėti, kaip kvepėjo, kaip dulki- 
nosi, nes vis giliau ir giliau skverbiausi į bedugnę olą. Ėjau paskui ją 
į giliausią jos būties kiaurymę, į jos sielos požemį, į orą, kurio dar 
nebuvo spėjusios iškvėpti jos lūpos. Nepaliaujamai ieškojau tos, 
kurios vardas niekur nebuvo užrašytas. Prasiskverbiau iki paties 
altoriaus ir — nieko neradau. Susirangiau apie šį tuščiavidurį tuštu- 
mos kevalą tarsi ugniniai gyvatės žiedai; pragulėjau ramiai šešis 
amžius nekvėpuodamas, o pasaulio įvykiai subiro į apačią ir virto 
slidžiomis gleivėmis. Regėjau žvaigždynus, kurie sukosi apie didžiulę 
skylę visatos lubose; regėjau išorines planetas ir juodąją žvaigždę, 
išlaisvinsiančią mane. Regėjau Drakoną, nusipurtantį dharmą ir 
karmą, regėjau naują žmonių giminę, troškinančią ateities trynį. 
Regėjau kiaurai, iki paskutinio ženklo ir simbolio, bet negalėjau 
įskaityti jos veido. Temačiau tik spindinčias akis, didžiules, mėsingas, 
švytinčias krūtis, tarytum plaukčiau joms iš paskos elektrinėse baltai 
įkaitusios vizijos miglose. 

Kaip jai pavyko šitaip išsiveržti už sąmonės kontrolės ribų? Pagal 
kokį baisų dėsnį ji įsigudrino užstoti žemės paviršių, viską atskleisda- 
ma, tačiau pasislėpdama pati? Ji slapstėsi saulės paviršiuje tarsi 
mėnulis per užtemimą; ji buvo veidrodis be gyvsidabrio, veidrodis, 
atspindintis ir vaizdą, ir siaubą. Žvelgdamas į jos akių dugną, į 
minkštą, pusiau permatomą kūno audinį, regėjau smegenų struktūrą 
suvisomis formacijomis, visomis sąsajomis, visais nykimo požymiais. 
Regėjausmegenis smegenyse, betikslę mašiną, kuri sukasi be reikalo, 
žodį Viltis, besivartantį ant icšmo, kepantį, 4ptekantį riebalais, be 
paliovos besivartantį trečiosios akics kiaurymėje. Girdėjau svajones, 
murmamas išnykusiomis kalbomis, slopius riksmus, aidinčius siau- 
ruose plyšiuose, dūsavimus, dejones, patenkintus atodūsius, rimbų 
švilpesį. Girdėjau ją šaukiant mane vardu, kurio dar nebuvau ištaręs, 
girdėjau ją keikiantis ir klykiant iš įniršio. Girdėjau viską tūkstantį 
kartų garsiau, lyg homunkulas, įkalintas vargonų viduriuose. Suga- 
vau prislopintą pasaulio kvėpavimą, lyg būčiau apsistojęs pačioje 
garsų kryžkelėje. 

Šitaip muduvaikštinėjome ir miegojome, ir valgėme kartu, Siamo 
dvyniai, kuriuose sujungė Meilė ir tik Mirtis galėjo išskirti. 

Vaikščiojome žemyn galva, susikibę rankomis, prie Butelio kak- 
lelio. Ji — beveik visuomet juodai apsirengusi, išskyrus kokį purpu- 
rinį lopinėlį. Nedėvėjo jokių apatinių drabužių, vien tik paprastą 
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atraižą juodo aksomo, prisigėrusią velniškų kvepalų. Guldavome 
auštant, o keldavomės temstant. Gyvenome juoduose urvuose, užsi- 
traukę užuolaidas, valgėme iš juodų lėkščių, skaitėme juodas knygas. 
Žiūrėjome iš juodo savo gyvenimo urvo į juodą pasaulio urvą. Saulė 
buvo visad užtemdyta, tarsi tam, kad padėtų mums nepertraukiamoje 
brolžudiškoje tarpusavio kovoje. Saulę mums pakeisdavo Marsas, 
mėnulį — Saturnas; visą laiką gyvenome pragaro zenite. Žemė liovėsi 
sukusis, ir pro skylę danguje virš mūsų kybojo juoda žvaigždė, kuri 
niekuomet nemirkčiojo. Kartkartėmis mus ištikdavo juoko priepuo- 
liai, - beprotiško varliagyviško juoko, nuo kurio krūpčiojo kaimy- 
nai. Retsykiais uždainuodavome — paklaikusiai, iškraipydami melo- 
diją, visišku tremolo. Buvome užsirakinę viduje per visą ilgą tamsiąją 
sielos naktį, nebendramačio laiko tarpsnį, kuris prasidėjo ir baigėsi 
panašiai kaip užtemimas. Sukomės apie savuosius ego tarsi šmėkliški 
palydovai. Buvome apsvaigę nuo savo pačių atvaizdų, kuriuos regė- 
jome žvelgdami vienas kitam į akis. Kaip tada atrodėme kitiems? 
Kaip žvėris atrodo augalui, kaip žvaigždės atrodo žvėriui? Ar kaip 
Dievas atrodytų žmogui, jei velnias būtų davęs jam sparnus. O šalia 
viso to, ankštame begalinės nakties intymume, ji švytėjo, džiūgavo, iš 
jos tryško juodų juodžiausias džiugesys tarytum nenutrūkstama Mit- 
ros buliaus spermos srovė. Ji buvo dvivamzdė lyg medžioklinis šautu- 
vas — moteriškas bulius su acetileno deglu įsčiose. Įkaitusi ji sutelk- 
davo dėmesį į didįjį kosmoso valdovą, užvertusi akių baltymus, 
apsiseilėjusi. Akliname sekso urve ji šoko valsą tarytum dresuota 
pelė, ji išsižiodavo nelyginant gyvatė, pašiurpdavo, oda tarsi dygiais 
spaigliais pasidengdavo. Buvo kupina vienaragio nepasotinamo gaš- 
lumo, geismo, nusmukdžiusio egiptiečius. Net skylę danguje, pro 
kurią švietė blausi žvaigždė, užtvindydavo jos šėlas. 

Gyvenome prilipę prie lubų, o karšti gaižūs kasdienybės garai kilo 
į viršų dusindami mus. Gyvenome šalta it marmuras aistra, O į viršų 
kylantis Žmonių kūnų karštis sušildydavo gyvatės žiedus, kuriais mes 
buvome susirakinę. Gyvenome prikaustyti prie giliausių gelmių, o 
mūsų oda, aprūkyta pasaulietiškų aistrų dūmų, buvo pilko cigaro 
spalvos. Tarytum dvi galvos, kurias nešiojo pasmeigę ant iečių mūsų 
budeliai, mes lėtai ir susikaupę sukome ratus virš apačioje esančių 
žmonių galvų ir pečių. Kas gyvenimas ant žemės mums, netekusiems 
galvų ir visiems laikams susijungusiems genitalijomis? Buvome Ro- 
jaus žalčiai dvyniai, nesudrumsti aistros ir šalti lyg pats chaosas. 
Gyvenimas buvo nuolatinis juodas dulkinimasis, vykstantis apie įbes- 
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tą nemigos stulpą. Gyvenimas buvo Skorpionas, suartėjęs su Marsu, 
suartėjęs su Merkurijum, suartėjęs su Venera, suartėjęs su Saturnu, 
suartėjęs su Plutonu, suartėjęs su Uranu, suartėjęs su gyvsidabriu, 
opijum, radžiu, bismutu. Didysis suartėjimas vyko kiekvieno šešta- 
dienio naktį, kai Liūtas sangulaudavo su Drakonu brolio ir sesers 
namuose. Didžioji malheur* buvo saulės švicsos spindulys, įspindęs 
pro užuolaidas. Didysis prakeiksmas buvo Jupiteris, žuvų karalius, 
galįs mesti geranorišką žvilgsnį. 

Man sunku visa tai papasakoti todėl, kad aš per daug atsimenu. 
Prisimenu viską, tačiau nelyginant marionetė, sėdinti ant pilvakalbio 
kelių. Man atrodo, kad per visą ilgą, nepertraukiamą santuokinę 
solsticiją aš sėdėjau jai ant kelių (nct jai stovint) ir kalbėjau žodžius, 
kurių ji mane išmokė. Man atrodo, kad ji tikriausiai licpė vyriausiam 
Dievovandentiekininkui prižiūrėti, kad juodoji žvaigždė nuolat šviestų 
pro skylę lubose, tikriausiai įsakė jam lieti iš viršaus nepabaigiamą 
naktį, o su ja — ir visas šliaužiančias sroves, tyliai vinguriuojančias 
tamsoje ir paverčiančias sąmonę smailia yla, kuri it paklaikusisminga 
į juodą nebūtį. Ar aš tik įsivaizdavau, kad ji kalbėjo bc paliovos, ar 
buvau tapęs tokia nuostabiai išdresuota marionete, jog pagaudavau 
mintį, dar nepasiekusią jos lūpų? Tos lūpos buvo gražiai pravertos, 
užglaistytos tiršta tamsaus kraujo pasta; stebėdavau, kaip jos prasi- 
žiojairsusičiaupia,su didžiausiu susižavėjimu — ar jos piktai šnypštų 
it angis, ar burkuotų lyg balandis. Visuomet jos iškildavo stambiu 
planu, tarsi reklaminiuose kino kadruose, todėl aš pažinojau kiekvie- 
ną įtrūkimą, kiekvieną duobutę, ir kai ji imdavo isteriškai seilėtis, 
stebėdavau, kaip seilės garuoja ir putoja, tartum sėdėdamas supamo- 
joje kėdėje po Niagaros kriokliu. Išmokau, ką turiu daryti, tarsi 
būčiau tapęs jos organizmo dalimi; pranokau net pilvakalbio mario- 
netę, nes veikdavau netraukomas už virvučių. Kartkartėmis ką nors 
padarydavau ekspromtu ir sutcikdavau jai didžiulį malonumą; žino- 
ma, ji apsimesdavo nepastebinti šitų proveržių, bet aš visuomet 
galėdavau pasakyti, kad jai patiko, nes ji pradėdavo čiustintis. Ji 
turėjo persikūnijimo dovaną; pasikeisdavo beveik taip pat greitai ir 
rafinuotai kaip pats velnias. Po panteros ir jaguaro geriausiai jai 
sekėsi pasiversti paukščiais: garniu, ibiu, flamingu, gulbe poravimosi 
metu. Ji paprastaistaigiai puldavo tartum aptikusi sunokusį negyvėlį, 
nerdavo tiesiai į žarnas, mesdavosi ant skanių kąsnelių — širdies, 
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kepenų ar kiaušidžių — ir akimirksniu pasprukdavo. Kieno nors 
pastebėta, ji gulėdavo nejudri kaip akmuo šalia medžio kamieno, jos 
akys būdavo primerktos, bet sustingusios lyg basilisko. Bakstelk ją 
truputėlį, ir ji tapdavo rože, sodriai juoda rože su švelniausio aksomo 
žiedlapiais,skleidžiančia stulbinantį aromatą. Tiesiogstebėtina, kaip 
nuostabiai aš išmokau perprasti užuominą; kad ir kokia greita būda- 
vo metamorfozė, visuomet atsidurdavau jos skreite — paukščio 
skreite, žvėries skreite, gyvatės skreite, rožės skreite, nesvarbu: tai 
buvo skreitų skreitas, lūpų lūpa, pirštas prie piršto, plunksna prie 
plunksnos, trynys kiaušinyje, perlas austrėje, vėžio žnyplės, spermos 
ir kantaridžių tinktūra. Gyvenimas buvo Skorpionas, suartėjęs su 
Marsu, suartėjęs su Venera, Saturnu, Uranu ir taip toliau; meilė buvo 
žandikaulių artritas, griebk šitą, gricbk aną, gricbk, griebk, geismo 
mandalos žiaunos klap klap. Atcina laikas valgyti, ir aš girdžiu ją 
lupant kiaušinius, o kiaušinioviduje cip cip, palaimintas kito, būsimo 
valgio ženklas. Valgiau tarsi monomanas: ilgas, apšviestas svajonių 
rajumas žmogaus, triskart sulaužančio pasninką. O man valgant ji 
murkdavo — ritmingai, grobuoniškai švokšdavo sukubas, ryjantis 
savo jauniklius. Kokia palaiminga meilės naktis! Seilės, sperma, 
sukubacija, sfinkteritas, viskas susilicja: vedybinė orgija Juodajame 
Kalkutos Urve. 

Ten, išorėje, kur kybojo juodoji žvaigždė, — panislamiška tyla, lyg 
olų pasaulyje, kur net vėjas nuščiūva. Ten, išorėje, — ar išdrįsau apie 
tai mąstyti? — vaiduokliška beprotybės ramybė, žmonių pasaulis 
nuslopęs, išsekęs nuo šimtmečius nesiliaujančių skerdynių. Ten, 
išorėje, vien kruvina gaubiamoji plėvelė, kurios viduje viskas vyksta, 
didvyriškas pasaulis pamišėlių ir maniakų, užgesinusių dangaus švie- 
są krauju. Koks taikus balandžio ir grifo gyvenimas tamsoje! Kūnas, 
į kurį gali suleisti dantis arba penį, tarpus, kvapnus kūnas be peilio ar 
žirklių žymių, jokio sprogusio šrapnelio rando, jokių nudeginimų 
garstyčių dujom, jokių nuplikytų plaučių. Jei neminėsime haliucina- 
cijų angos lubose, kone tobulas gyvenimas įsčiose. Bet anga buvo, — 
lyg pūstės įtrūkimas, — ir joks kamšalas jos negalėjo užkimšti ilges- 
niam laikui, joks šlapinimasis jos nepadėjo užmiršti. Myžk kiek širdis 
geidžia, bet kaip užmiršti skylę varpinėje, nenatūralią tylą, „kito“ 
pasaulio grėsmę, siaubą, nuosprendį? Prisiryk, kad pilvas sprogtų, 
taigi, o rytoj — vėl taip pat, ir rytoj, ir rytoj, ir rytoj, - bet kas tada 
galiausiai? Galiausiai! Kas laukia galiausiai? Pakeisi pilvakalbį, pa- 
keisi skreitą, paslinksi ašį, atsiras dar viena kiaurymė skliaute... kas iš 
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to, kas? Pasakysiu jums, — sėdėdamas jai ant kelių, suakmenėjęs nuo 
sustingusių smailų juodosios žvaigždės spindulių, užbadytas, pažabo- 
tas, pamautas ir trepanuotas jūsų skvarbių ,smalsių, iš tolo juntamų 
žvilgsnių, ašvisai apie nieką negalvojau, apie nieką, kas buvo už mūsų 
gyvenamos celės, nct apie trupinį ant baltos staltiesės. Galvojau 
grynai apie mūsų amebišką gyvenimą — grynoji mintis, kurią mums 
padovanojo Imanuelis Retapėdis Kantas ir kurią galėjo atkartoti tik 
pilvakalbio marionetė. Apgalvojau visas mokslo teorijas, visas meno 
teorijas; kiekvieną tiesos grūdą visose žvairose išsigelbėjimo sistemo- 
se. Viską apskaičiavau smeigtuko smaigalio tikslumu, be to — gnos- 
tinėmis dešimtainėmis trupmenomis, lyg kokio nors girtuoklio 
vaišėmis, pasibaigus šešių dienų lenktynėms. Bet viskas buvo apskai- 
čiuota kitam gyvenimui, kurį kas nors kitas kada nors gyvens, — 
galbūt. Buvome prie patics butelio kaklelio, ji ir aš, kaip sakoma, 
tačiau kaklelis buvo nudaužtas, o butelis — vien tik prasimanymas. 

Prisimenu, kaip, susitikęs su ja antrą sykį, išgirdau, jog ji visai 
nesitikėjusi mane kada nors beišvysti, o kai pasimatėme dar sykį, 
pasakė maniusi, kad esu narkomanas, o dar kitą kartą pavadino mane 
dievu, o paskui bandė nusižudyti, o po to aš bandžiau, paskiau ji vėl 
pamčgino, bet nieko neišėjo, ir mudu tik dar labiau suartėjome, 
tapome tokieartimi, jog persmelkėme vienas kitą, pasikeitėme asme- 
nybėmis, vardais, tapatybe, religija, tėvu, motina, broliu. Net jos 
kūnas iš esmės pasikeitė, ir ne kartą, o kelissyk. Iš pradžių ji buvo 
didelė ir švelni it jaguaras, apdovanota švelnia, apgaulinga kačių 
šeimos jėga, priglundanti, šuoliuojanti, staigiai puolanti; vėliau ji 
išseko, tapo trapi, jautri, beveik kaip rugiagėlė, o po kiekvieno 
paskesnio pokyčio keisdavosi jos subtiliausi požymiai — odos, rau- 
menų, spalvos, laikysenos, kvapo, eisenos, gestų ir taip toliau. Ji 
mainydavosi tartum chameleonas. Niekas negalėjo pasakyti, kokia ji 
yra iš tikro, nes su kiekvienu būdavo visiškai skirtinga. Po kurio laiko 
ir pati nebežinojo, kas ji tokia. Kaip vėliau išsiaiškinau, ji buvo 
pradėjusi šį metamorfozių procesą prieš mums susitinkant. Kaip 
galybė moterų, manančių, kad jos bjaurios, ji užsigeidė tapti gražia, 
stulbinamai gražia. Pirmiausia išsižadėjo savo vardo, paskui — šei- 
mos, draugų, visko, kas galėtų rišti ją su praeitimi. Visą protą ir 
sugebėjimus paskyrė puoselėjimui savo grožio, savo žavesio, kurių ir 
taip jai anaiptol nestigo, tačiau buvo įtikėjusi, kad jų neturi. Ji visą 
laiką gyveno priešais veidrodį, nagrinėdama kiekvieną judesį, kiek- 
vieną gestą, menkiausią grimasą. Visai pakeitė savo kalbėseną — 
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tartį, intonaciją, kirčiavimą, frazcologiją. Elgėsi taip sumaniai, kad 
buvo neįmanoma atspėti, kas ją įkvėpė. Nuolatos būdavo budri ir 
atsargi, net miegodama. Ir nelyginant geras generolas gana greitai 
perprato, jog geriausia gynyba yra puolimas. Ji niekad nepalikdavo 
neužimtos nė vienos pozicijos; visur buvo išstatyti jos avanpostai, jos 
žvalgai, jos sargybiniai. Jos protas veikė lyg besisukiojantis prožekto- 
rius, kuris niekuomet neaptemdavo. 

Akla savo pačios grožiui, savo pačios žavcsiui, savo pačios asme- 
nybei, juo labiau tapatybei, ji nukreipė visas savo jėgas išgalvoti 
mitinei būtybei, — kokiai nors Elenai, kokiai nors Junonai, — kurios 
kerams nepajėgtų atsispirti joks vyras ar moteris. Automatiškai, nė 
trupučio nežinodama legendos, ji ėmė pamažėle kurti ontologinį 
foną, mitinę įvykių seką iki sąmoningo gimimo. Jai visai nereikėjo 
prisiminti savo melų, savo prasimanymų, — užteko nepamiršti savo 
vaidmens. Jos nebaugino baisiausias melas, nes įsijautusi į vaidmenį 
ji būdavo visiškai sau ištikima. Jai nereikėjo išsigalvoti praeities: ji 
prisiminė praeitį, kuri jai priklausė. Jos niekuomet neužklupdavo iš 
netyčių tiesus klausimas, nes ji niekad visai neatsidengdavo priešinin- 
kui. Parodydavo tik visad besisukančių sienelių briaunas, akinančias 
šviesos prizmes, kurioms neleisdavo sustoti. Ji niekad nebuvo gyvas 
padaras, kurį galėtumvieną kartą užklupti ilsintis, o patsai mechaniz- 
mas, nepaliaujamai sukantis gausybę veidrodžių, kad jis atspindėtų 
jossusikurtą mitą. Ji visai neturėjo pastovumo; buvo amžinai apsisto- 
jusi virš savo daugialypių tapatybių savasties tuštumoje. Ji iš pradžių 
neketino virsti legendine figūra, — tenorėjo, kad būtų pripažintas jos 
grožis. Bet vaikydamasi grožio netrukus visiškai pamiršo, ko ieško, 
tapo savo pačios kūrybos auka. Taip išgražėjo, jog kartais keldavo 
baimę, o kartais neabejotinai būdavo bjauriausia moteris pasaulyje. 
Sugebėdavo įbauginti ir pakraupinti, ypač kai jos žavumas pilnai 
atsiskleisdavo. Tarytum valia, akla ir nesuvaldoma, persišviesdavo 
per savo kūrinį pasirodydama, kokia ji pabaisa. 

Tamsoje, užsidariusi juodame urve, kur niekas į ją nežiūrėjo, nei 
priešininkės, nei varžovės, akinantis valios aktyvumas kiek aprimo, ji 
įgavo lydyto vario spindesį, žodžiai veržėsi iš jos burnos tarsi lava, jos 
kūnas įnirtingai ieškojo, ko nusigriebti, kokios nors tvirtos ir patiki- 
mos atramos, vietos, kur galėtų valandėlę atsigauti ir atsipūsti. Tai 
buvo lyg paklaikęs pagalbos šauksmas, SOS iš skęstančio laivo. 
Pradžioje aš klaidingai palaikiau tai aistra, ekstaze, apimančia kūnui 
trinantis įkūną. Pamaniau radęs gyvą vulkaną, tokią moterį Vezuvijų. 
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Niekad nepagalvojau apie žmogų laivą, skęstantį nevilties vandeny- 
ne, impotencijos Sargaso jūroje. Dabar aš susimąstau apie tą juodą 
žvaigždę, šviečiančią pro skylę lubose, nejudrią žvaigždę, kybančią 
virš mūsų vedybinės celės: nejudresnę, tolimesnę už Absoliutą, ir 
žinau, jog tai buvo jinai, tik netekusi viso turinio, kuris sudarė jos 
esmę: negyva, juoda saulė be išraiškos. Žinau, jog mes asmenavome 
veiksmažodį „mylėti“ lyg du maniakai, bandantys dulkintis per gele- 
žines groteles. Tamsoje pcr plačiai užsimodavau, nuslysdavau nuo 
kūno turėklų į begalinę sekso erdvę, į kanalus-orbitas, nubrėžtas čia 
vienos, čia kitos: pavyzdžiui, Džordžianos, per trumpą popietę, Tel- 
mos, egiptietiškos kekšės, Karlotos, Alanos, Unos, Monos, Magdos, 
šešerių ar septynerių metų mergaičių; nuklydėlių, nepagaunamųjų, 
veidų, kūnų, šlaunų, prisiglaudimo metro traukinyje, svajonėse, pri- 
siminimo, troškimo, ilgesio. Galėdavau pradėti nuo Džordžianos, 
sutiktos vieną sekmadicnio popietę šalia geležinkelio bėgių, jos 
taškuotos šveicariškos suknelės, jos siūbuojančių šlaunų, jos tingios 
pietietiškos tarsenos, jos geidulingos burnos, jos it ištekintų krūtų; 
galėdavau pradėti nuo Džordžianos, tūkstančiašakio sekso kandelia- 
bro, ir skverbtis platyn ir aukštyn, per vaginos išsišakojimus į n-tąją 
sekso dimensiją, pasaulį be ribų. Džordžiana buvo tarsi neužbaigtos 
pabaisos, vadinamos seksu, mažytės ausies plėvelė. Ji buvo skaidriai 
gyva ir alsuojanti, nutvicksta trumpos prisiminimo popietės toje 
aveniu, pirmojo realaus kvapo ir turinio tam dulkinimosi pasauly, 
kuris savaime yra beribė ir neapibrėžta būtis, kaip mūsų pasaulių 
pasaulis. Visas dulkinimosi pasaulis panašus į vis didėjančią plėvelę 
gyvūno, vadinamo seksu, kuris yra tarsi būtybė, jauganti į mus ir 
palengva pakeičianti taip, kad po kurio laiko žmogiškasis pasaulis 
tebus tik blankus prisiminimas šios naujos, visa apimančios, visą 
gyvybę sukuriančios būtybės, pagimdančios save pačią. 

Ir kaip tik šis gyvatiškas poravimasis tamsoje, šis dvilypis, dvi- 
vamzdis susikabinimas įgrūdo mane į dvejojimo, pavyduliavimo, 
baimės, vienatvės tramdomuosius marškinius. Pradėjęs dygsniuoti 
siūlę nuo Džordžianos ir tūkstančiašakio sekso kandeliabro, buvau 
įsitikinęs, jog jinai irgi gamina sekso plėvelę, daro jo ausis, akis, kojų 
pirštus, galvos odą ir visa kita. Ji pradėdavo nuo pabaisos, kuris ją 
išprievartavo, jei tikėsime jos pasakojimu; šiaip ar taip, ji irgi pradė- 
davo kažkur ant lygiagretaus kelio, skverbdamasi platyn ir aukštyn 
per šią daugiaformę nesukurtą būtybę, per kurios kūną mudu iš visų 
jėgų stengėmės pasiekti vienas kitą. Žinodamas tik mažą dalelę jos 


180 


gyvenimo, teturėdamas rankose tik maišą melų, prasimanymų, įsi- 
vaizdavimų, įkyrių minčių ir kliedesių, sudėdamas į krūvą frazių 
nuotrupas, kokaininius sapnus, svajones, nebaigtus sakinius, sujauk- 
tus svaičiojimus, isteriškas klejones, blogai paslėptas fantazijas, li- 
guistus troškimus, išvysdamas retkarčiais, kaip žodis tampa kūnu, 
nugirsdamas atklydusius pokalbių trupinius, stebėdamas vogčiomis 
metamus žvilgsnius, neužbaigtus gestus, turėjau pagrindo manyti ją 
turint panteoną privačių užsidulkinusių dievų, be galo gyvastingų 
kūno ir kraujo padarų, galbūt tos pačios popietės, galbūt praėjusios 
valandos vyrų, jos vagina galbūt tebėra sklidina spermos po paskuti- 
nio pasidulkinimo. Juo nuolankcsnė ji darėsi, juo aistringesnė, tuo 
nepadoresnė atrodė, tuo netikresnis aš tapdavau. Nebuvo pradžios, 
individualaus starto taško; mudu susitikdavome nelyginant prityrę 
fcchtuotojai garbės lauke, dabar prisigrūdusiame pergalės ir pralai- 
mėjimo šmėklų. Buvome budrūs ir reaguodavom į menkiausią dūrį, 
kaip moka tik įgudę varžovai. 

Atėjome drauge, pasislėpę po tamsos uždanga, su savo kariuome- 
nėmis, ir iš priešingų pusių ėmėsi veržtis pro citadelės vartus. Niekas 
nesipriešino mūsų prakeiktam darbui; neprašėme pasigailėti ir nesi- 
gailėjome kitų. Suėjome paplūdę krauju, — kruvinas, neaiškus susi- 
jungimas naktį, kai visos žvaigždės užgesusios, išskyrus nejudrią 
juodąją žvaigždę, kybančią tarsi skalpas lubų skylėje. Jei ji būdavo 
apsvaigusi nuo kokaino, tarsi orakulas išdėdavo viską, kas jai buvo 
atsitikę tądien, vakar, užvakar, užpernai, viską iki pat savo gimimo 
dienos. Ir nė vienas žodis nebūdavo teisingas, nė viena smulkmena. Ji 
nestabtelėdavo nė valandėlei, nes jei būtų sustojusi, vakuumas, susi- 
daręs jai skrendant, būtų sukėlęs sprogimą, galintį perskelti pasaulį. 
Ji buvo mikrokosminė pasaulio melo mašina, varoma tos pačios 
begalinės alinančios baimės, kuri duoda žmonėms galimybę skirti 
visą savo energiją mirties aparatui sukurti. Pažvelgęs į ją galėdavai 
pamanyti, kad ji bebaimė, palaikyti ją drąsos įsikūnijimu, ir ji buvo 
tokia tol, kol jai teko atsigręžti į savo pėdsakus. Už jos plytėjo rami 
tikrovė, kolosas, sekiojantis ją kiekviename žingsnyje. Kasdien ši 
kolosali tikrovė įgaudavo naują mastą, kasdien ji tapdavo vis labiau 
bauginanti, vis labiau paralyžiuojanti. Kiekvieną dieną ji turėdavo 
užsiauginti greitesnius sparnus, aštresnius nasrus, skvarbesnes, hip- 
notizuojančias akis. Tai buvo lenktynės iki pasaulio krašto, lenkty- 
nės, pralaimėtos pačioje pradžioje, ir nebuvo kam jų sustabdyti. 
Tuštumos pakraštyje stovėjo Tiesa, pasiruošusi žaibiškai atsikovoti 
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pavogtą žemę. Tai buvo taip paprasta ir akivaizdu, jog varė ją į 
pamišimą. Išrikiuok tūkstantį asmenybių, rckvizuok stambiausius 
pabūklus, apgauk didžiausius protus, daryk didžiausią lankstą — vis 
tiek galiausiai pralaimėsi. Paskutiniame susidūrime viskam bus lem- 
tažiugti — gudrumui, apsukrumui, galiai, viskam. Ji taps smiltimi ant 
didžiausio vandenyno kranto ir — blogiau už viską — bus panaši į 
kiekvieną kitą smiltį ant to vandenyno kranto. Bus pasmerkta iki 
pasaulio pabaigos visur atpažinti savo nepakartojamą savastį. Kokį 
likimą jinai sau pasirinko! Kad jos unikalumą prarytų visuotinumas! 
Kadjos galiavirstų visišku pasyvumu! Tai buvo beprotybė, haliucina- 
cija. Taip negali būti! Taip neturi būti! Pirmyn! Tarsi juodieji legio- 
nai. Pirmyn! Per kiekvienąvis platėjančio rato laipsnį. Pirmyn ir tolyn 
nuo savęs, ko! paskutinė apčiuopiama sielos dalelė nusitęs iki bega- 
lybės. Atrodė, kad persigandusi ji sprunka nešdamasi įsčiose visą 
pasaulį. Buvome stumiami už visatos į ūką, kurio neįžiūrėsi pro jokį 
prietaisą. Buvome raginami sustoti atokvėpio, tokio tylaus ir ilgo, 
kad mirtis, palyginti su juo, atrodo lyg pamišusių raganų puota. 

Iš rytospoksau į bekraujį jos veido kraterį. Jame — nė brūkšnelio, 
nė raukšlelės, nė mažiausios kliaudos! Atrodo lyg angelas Kūrėjo 
glėbyje. Kas užmušė Koką Robiną? Kas išžudė irokėzus? Neaš, galėda- 
vo atsakyti mano žavusis angelas, ir, dievaži, kas; žiūrėdamas į tą tyrą, 
nekaltą veidelį, galėjo tai pancigti? Kas pcr tą nekaltybės įmigį galėjo 
pamatyti, jog viena jos veido pusė priklauso Dievui,o kita — šėtonui? 
Kaukė buvo glotni lyg mirtis, vėsi, maloni paliesti; minkšta tarytum 
žiedlapis, atsivėręs menkiausiam vėjeliui. Buvo tokia viliojamai rami 
ir nuoširdi, jog galėjai visas pasinerti į ją tarsi naras ir niekuomet 
nebegrįžti. Prieš atsimerkdama ir pažvelgdama į pasaulį, ji gulėdavo 
šitaip, visiškai užgesusi ir švytinti atspindėta šviesa tarsi pats mėnulis. 
Paskendusi mirtį primenančiame transe, ji būdavo dar žavingesnė; jos 
nusikaltimai ištirpdavo, išgaruodavo pro poras, ji gulėdavo susiran- 
giusilyg mieganti gyvatė, prikaustyta prie žemės. Jos kūnas — stiprus, 
lankstus, raumeningas — atrodydavo nenatūraliai sunkus; jos svoris 
viršijo žmogiškąjį — galima sakyti, jog tai buvo šilto lavono svoris. 
Buvo tokia, kokią galime įsivaizduoti buvus gražiąją Nefertitę po 
pirmojo mumifikacijos tūkstantmečio, — tobulo laidojimo stebuk- 
las, svajonė apie kūną, išgelbėtą nuo mirties sukelto irimo. Gulėdavo 
susirangiusi tuščiavidurės piramidės apačioje, pasislėpusi savo pa- 
čios susikurtame vakuume lyg šventa praeities relikvija. Atrodydavo, 
jog net nebekvėpuoja, taip giliai miegodavo. Buvo nukritusi žemiau 
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žmogiškosios sferos, žemiau gyvūnijos sferos, net žemiau augalų 
sferos: buvo nusileidusi į mineralų pasaulio lygmenį, kur gyvybė tėra 
viena pakopa virš mirtics. Buvo taip išmokusi apgaulės meno, jog net 
sapnai jos neišduodavo. Ji išmoko, kaip ncsapnuoti: susirangiusi 
miegoti automatiškai išjungdavo srovę. Jei kam nors būtų pavykę ją 
tuomet užklupti ir atidaryti kaukolę, būtų radęs ją visiškai tuščią. Ji 
neturėjo jokių pavojingų paslapčių; būdavo išnaikinama viskas, ką 
tik galima žmoniškai išnaikinti. Būtų galėjusi gyventi be galo, tartum 
mėnulis, tarsi bet kuri mirusi planeta, skleisdama hipnotinį spindesį, 
sukeldama aistros potvynius, skandindama pasaulį beprotybėje, blu- 
kindama visas žemės medžiagas savo magnetiniais, metaliniais spin- 
duliais. Sėdama savo pačios mirtį, visiems aplinkiniams įvarydavo 
karštligę. Kraupioje miego tyloje ji pakartodavo savo magnetinę 
mirtį susijungdama su šalta negyvenamų planetų pasaulių magma. 
Buvo magiškai nepažeidžiama. Jos žvilgsnis įsmigdavo į žmogų taip, 
kad verdavo kiaurai: tai buvo mėnulio žvilgsnis, kuriuo miręs gyveni- 
mo drakonas skleidė šaltą liepsną. Viena akis buvo šiltai ruda, 
rudeninio lapo spalvos; kita rusva magnetinė akis, virpinanti kompa- 
so adatėlę. Net ir miegančios ši akis tebevirpėdavo po voku; tai buvo 
vienintelis regimas jos gyvybės ženklas. 

Vos praplėšusi akis ji iškart visiškai pakirsdavo iš miego. Nubus- 
davo smarkiai krūptelėdama, tarsi sukrėsta pasaulio vaizdo ir jo 
žmogiškų priedų. Tučtuojau visa įsitraukdavo į veiklą, blaškydamasi 
tartum didžiulis smauglys. O kaip erzino ją šviesa! Ji pabusdavo 
keikdama saulę, keikdama ryškią tikrovės šviesą. Reikėdavo užtem- 
dyti kambarį, uždegti žvakes, sandariai uždaryti langus, kad į vidų 
neprasiskverbtų gatvės triukšmas. Slankiodavo po kambarį nuoga su 
lūpų kamputyje nukarusia cigarete. Tualetas jai būdavo didelės svar- 
bos dalykas: prieš apsivilkdama vonios chalatą, pasirūpindavo tūks- 
tančiu smulkmenų. Ji buvo panaši į sportininką, besirengiantį svar- 
biausiai dienos rungčiai. Nuo plaukų šaknų, kurias ji apžiūrinėdavo 
labai atidžiai, iki kojų nagų formos ir ilgio, kiekvieną savo kūno dalį 
kruopščiai ištyrinėdavo prieš sėsdama prie pusryčių stalo. Sakiau, 
kad ji buvo tarsi sportininkas, tačiau iš tiesų labiau panėšėjo į mecha- 
niką, ruošiantį greitą lėktuvą bandomajam skrydžiui. Užsivilkusi 
suknelę, ji pradėdavo dieną, skrydį, kuris galėdavo baigtis galbūt 
Irkutske ar Teherane. Pusryčiaudama ji pasikraudavo tiek kuro, kad 
užtektų visai kelionei. Pusryčiai būdavo ilga procedūra: tai buvo tas 
dienos ritualas, kuriam ji iššvaistydavo ir sugaišdavo daugiausia 
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laiko. Jie išties beviltiškai prailgdavo. Būdavo neaišku, ar ji kada nors 
atsikels nuo stalo, būdavo neaišku, ar ji nepamiršo tos didžiosios 
misijos, kurią atlikti prisickinėjo kickvieną dieną. Gal ji svajodavo 
apic savo kelią, o gal visai nesvajodavo, o tik duodavo laiko savo 
nuostabios mašinos funkciniams procesams, kad pajudėjus iš vietos 
nercikėtų grįžti atgal. Tuo dienos metu būdavo labai rami ir santū- 
ri — nelyginant didelis paukštis skrajūnas, tupintis ant stačios uolos, 
svajingai besidairantis po apačioje plytinčią vietovę. Ji krisdavo 
žemyn puldama savo grobį anaiptol ne nuo pusryčių stalo. Ne, nuo 
savo ankstyvo ryto laktos ji pakildavo lėtai ir didingai, suderindama 
kiekvieną judesį su motoro pulsu. Prieš ją atsiverdavo visa erdvė, o 
kelionės kryptį padiktuodavo vien tik kaprizas. Ji buvo beveik laisvės 
simbolis, jei ne saturniškas jos kūno svoris ir nenormalus sparnų 
plotis. Kad ir kaip ji atrodė sugebanti išlaikyti pusiausvyrą, ypač 
pakildama, bet nepajėgė nuslėpti siaubo, kuris versdavo ją kasdien 
skraidyti. Ji buvo ir paklusni savo likimui, ir pašėlusiai troško jį 
pergalėti. Kiekvieną rytą pakildavo aukštai į orą nuo savo laktos 
tartum nuo kokios nors Himalajų viršukalnės; atrodė, kad ji visuo- 
met taiko nuskristi kur nors į žemėlapyje ncpažymėtą sritį, kurioje, 
palankiai susiklosčius aplinkybėms, išnyktų amžinai. Kasryt, rodės, ji 
pakildavo į padcbesius su šia žūtbūtine paskutinės akimirkos viltimi; 
leisdavosi į kelionę kupina ramaus, rimto orumo nelyginant žmogus, 
žengiantis į kapą. Nė karto nesitcikė apsukti rato aplink pakilimo 
aikštelę; nė karto nesiteikė atsigręžti į tuos, kuriuos apleisdavo. Ir 
nepalikdavo nė mažiausio savo asmenybės trupinėlio; pakildavo į orą 
išsinešdama visą savo mantą, kiekvieną skiautelę, galinčią paliudyti 
jos egzistavimo faktą. Nepalikdavo net atodūsio, net kojos piršto 
nago. Švarus pasitraukimas, kurį būtų galėjęs pasirinkti pats Šėtonas, 
vadovaudamasis savais sumetimais. Likdavaisu didžiule tuštuma ant 
rankų. Jausdavaisi pamestas, ir ne tik pamestas, bet ir išduotas, 
nežmoniškai išduotas. Neturėdavai jokio noro jos sulaikyti ar susi- 
grąžinti; likdavai su prakeiksmu lūpose, su juoda neapykanta, užtem- 
dančia visą dieną. Vėliau, bastydamasis po miestą, lėtai, kaip įpratę 
pėstieji, šliaužiodamas lyg kirminas, prisirankiodavai gandų apie jos 
įspūdingą skrydį; ją žmonės matė sukinėjantis apie kurią nors vietą, 
tai čia, tai ten ji nėrė žemyn dėl nežinomų priežasčių, dar kitur — 
krajpė uodegą, prašvilpė it kometa, rašinėjo dūmų raides danguje, ir 
taip toliau, ir panašiai. Viskas, ką ji darė, būdavo mįslinga ir erzinda- 
vo,— matyt, tai buvo daroma bc tikslo. Tai buvo nelyginant simbo- 
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liškas ir ironiškas komentaras gyvenimo bei elgesio to panašaus į 
skruzdėlę padaro, —- žmogaus iš kito matmens. 

Nuo jos išvykimo iki sugrįžimo aš gyvendavau tikro šizo gyveni- 
mą. Nepasakytum, kad pracidavo amžinybė, ncs amžinybė kažkaip 
siejasi su ramybe ir pergale, ją žmogus sukuria, nusipelno; ne, aš 
išgyvendavau antraktą, per kurį kiekvienas plaukas pabąla iki pat 
šaknų, kada kickvienas odos milimetras peršti ir dega, kol visas kūnas 
tampa pūliuojančia žaizda. Regiu save sėdintį tamsoje prie stalo, 
mano rankos ir kojos neregėtai išauga, tarsi prasidėjus ūmiai elefan- 
tiazci. Girdžiu, kaip į smegenis suplūsta kraujas ir daužo ausų būgne- 
lius lyg Himalajų velniai su kūjais; girdžiu ją plasnojant didžiuliais 
sparnais, nct ir Irkutske, ir žinau, kad ji skuba pirmyn ir pirmyn, vis 
toliau nuo manęs, vis labiau nepasiekiama. Kambaryje taip tylu ir taip 
klaikiai tuščia, jog aš rėkiu ir staugiu pasiilgęs bent kokio triukšmo, 
bentšiokio tokio žmogiško garso. Mėginu pakilti nuo stalo, bet mano 
kojos per sunkios, o rankos pasidariusios panašios į beformes raga- 
nosio pėdas. Juo labiau sunkėja mano kūnas, juo lengvesnė tampa 
kambario atmosfera; aš plėsiuosi ir plėsiuosi, kol užpildysiu visą 
kambarį kicta sustingusių drebučių mase. Užpildysiu net plyšius 
sienoje; peraugsiu kiaurai sieną lyg koks parazitinis augalas, plėsda- 
masis ir plėsdamasis, kol visas namas pavirs klaikia mėsos ir plaukų. 
ir nagų masc. Žinau, jog tai mirtis, tačiau esu bejėgis sunaikinti tą 
žinojimą arba žinantįjį. Kažkuri mažytė mano dalelė tebėra gyva, 
kažkokia sąmonės kruopelė tebesilaiko, ir, plečiantis inertiškam 
lavonui, šis gyvybės virpėjimas vis stiprėja ir stiprėja, ir švyti mano 
viduje lyg šalta brangakmenio liepsna. Ji apšviečia visą lipnią masę, ir 
aš esu panašus į narą su deglu negyvos jūros pabaisos pilve. Kažkokiu 
plonuslaptu siūlelių tebesu sujungtas su gyvenimu gelmės paviršiuje, 
bet jis toks tolimas, tas viršutinis pasaulis, o lavono svoris toks 
didžiulis, jog net ir atsiradus galimybei prirciktų ne viencrių metų, 
ko! pasickčiau paviršių. Slankioju savo paties mirusiamc kūne tyrinė- 
damas kiekvieną jo milžiniškos, beformės masės užkampį ir plyšį. Tas 
tyrinėjimas bc galo, nes nesiliaujantis augimas keičiavisą topografiją, 
sluoksniai slidinėja ir slankioja lyg karšta žemės magma. Nė minutės 
žemė nebūna tvirta, nė minutci nickas nenurimsta ir nepasilieka 
atpažįstamas; tai augimas be ribų, kelionė, kurios kryptis keičiasi po 
kiekvieno krustelėjimo ar krūptelėjimo. Rūtent šis nepabaigiamas 
erdvės užpildymas užmuša bet kokį erdvės ar laiko pojūtį, į10 labiau 
kūnas plečiasi, juo mažesnis tampa pasaulis, kol galiausiai aš pajuntu, 
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jog viskas susitelkė ant smcigtuko galvutės. Nors milžiniška negyva 
masė, kuria esu tapęs, siūbuoja, aš jaučiu, kad tai, kas ją palaiko, 
pasaulis, iš kurio ji išauga, yra ne didesnis už smeigtuko galvutę. 
Užteršimo centre, pačioje, taip sakant, mirties širdyje ir gerklėje, 
nujaučiu esant sėklą, stebuklingą mažytėlaitį svertą, palaikantį pa- 
saulio pusiausvyrą. Aš palicjau pasaulį tarsi sirupą, ir jo tuštuma kelia 
siaubą, bet niekas negali išstumti sėklos; ta sėkla tapo šaltos liepsnos 
kamuolėliu, kuris ūžia tarsi saulė erdvioje negyvų griaučių ertmėje. 

Kai didžioji paukštė grobuonė grįš išsekusi nuo skraidymo, ji ras 
mane čia, manojo niekingumo centre, nemarų šizą, liepsnojančią 
sėklą, paslėptą mirties širdyje. Kiekvieną dieną ji galvoja susirasti 
kitą mitybos būdą, bet kito nėra, yra tik amžinoji šviesos sėkla, kurią, 
kasdien numirdamas, vis atrandu jai iš naujo. Skrisk, o rajūne pauk- 
šte, skrisk iki visatos ribų! Štai tavo penas, švytintis šleikštulį kelian- 
čioje tuštumoje, kurią tu sukūrei! Tu sugrįši dar kartą žūti juodame 
urve, tu sugrįši vėlei ir vėlei, nes neturi sparnų, kurie išneštų tave iš 
pasaulio. Šis yra vienintelis pasaulis, kuriame tu gali gyventi, gyvatės 
kapas, kur viešpatauja tamsa. 

Ir ūmai, visai be jokios priežastics, galvodamas apie jos grįžimą į 
lizdą, prisimenu sekmadienio rytus sename namelyje šalia kapinių. 
Prisimenu save su naktiniais marškiniais, sėdintį pric pianino, spau- 
dantį basom kojom pedalus, ir namiškius, gretimame kambaryje 
gulinčius lovoje ir besišildančius. Kambariai atsidarydavo vienas į 
kitą, teleskopo principu, kaip geruose senuose Amerikos geležinke- 
lininkų butuose. Sekmadienio rytais visi lepindavosi pataluose tol, 
ko! norėdavosi spiegti iš gerumo. Maždaug apie vienuoliktą valandą 
namiškiai pabelsdavo į mano miegamojo sieną, kad ateičiau ir jiems 
paskambinčiau. Įsiverždavau į jų kambarį šokdamas tarsi broliai 
Frateliniai, toks kupinas aistros ir energijos, jog būčiau galėjęs, kaip 
keliamasis kranas, pasiekti viršutinę dangaus medžio šaką. Galėda- 
vau padaryti bet ką ir viską niekieno nepadedamas, — tik savo ran- 
kom, kurios buvo lanksčios tarsi be kaulų. Tėtušis vadindavo mane 
„Linksmuoliu Džimu“, nes buvau kupinas „Jėgos“, kupinas energi- 
jos ir smarkumo. Iš pradžių pademonstruodavau jiems ant kilimo 
prie lovos keletą salto; paskui uždainuodavau falcetu, stengdamasis 
pamėgdžioti pilvakalbio marionetę; po to atlikdavau keletą lengvų 
fantastiškų šokio žingsnių, parodydamas, ko iš manęs galima laukti, 
ir zvimbt! Kaip vėjas užskridęs ant pianino kėdutės, imdavau skam- 
bintietiudą. Visada pradėdavau nuo Černio, norėdamas pramankštinti 


186 


pirštus prieš koncertą. Tėtušis negalėjo pakęsti Černio kaip ir aš, 
tačiau Černis tada buvo programos pla! du jour*, ir todėl skambinda- 
vau Černį tol, kol sąnariai pasidarydavo guminiai. Nežinia kodėl 
Černis man primena didžiąją tuštumą, apnikusią mane vėliau. Kokį 
greitį aš išvystydavau, prikaustytas prie pianino kėdutės! Jausdavausi 
lyg išgėręs vienu gurkšniu butelį toniko ir leidęs save pririšti prie 
lovos. Pagrojęs kokius devyniasdešimt aštuonis etiudus, būdavau 
pasirengęs kiek paimprovizuoti. Paimdavau akordą visais penkiais 
pirštais ir pervažiuodavau klaviatūra nuo vieno galo iki kito; paskui, 
prislopinęs garsą, percidavau prie „Romos sudeginimo“ ir „Ben 
Huro kovos vežimų lenktynių“, kurie visiems patikdavo, nes šis 
triukšmas buvo suprantamas. Gerokai anksčiau, negu perskaičiau 
Vitgenšteino „Loginį-filosofinį traktatą“, aš jau kūriau jam muziką 
sasapro tonacija. Tuomet buvau susipažinęs su gamtos mokslais ir 
filosofija, su religijų istorija, su indukcine ir dedukcine logika, būri- 
mu iš paukščių kepenų, kaukolių forma ir svoriu, farmakopėja ir 
metalurgija, su visomis nenaudingomis mokslo sritimis, sukeliančio- 
mis per ankstyvą virškinimo sutrikimą ir melancholiją. Šiemokslingų 
nesąmonių vėmalai šusdavo visą savaitę mano žarnose laukdami, kol 
sekmadienį jiems bus sukurta muzika. Tarp „Vidurnakčio gaisro 
sirenų“ ir Marche Militaire mane pagaudavo įkvėpimas, skatinantis 
sunaikinti visas žinomas harmonijos formas ir sukurti savo paties 
kakofoniją. Įsivaizduokit Uraną, esantį palankioje padėtyje Marso 
atžvilgiu, Merkurijaus atžvilgiu, Mėnulio atžvilgiu, Jupiterio atžvil- 
giu, Veneros atžvilgiu. Sunku įsivaizduoti, nes Uranas geriausiai 
veikia būdamas nepalankioje padėtyje, kai jis, taip sakant, „patekęs 
į bėdą“. Tačiau ta muzika, kurią grodavau sekmadienio rytais, gero- 
vės ir nuolat puoselėjamo įtūžio muzika, atsirasdavo iš nelogiškai 
palankioj padėty esančio Urano, tvirtai įsitaisiusio septintame name. 
Tada to nežinojau, nežinojau net apie Urano buvimą, ir laimė, kad 
buvau toks neišmanėlis. Bet suprantu tai dabar, nes tai buvo atsitik- 
tinis džiaugsmas, apgaulinga gerovė, griaunanti ugningos kūrybos 
rūšis. Juo didesnę euforiją patirdavau, juo ramesni tapdavo namiš- 
kiai. Net mano sesuo, kuri buvo kuoktelėjusi, nurimdavo irsusikaup- 
davo. Kaimynai stovėdavo už lango ir klausydavosi, ir kartkartėmis 
išgirsdavau plojimų pliūpsnį, o paskui pokšt, žybt! — ir aš vėl leisda- 
vausi tolyn, į etiudą Nr. 947 1/2. Jei man pavykdavo pastebėti tarako- 


*Svarbiausias patiekalas (pranc. ). 
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ną, ropojantį siena į viršų, mane apimdavo palaima: tada be jokių 
moduliacijų pereidavau pric savo liūdnai dumšlėto klavikordo opuso 
Z. Vieną sekmadienį visai panašiu būdu sukomponavau vieną iš 
žavingiausių, kokį tik galima įsivaizduoti, skerco — utėlei. Buvo 
pavasaris, ir visus mus gydė sicros milteliais; visą savaitę praleidau 
įnikęs į anglišką Dantės „Pragarą“. Sekmadienis atėjo nelyginant 
atodrėkis, paukščiai nuo ūmios kaitros taip apkvaito, jog ėmė skrai- 
dyti pro langą vidun ir atgal, visai abejingi muzikai. Viena giminaitė 
buvo ką tik atvykusi iš Vokietijos, iš Hamburgo ar Bremeno, — 
senmergė teta, panaši į moterišką eržilą. Vien jau būdamas šalia jos 
įniršdavau. Ji glostydavo man galvą ir sakydavo, jog būsiu naujas 
Mocartas. Ašnekenčiau Mocarto ir dabar jo nekenčiu, todėl, norėda- 
mas jai atsilyginti, skambindavau blogai, sugrodamas pačius atgra- 
siausius disonansus, kokius tik žinojau. O paskui pasirodė ta maža 
utėlė, kaip sakiau, tikra utėlė, kuri anksčiau slapstėsi mano žiemi- 
niuose apatiniuose. Aš ištraukiau ją ir atsargiai padėjau ant juodo 
klavišo galiuko. Po to ėmiau dešine ranka skambintiaplink ją trumpą 
džigą; triukšmas turbūt ją apkurtino, atsargiai tupinčią ant juodo 
klavišo galiuko. Ją, atrodo, hipnotizavo mano mikli pirotechnika. 
Šitas panašus į transą nejudrumas galiausiai ėmė mane nervinti. 
Nutariau pereiti prie chromatinės gamos ir visu smarkumu nuleidau 
ant jos trečiąjį pirštą. Pataikiau tiesiai, bet taip stipriai spustelėjau, 
kad ji prilipo prie piršto. Tai man sukėlė šv. Vito šokį. Nuo to 
momento prasidėjo skerco. Tai buvo pamirštų melodijų popuri, 
pagardintas alavijais ir dygliakiaulių sultimis, kartais grojamas išsyk 
trijomis tonacijomis ir visuomet judantis ratu lyg pelė, šokanti aplink 
nekaltą prasidėjimą. Vėliau, nuėjęs pasiklausyti Prokofjevo, supra- 
tau, kas jam darėsi; supratau Vaithedą ir Raselą, ir Džinsą, ir Eding- 
toną, ir Rudolfą Oikeną, ir Frobenijų, ir Linką Džilepsį; supratau, 
kodėl žmogus būtų išradęs binomo teoremą netgi tada, jeigu jos 
niekuomet nebūtų buvę; supratau, iš kur elektros srovė ir suspaustas 
oras, jau nekalbant apie mineralinio vandens ir purvo vonias. Supra- 
tau labai aiškiai, turiu pasakyti, jog žmogaus kraujyje slypi negyva 
utėlė ir kad susidūręs su simfonija ar freska, ar žaibiško veikimo 
sprogmenimis, reaguoji kaip į ipekakuaną, o tai nebuvo iš anksto 
numatyta. Supratau ir tai, kodėl man nepavyko tapti muziku, kokiu 
buvau. Visos kompozicijos, kurias buvau sukūręs mintyse, visos tos 
privačios ir meniškos klausos puotos, leidžiamos man šv. Hildegar- 
dos ar šv. Brigitos, ar šv. Kryžiaus Jono dėka, buvo parašytos būsima- 
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jam amžiui, amžiui sų mažesniu instrumentų kiekiu, galingesnėmis 
antenomis ir įmantresniais ausų būgneliais. Reikia iškęsti kitokios 
rūšies kančias, tik tada bus įvertinta tokia muzika. Bethovenas pažy- 
mėjo naujosios teritorijos ribas — pajunti ją cgzistuojant, kai per patį 
ramumą prasiveržia, pratrūksta jo jausmai. Tai naujų vibracijų sritis, 
omums — tik rūkeskendintis slėpinys, nes dar turime peržengti savo 
pačiųsusikurtą kentėjimosampratą. Turime dar įsisavintišį slėpinin- 
£gą pasaulį, jo kančias, jo tendencijas. Kai gulėdavau kniūpsčias, 
abejingas mane supančiam sielvartui, man būdavo leista išgirsti 
neįtikėtiną muziką. Girdėdavau naujo pasaulio nėštumą, sraunių 
upių, tekančių savo vaga, gurgėjimą, besitrinančių ir besibrūžuojan- 
čių žvaigždžių džeržgesį, fontanų, užsikimšusių žėrinčiais bran gak- 
meniais,šniokštimą. Visa muzika dar tcbevaldoma senosios astrono- 
mijos, yra šiltnamio produktas, panacėja nuo Weltschrmerz*. Muzika 
tebėra pricšnuodis bevardiškumui, bet tai dar ne muzika. Muzika — 
tai planetų ugnis, ncsupaprastinama csmė, kurios viskam pakanka; 
tai dievų raštai ant grifelinės lentelės, abrakadabra, kurią pražiopso 
ir mokyti, ir tamsuoliai, ncs ašis jau nebepritvirtinta. Pažvelkit į 
vidurius, į nepaguodžiamybę ir ncišvengiamybę! Niekas nenulemta, 
nickas nenutarta ir nenuspręsta. Visa, kas nesibaigia, — visa muzika, 
visaaarchitektūra, visa teisė, visa vyriausybė, visi išradimai, visi atradi- 
mai, — viskas yra etiudai tamsoje. Černis, rašoma CZerny, jojantis 
ant išprotėjusio balto žirgo klijų butelyje. 

Viena iš priežasčių, kodėl man taip ir nepavyko nicko pasiekti 
toje prakeiktoje muzikoje, yra ta, jog ji visuomet būdavo susimaišiusi 
su seksu. Vos man išmokus paskambinti dainą, mergos ėmė zuiti 
aplink mane tartum musės. Jeigu žiūrėsim nuo pradžios, daugiausia 
Lola kalta. Lola buvo pirmoji mano muzikos mokytoja. Lola Nysen. 
Juokingas vardas, būdingas apylinkei, kurioj tada gyvenome. Jis 
skambėjo kaip smirdinti silkė ar prikirmijusi vagina. Tiesą sakant, 
Lola nebuvo kažin kokia gražuolė. Šick tick panėšėjo į kalmukę ar 
činukę, nes jos veido oda buvo gelsva, o akys — tulžingos. Jai augo 
kelios karpos ir spuogai, o kur dar ūsai. Tačiau labiausiai manc 
jaudino jos plaukuotumas; ji turėjo nuostabius ilgus švelnius ir 
juodus plaukus, kuriuos sušukuodavo ant savo mongoliškos kauko- 
lės kylančiomis ir krintančiomis bangomis. Ant pakaušio supindavo 
juos gyvatišku mazgu. Būdama sąžininga idiotė, ji visuomet vėluoda- 


* Pasaulio sielvartas (vok). 
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vo, o jai atėjus aš jau būdavau šick tick pavargęs nuo masturbacijos. 
Bet vos ji atsisėsdavo greta manęs, vėl susijaudindavau, juolab užuo- 
dęs tuos dvokiančius kvepalus, kuriais ji mirkydavo savo pažastis. 
Vasarą ji dėvėdavo drabužius plačiom rankovėm, ir matydavau 
kuokštus plaukų pažastyse. Tas vaizdas mane varydavo iš proto. 
Įsivaizduodavau ją visą apžėlusią plaukais, net ir aplink bambą. Ir 
įsigeisdavau voliotis po juos, suleisti į juos dantis. Būčiau galėjęs 
suvalgyti Lolos ages kaip skanėstą, jei prie jų būtų prikibęs 
gabalėlis mėsos. Siaip ar taip, ji buvo gauruota, štai ką noriu pasakyti, 
obūdama gauruota it gorila, atitraukdavo mano mintis nuo muzikos 
prie savo vaginos. Taip velniškai nekantravau išvysti tą jos vaginą, kad 
papirkau jos jaunesnįjį broliuką, ir jis leido man vogčiomis pasižiū- 
rėti į ją besimaudančią. Tai, ką pamačiau, pranoko vaizduotę: jos 
gaurai siekė nuo bambos iki tarpkojo, didžiausias kuokštas, kailinis 
krepšelis, tankus lyg rankų darbo kilimėlis. Kai ji ėmė pudruotis, 
maniau, jog nualpsiu. Kitą sykį jai atėjus į pamoką, palikau porą 
prarėžo sagų neužsegtų. Ncatrodė, kad ji būtų ką nors pastebėjusi. 
Dar kitą kartą palikau neužsecgtąvisą prarėžą. Šįsyk jiužkibo. Pasakė: 
„Manau, Henri, tu kažką užmiršai“. Pažvelgiau į ją raudonas kaip 
burokas ir mandagiai paklausiau ką. Rodydama į jį kaire ranka, ji 
apsimetė žiūrinti į šalį. Jos ranka tick priartėjo, kad neiškentęs 
sugriebiau ją ir įkišau į prarėžą. Ji greitai atsistojo perbalusi ir 
išsigandusi. Tuo metu mano penis išsprūdo iš prarėžo virpėdamas iš 
malonumo. Užspeičiau ją ir pakišau ranką po suknele, norėdamas 
pasiekti tą rankų darbo kilimėlį, kurį mačiau pro rakto skylutę. Staiga 
gavau stiprų antausį, paskui dar vieną, o po to ji nutvėrė mane už 
ausies ir, nuvedusi į kampą, pasuko veidu į sieną ir tarė: „O dabar 
užsisek kelnes, kvailas vaikėze“. Greitai vėl grįžom prie pianino — 
prie Černio ir etiudų. Ncbegalėjau atskirti diezo nuo bemolio, tačiau 
skambinau toliau, nes bijojau, kad ji nepapasakotų to incidento 
mano motinai. Laimė, ne taip jau lengva apie tokį dalyką pasakoti 
motinai. 

Tas įvykis, kad ir koks nemalonus, labai pakeitė mūsų santykius. 
Maniau, jog kitą kartą atėjusi ji bus man griežta, bet, atvirkščiai, ji 
atrodė puošnesnė, labiau išsikvepinusi ir net pralinksmėjusi, o šito iš 
Lolos nesitikėjau, nes ji buvo niūraus, uždaro būdo. Daugiau nebeiš- 
drįsau atsisegti prarėžo, tačiau patirdavau erekciją, kuri išsilaikydavo 
pervisą pamoką, ir jai tikriausiai tai patikdavo, nes nuolat vogčiomis 
žvilgčiodavo į tą pusę. Man tuomet tebuvo penkiolika, o jai lengvai 
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galėjai duoti dvidešimt penkerius ar aštuonerius. Sunkiai tesusigau- 
džiau, ką daryti toliau, - nebent parsigriauti ją kurią dieną, kai 
namuose nebus motinos. O kolkas slaptai sekiodavau ją vakarais, kai 
ji išeidavo iš namų viena. Ji turėjo įprotį ilgai vaikščioti vakare. 
Sekiodavau jos pėdomis tikėdamasis, kad ji nuklys į nuošalesnę vietą 
netoli kapinių, kur galėčiau griebtis šiurkštesnės taktikos. Kartais 
mane apimdavo nuojauta, kad ji žino apie mano sekiojimą ir kad jai 
tat patinka. Ko gera, vylėsi, kad aš patykosiu jos pakely, - manau, šito 
ji ir norėjo. Šiaip ar taip, vieną kartą aš gulėjau žolėje netoli geležin- 
kelio; buvo tvankus vasaros vakaras ir žmonės drybsojo visur, kur 
pakliuvo, alsuodami lyg šunys. Visiškai negalvojau apie Lolą — 
tysojau užsisvajojęs, nes buvo per karšta apie ką nors galvoti. Staiga 
matau, kaip siauru šlako taku ateina moteris. Guliu paslikas ant 
pylimo, o aplinkui nė gyvos dvasios. Moteris artėja lėtai, panarinusi 
galvą, tarsi sapnuodama. Jai priėjus, atpažįstu. „Lola! — šaukiu.— 
Lola!“ Atrodo, ji ištics nustemba pamačiusi mane. „Nagi, ką tu čia 
veiki?“ — klausia ir sėdasi šalia manęs ant pylimo. Nesivarginau jai 
atsakydamas, neištariau nė žodžio — tiesiog užropojau ant jos ir 
priplojau ją prie žemės. „Ne čia, būk geras“, — maldavo ji, bet aš 
nekreipiau dėmesio. Įkišau ranką į jos tarpkojį, visą susiraizgiusį lyg 
tankaus kailio krepšelis, o jis buvo permirkęs tarytum apsiputojęs 
arklys. Tai buvo mano pirmas dulkinimas. Dievas mato, ir reikėjo, 
kad kaip tik tada pravažiuotų traukinys ir apipiltų mus karštomis 
kibirkštimis. Lola persigando. Jai, kaip spėju, tai irgi buvo pirmas 
dulkinimasis, turbūt jai labiau reikalingesnis negu man, bet pajutusi 
kibirkštis ji panorėjo išsilaisvinti. Jaučiausi lyg bandydamas sutram- 
dyti laukinę kumelaitę. Kad ir kaip galynėjausi, neįstengiau jos 
sulaikyti. Ji atsikėlė, pasitaisė drabužius ir plaukų mazgą ant pakau- 
šio. „Tau reikia eiti namo“, — sako ji. „Aš neisiu namo“, — atsakiau 
ir tuoj pat įsikibau jai į parankę ir nusivedžiau. Gerą kelio galą ėjome 
mirtinoj tyloj. Rodos, nė vienas iš mūsų nepastebėjo, kur einame. 
Galiausiai atsidūrėme ant plento, aukščiau buvo rezervuarai, 0 šalia 
rezervuarų — tvenkinys. Aš intuityviai patraukiau prie tvenkinio. 
Pakeliui turėjome praciti pro žemai nulinkusius medžius. Padėjau 
Lolai pasilenkti, kai ūmai ji paslydo pargriaudama ir mane. Nė 
nesistengė pasikelti, bet įsikibo į mane, prispaudė prie savęs ir, 
didžiausiai mano nuostabai, įkišo ranką man į prarėžą. Ji glamonėjo 
mane taip pasakiškai, jog akimirksniu paleidau sėklą jai į delną. 
Paskui ji paėmė mano ranką ir įspraudė ją į savo tarpkojį. Gulėjo 
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aukštielninka visiškai atsipalaidavusi, plačiai išskėtusi kojas. Nulei- 
dau galvą ir išbučiavau kiekvieną jos vaginos plaukelį, įkišau liežuvį 
įbambą ir išlaižiau. Paskui gulėjau įkišęs galvą jai į tarpkojį ir godžiai 
rijau tekančius syvus. Dabar ji dejavo ir pašėlusiai spaudė mane 
rankomis; jos plaukai visiškai išdriko ir užklojo nuogą pilvą. Trumpai 
tariant, aš včl jį įkišau ir laikiau ten ilgai, už ką ji tikriausiai buvo man 
velniškai dėkinga, ncs patyrė orgazmą net nežinau kick kartų, — tai 
priminė ryšulėlį sproginėjančių petardų, — ir vis įsisiurbdavo į manc 
dantimis, lig mėlynumo sukandžiojo man lūpas, draskė nagais, plėšė 
marškinius ir kokio velnio tik nedarė. Kai grįžęs namo pažvelgiau į 
veidrodį, buvau panašus į jautuką su įdagais. 

Kol visa tai truko, buvo nuostabu, tačiau truko neilgai. Po mėne- 
sio Nysenai persikėlė į kitą micstą, ir aš daugiau niekad nebcsutikau 
Lolos. Bet pasikabinau jos kailinį krepšelį virš lovos ir meldžiausi jam 
kiekvieną vakarą. Ir kada tik skambindavau Černį, visada patirdavau 
erckciją, nes prisimindavau Lolą, gulinčią žolėje, jos ilgus juodus 
plaukus, aimanas ir syvus. Skambinti pianinu man buvo tiesiog ilgas 
dulkinimosi pakaitalas. Turėjau palaukti dar dvejus metus, kol vėl 
įkišau savo galiuką, bct tąsyk iščjo prasčiau, nes susigriebiau gražią 
ligą, bc to, tai įvyko ne ant žolės ir ne vasarą, ir be jokio užsidegimo, — 
tiesiog šaltas, mechaniškas pasidulkinimas už dolerį: kekšė bandė 
apsimesti, jog patiria orgazmą, nors iki orgazmo buvo taip pat toli 
kaip ir iki orgijos. O galbūt ir ne ji apkrėtė mane triperiu, bet jos 
draugužė gretimam kambary, kuri gulėjo su mano bičiuliu Simsonu. 
Buvo taip — baigiau savo mechanišką pasidulkinimą taip greitai, jog 
sumaniau nueiti ir pasižiūrėti, kaip sekasi bičiuliui Simsonui. Ir 
pamanykit, jis dar tebesismagino, ir kaip reikiant. Ji buvo čekė, toji 
mergina, ir apykvailė; matyt, dar nelabai ilgai užsiiminėjo šiuo amatu, 
užsimiršusi mėgaudavosi pačiu aktu. Žiūrėdamas, kaip ji atsiduoda, 
nutariau pats pamėginti. Taip ir padariau. O nepraėjus nė savaitei 
mane išbėrė, paskui maniau, jog susigriebiau gonorėją arba sifilį. 

Dar maždaug po metų aš ir pats ėmiau mokyti muzikos, ir, tokia 
jau laimė, mano mokinės motina pasirodė esanti šliundra, kekšė, 
prostitutė — pati tikriausia. Jos sugyventinis, kaip man vėliau paaiš- 
kėjo, buvo negras. Atrodo, kad ji niekaip nerasdavo pakankamai 
didelio penio, kuris ją patenkintų. Šiaip ar taip, kaskart, kai eidavau 
namo, ji sulaikydavo mane prie durų ir imdavo glaustytis. Bijojau su 
ja prasidėti, nes sklido gandai, kad ji nesiskiria su sifu, tačiau ką, po 
velnių, daryti, kai tokia karšta kalė visa vagina prilimpa prie tavęs ir 
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sukiša liežuvį tau iki vidurio gerklės. Dulkindavau ją stovėdamas 
vestibiulyje, o tai nebuvo labai sunku, nes ji buvo lengva, galėdavau 
laikyti ją glėbyje tarsi lėlę. Ir štai, kai vieną vakarą ją taip laikiau, 
staiga girdžiu, kaip į spyną lenda raktas, ir ji girdi, ir suakmenėja iš 
siaubo. Nėra kur dingti. Laimė, tarpduryje kabo portjera, ir aš pasi- 
slepiu už jos. Paskui išgirstu, kaip jos juodas patinas ją bučiuoja ir 
klausia: kaip laikaisi, brangute? Oji sako, kaip labai jo pasiilgusi ir kad 
verčiau iškart eiti į viršų, nes ji nebegalinti laukti, ir taip toliau. O 
nustojus girgždėti laiptams, tyliai pradarau duris ir išsmunku, o tada, 
kaip Dievas mato, iš tikrųjų išsigąstu, nes jei tas juodas patinas kada 
nors sužinos, perpjaus man gerklę, be jokios abejonės. Todėl nustoju 
ten mokęs, bet veikiai mane ima vaikytis jos duktė, — kuriai kaip tik 
sukanka šešiolika, — ir ar aš neateičiau jos mokyti į draugės namus? 
Vėl pradedame Černio etiudus, vėl glamonės ir visa kita. Pirmą kartą 
užuodžiu šviežios vaginos kvapą, kuris nuostabus, lyg ką tik nupjauto 
šieno. Pradulkinam vieną pamoką po kitos, o tarp pamokų dulkina- 
mės papildomai. Paskui vieną dieną liūdna istorija, — ji pastojusi, ir 
ką dabar daryti? Tenka pasitelkti į pagalbą žydelį, bet jis už darbą 
prašo dvidešimt penkių dolerių, o aš gyvenime nesu matęs dvidešimt 
penkių dolerių. Be to, ji nepilnametė. Be to, gali būti kraujo užkrėti- 
mas. Duodu jam penkis dolerius, ir porai savaičių sprunku į Adiron- 
deksą. Adirondekse susipažįstu su mokytoja, kuri mirtinai trokšta 
pasimokyti muzikos. Vėl etiudai, vėl prezervatyvai ir galvosūkiai. 
Kaskart, prisilietęs prie pianino klavišų, aš, rodos, atpalaiduodavau 
kokią nors vaginą. 

Jei būdavo vakarėlis, turėdavau neštis tą prakeiktą perforuotą 
cilindrą mechaniniam pianinui; jausdavausi lyg įvyniojęs į nosinę 
savo penį ir pasispraudęs po pažastimi. Atostogų metu, fermoje ar 
viešbutyje, kur visuomet būdavo sijonų perteklius, muzika turėdavo 
ypatingą poveikį. Atostogos būdavo tas laikas, kurio nekantriai 
laukdavau visus metus: ne tiek dėl sijonų, kiek dėl to, kad nereikėda- 
vo dirbti. Išsivadavęs iš pakinktų, tapdavau klounu. Būdavau toks 
kupinas energijos, jog norėdavau išsinerti iš kailio. Prisimenu, kaip 
vieną vasarą Ketskilze susipažinau su mergina, vardu Frensė. Ji buvo 
daili ir geidulinga, su standžiomis škotiškomis krūtimis ir eile aki- 
namai baltų lygių dantų. Viskas prasidėjo upėje, kur mes maudėmės. 
Buvome įsikibę į valtį, ir viena jos krūtis apsinuogino. Aš apnuoginau 
ir kitą, o paskui nusmaukiau nuo pečių petnešas. Ji susidrovėjusi 
pasinėrė povaltimi, aš — paskui ją, o kai iškilo įkvėpti oro, numoviau 
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tą prakeiktą jos maudymosi kostiumėlį, ir ji ėmė plaukioti tarsi 
undinė, o jos didelės standžios krūtys išnirdavo ir nugrimzdavo lyg 
pripūstos plūdės. Išsinėriau iš glaudžių ir pradėjome žaisti tarytum 
delfinai šalia valties šono. Netrukus kanoja atplaukė jos draugė. 
Gana stambi mergina šviesiai rausvais plaukais, su agato spalvos 
akimis, visa strazdanota. Baisiausiai apstulbo aptikusi mus plikus, 
bet mudu greitai išvertėme ją iš kanojos ir nurengėme. O paskui visi 
trys ėmėme žaisti gaudynes po vandeniu, bet buvo sunku ką nors su 
jomis nuveikti, nes buvo slidžios it unguriai. Kai pabodo, nubėgome 
į pirtelę, stovinčią laukuose lyg palikta sargybinio būdelė. Atsinešė- 
me drabužius ir ruošėmės apsirengti, visi trys, šitoj mažoj būdelėj. 
Buvo siaubingai karšta ir tvanku, ir jau niaukėsi prieš audrą. Agnesė, 
Frensės draugė, skubėjo kuo greičiau apsivilkti. Ėmė truputį gėdytis, 
kad stovi nuoga priešais mus. Frensė atrodė nė kiek nesutrikusi. 
Sėdėjo užsidėjusi koją ant kojos ir rūkė cigaretę. Žodžiu, kaip tik 
Agnesei velkantis apatinuką, sužaibavo ir baisiai trenkė perkūnas. 
Agnesė suspiegė ir numetė apatinuką. Po kelių sekundžių vėl sužai- 
bavo ir nugriaudėjo, pavojingai arti. Oras aplinkui pamėlo, ėmė 
kandžiotis musės, mes sudirgome, pradėjome nekantrauti ir net 
truputį panikuoti. Ypač Agnesė, kuri bijojo žaibo, o dar labiau bijojo, 
kad mus aptiks negyvus, visus tris nuogut nuogutėlius. Sakė norinti 
apsirengti ir bėgti namo. Vos ji tai prisipažino, ėmė pliaupti kaip iš 
kibiro. Manėme, kad lietus greit liausis, todėl stovėjome nuogi ir pro 
praviras duris žiūrėjom į garuojančią upę. Atrodė, jog krinta kruša, 0 
žaibas be paliovos žaidė aplink mus. Dabar visi rimtai persigandom 
ir nesumetėm, ką daryti. Agnesė grąžė rankas ir garsiai meldėsi; ji 
atrodė nelyginant Džordžo Groso idiotė, viena iš tų kreivašonių 
kekšių su rožančium ant kaklo ir dar su geltlige. Pamaniau, kad ji tuoj 
nualps ar ką. Ūmai man toptelėjo puiki mintis sutrypiant lietaus karo 
šokį, — kad jas paguosčiau. Vos iššokau pro duris, norėdamas pradėti 
savąją pramogą, kai tvyksteli žaibas ir perskelia gretimais augantį 
medį. Taip velniškai persigąstu, jog visai paklaikstu. Visuomet iš 
baimės imu juoktis. Tad ir juokiausi, — laukiniu, kraują stingdančiu . 
juoku, nuo kurio merginos ėmė klykti. Išgirdęs jas klykiant, nežinau 
kodėl, tačiau pagalvojau apie etiudus ir pasijutau stovintis tuštumo- 
je, viskas aplinkui pamėlynavo, o lietus barbeno į mano švelnų kūną 
karštą ir šaltą ritmą. Visi mano pojūčiai susibėgo į odos paviršių, o po 
ploniausiu išoriniu sluoksniu buvau tuščias, lengvas lyg plunksna, 
lengvesnis už orą ar dūmus, ar talką, ar magnį, ar kokį norit kitą 
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nelemtą daiktą. Staiga pasijutau esąs čipavėjų genties vadas, ir vėl 
perėjau prie sasapro rakto, ir man buvo nusispjaut, ar merginos 
klykia, ar alpsta, aš šika į kelnės, — ko jos, šiaip ar taip, nedarė. 
Žiūrėdamas į pakvaišusią Agnesę su rožančiumi ant kaklo ir jos 
didelį pilvą, pamėlynavusį iš išgąsčio, sumaniau pašokti šventvagišką 
šokį, viena ranka suėmęs į saują kiaušius, o kita rodydamas perkūnui 
ir žaibui nosį. Lietus čaižė karštai ir šaltai, o žolė atrodė pilna žiogų. 
Strakaliojau it kengūra ir šaukiau iš visų plaučių: „O Tėve, tu pašvin- 
kęs nusmurgėli, atsiimk tą sumautą žaibą, kitaip Agnesė daugiau 
niekados tavęs nebetikės! Ar girdi mane, tu senas pimpale, ten, 
viršuje, baik tuos fokusus... išvarysi Agnesę iš proto. Ei tu, ar apkur- 
tai, senas subinlaižy?“ Ir vis maldamas šias įžūlias nesąmones, šokau 
aplink pirtelę šuoliuodamas ir skrajodamas kaip gazelė ir klykdamas 
siaubingiausius keiksmus, kokius tik prisiminiau. Kai trakštelėdavo 
žaibas, pašokdavau aukščiau, o kai trinktelėdavo griaustinis, riaumo- 
davau lyg liūtas, paskui virtau kūliavirsčia, voliojaus žolėje tartum 
kumeliukas ir kramčiau žolę, ir spjaudžiau į juos, ir daužiausi į 
krūtinę kaip gorila, ir visą laiką man prieš akis stovėjo Černio etiudai, 
gulintys ant pianino, baltas lapas, pilnas diezų ir bemolių, ir koks 
prakeiktas idiotas, maniau sau, įsivaizdavo, kad šitaip reikia mokytis 
groti gerai temperuotu klavyru. Ir staiga man šovė į galvą, kad Černis 
dabar gal danguje ir žiūri iš ten į mane, todėl spjoviau kiek galėdamas 
aukščiau į viršų ir sušukau iš visų jėgų: „Tu šunsnuki Černi, tu ten 
viršuj, kad tau žaibas nusuktų kiaušius... kad tu prarytum savo išna- 
rintą pasturgalį ir paspringtum... ar girdi mane, tu pamišęs pimpale?“ 

Bet, nepaisydama visų mano geranoriškų pastangų, Agnesė vis 
labiau klaiko. Ji buvo kvaila airė katalikė, niekad negirdėjo taip 
kalbant su Dievu. Ūmai, kai šokau prie galinės pirtelės sienos, ji 
nukūrė prie upės. Išgirdau Frensę rėkiant: „Parvesk ją atgal, ji 
nusiskandins! Parvesk ją!“ Nulėkiau paskui ją, lietui vis pliaupiant, 
šaukdamas ją sugrįžti, bet ji bėgo tolyn nieko nepaisydama, tarsi 
velnio apsėsta, o pribėgusi prie vandens, tiesiai nėrė ir pasileido prie 
valties. Nuplaukiau jai pridurmui ir, kai priartėjome prie valties 
krašto, bijodamas, kad jinai jos neapverstų,apglėbiau viena ranka per 
liemenį ir ėmiau raminti ir guosti lyg mažą vaiką. „Pasitrauk nuo 
manęs, — tarėji, — tuateiste!“ Dieve, iš nuostabos man pakirto kojas. 
Tai štai kur šuo pakastas? Visa ta isterija todėl, kad aš įžeidinėjau 
Visagalį Viešpatį. Vos netrenkiau jai į veidą, kadatsipeikėtų. Bet mes 
nesiekėme kojomis dugno ir aš bijojau, kad jei nebūsiu su ja pakan- 
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kamai atsargus, ji gali padaryti ką nors beprotiška, — kad ir užvožti 
valtį mums ant galvų. Todėl apsimečiau baisiausiai apgailestaująs, 
sakiau, jog tie žodžiai išsprūdo savaime, jog buvau mirtinai persigan- 
dęs, ir taip toliau, ir panašiai, o kol taip rūpestingai ją raminau, mano 
ranka nuslydo liemeniu žemyn ir ėmė švelniai glostytijos šlaunis. Šito 
ji ir telaukė. Verksmingu balsu ėmė man aiškinti, kokia ji gera 
katalikė ir kaip stengiasi nenusidėti, ir galbūt taip įsisapaliojo, kad nė 
nepastebėjo, ką aš darau; bet vis dėlto kai aš įkišau ranką jai į tarpkojį 
ir ėmiau kalbėti visokiausius gražius dalykus, kokie tik atėjo į galvą: 
apie Dievą, apie meilę, apie ėjimą į bažnyčią ir išpažinties ir visas tas 
nesąmones, ji tikriausiai kažką pajuto, nes geri trys mano pirštai buvo 
įkišti į ją ir sukiojosi lyg svirduliuojantys verpstai. „Apkabink mane, 
Agnese“,— tyliai tariau ištraukdamas ranką ir glausdamas ją prie 
savęs, kad galėčiau įsprausti savo kojas tarp jos kelių... „Štai taip, 
šaunuolė... o dabar nesijaudink... tai neilgai truks“. Ir tebekalbėda- 
mas apie bažnyčią, klausyklą, Dievą, meilę ir visą (ą prakeiktą mišrai- 
nę, sugebėjau įkišti jį vidun. „Tu man labai geras, — pasakė ji, tarytum 
nė nenutuokdama, kad mano penis įėjęs į ją, — ir dovanok, jog aš taip 
kvailai elgiuosi“. „Suprantu, Agnese, — tariau aš, — viskas gerai... 
klausyk, suimk mane tvirčiau... taip, dabar gerai“. „Aš bijau, kad 
neapvirstų valtis“, — sako ji ir kaip galėdama stengiasi išlaikyti vietoj 
savo užpakalį, irdamasi dešine ranka. „Taip, grįžkim į krantą“, — 
tariau aš ir ėmiau trauktis nuo jos. „O, nepalik manęs, — sako ji, 
spausdama mane dar tvirčiau. — Nepalik manęs, aš nuskęsiu“. Kaip 
tik tada prie vandens pribėgo Frensė. „Paskubėk, — sako Agnesė, — 
paskubėk... aš nuskęsiu“. 

Turiu pasakyti, jog Frensė buvo ne iš kelmo spirta. Ji tikrai ne- 
buvo katalikė, o jeigu ir laikėsi kokių nors dorovės normų, tai tik 
būdingų ropliams. Priklausė toms merginoms, kurioms dulkinimasis 
yra prigimtas. Neturėjo jokių tikslų, jokių didelių troškimų, nepavy- 
duliavo, nelaikė atminty nuoskaudų, būdavo nuolatos linksma ir 
anaiptol ne kvaila. Vakarais, kai patamsy sėdėdavom verandoje ir 
šnekėdavomės su svečiais, ji ateidavo ir atsisėsdavo man ant kelių 
nieko neturėdama po suknele, o aš įsprausdavau jį vidun, kol ji 
juokdavosi ir plepėdavo su kitais. Manau, ji nebūtų pasidrovėjusi nė 
popiežiaus, atsiradus tokiai galimybei. Kai grįžęs į miestą užsukau 
pasjąį namus, ji iškrėtė tą pačią išdaigą priešais savo motiną, kurios 
regėjimas, laimė, buvo gerokai nusilpęs. Jei šokiuose jai labai paniž- 
davo, nusitempdavo mane į telefono būdelę ir, būdama tikra keistuo- 
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lė, iškirsdavo tą patį pokštą iš tikro su kuo nors kalbėdama, pavyz- 
džiui,su Agnese. Rodės,ji jaučia didžiulį pasitenkinimą darydama tai 
tiesiai kitiems po nosim; sakė, kad taip daug smagiau, jei tik per daug 
rimtai apie tai negalvoji. Prisigrūdusiame metro, grįžtant iš pliažo, 
sakysim, ji suimdavo suknelę, kad priekyje pasidarytų plyšys, ir pa- 
ėmusi mano ranką padėdavo ją tiesiai sau ant vaginos. Jei vagonas 
būdavo prisikimšęs, o mes saugiai įsispraudę kamputyje, ji ištraukda- 
vo mano penį ir laikydavo abiem rankom nelyginant paukščiuką. 
Kartikartėmis panūsdavo paišdykauti ir pakabindavo ant jo savo 
rankinuką tarsi norėdama įrodyti, jog nėra nė menkiausio pavojaus. 
Įsidėmėtina, kad ji neapsimetinėjo, jog esu vienintelis vaikinas, pate- 
kęs ant jos kabliuko. Ar pasipasakodavo man viską, nežinau, tačiau 
pasipasakodavo užtektinai. Apie savo nuotykius šnekėdavo juokau- 
dama, lipdama ant manęs arba, kai būdavau įėjęs į ją, prieš pat 
orgazmą. Ji pasakodavo man, kaip viskas vyko, kokie jų buvo — dideli 
ar maži, ką tie vyrai sakė susijaudinę, ir taip toliau, ir panašiai, 
atskleisdavo man menkiausias smulkmenas, tarsi būčiau ketinęs 
rašyti šio dalyko vadovėlį. Atrodė, kad ji nejaučia nė mažiausios 
pagarbos savo kūnui ar jausmams, ar bet kam, susijusiam su ja. 
„Frense, tu prakeikta šlerva, —- sakydavau aš, — tavo dorovė — kaip 
moliusko“. „Bet aš tau patinku, ar ne?— atsikirsdavo ji. — Vyrai 
mėgsta dulkintis ir moterys mėgsta. Tai niekam nekenkia ir visai 
nereiškia, jog turi mylėti kiekvieną, su kuo dulkiniesi,ar ne? Klausyk, 
jei tu nieko daugiau nedulkintum, vien tik mane, aš tau greitai 
atsibosčiau, argi ne taip? Kartais puiku, kai tave dulkina visai nepa- 
žįstamas Žmogus. Taip, manau, jog tai pats geriausias atvejis, — toliau 
kalbėjo ji, — nėra jokių komplikacijų, jokių telefono numerių, jokių 
meilės laiškų, jokių vaidų, ką? Klausyk, ar tu manai, kad tai labai 
blogai? Sykį aš bandžiau sugundyti savo brolį; žinai, koks jis lepūnė- 
lis, — visi nuo jo kenčia. Nebeatsimenu tiksliai, kaip viskas atsitiko, 
tačiau mes buvome namie vieni, 0 aš tą dieną buvau aistringa. Jis 
užėjo pas mane į kambarį kažko paklausti. Gulėjau užsivertusi suk- 
nelę, galvodama apie tai ir baisiai to geisdama, todėl man buvo 
nusispjaut, kad jis — mano brolis. Tiesiog žiūrėjau į jį kaip į vyrą, 
todėl gulėjau lovoje su užverstu sijonu ir pasiguodžiau jam, kad 
nekaip jaučiuosi, kad man skauda pilvą. Jis norėjo tuoj bėgti ir ko 
nors atnešti, bet pasakiau jam, jog nereikia, jog verčiau tegu jis 
patrina man pilvą, ir pasijusiu geriau. Apsinuoginau iki juosmens ir 
priverčiau jį trinti nuogą odą. Jis stengėsi žiūrėti į sieną, tas didelis 
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idiotas, ir trynė mane taip, tarsi būčiau buvus medinė kaladė. „Ne čia, 
tu kvailuti, —- tariau aš, —- Žemiau... Ko tu bijai?“ Ir apsimečiau 
kenčianti. Galiausiai jis netyčia mane palietė. „Štai kur! Šičia! — 
sušukau aš. — O, patrink tą vietą, man taip gera!“ Ir žinai, tas didelis 
mulkis išties masažavo mane kokias penkias minutes nesuprasda- 
mas, jog visa tai tėra Žaidimas. Taip susierzinau, kad liepiau jam 
išsinešdinti ir duoti man ramybę. „Tu esi eunuchas“, — pasakiau, 
tačiau jis buvo toks bukagalvis, kad tikriausiai nė nežinojo, ką tas 
žodis reiškia. Ji nusijuokė prisiminusi, koks mulkis pasirodė esąs jos 
brolis. Įsitikinusi, kad jis tebėra nekaltas. Ką aš manąs apie tai, — ar 
taip jau baisiai bloga? Aišku, ji žinojo, kad aš nieko panašaus nema- 
nau. „Klausyk, Frense, - tariau,— ar tu esi kada pasakojusi šią 
istoriją policininkui, su kuriuo susitikinėji?“ Ji manė, kad ne. „Jis tau 
kailį nudirs išgirdęs tokį pasakojimą“. „Jis mane jau yra prikūlęs“, — 
nedelsdamaatsiliepė ji. „Ką? — tariau aš, — tuleidiesi mušama?“ „Aš 
jo neprašau, — atsakė ji, — bet žinai, kokio jis ūmaus būdo. Niekam 
kitam neleidžiu savęs mušti, bet kažkodėl gauti į kailį nuo jo man nėra 
labai nemalonu. Kartais netgi gera... Nežinau, gal moteris retsykiais 
turi būti periama. Ne taip jau ir skaudu, jeigu vaikinas tau patinka. O 
galop jis toks velniškai švelnus — man kone gėda dėl savęs...“ 

Ne taip jau dažnai tenka sutikti viliokę, prisipažįstančią tokius 
dalykus, — kalbu apie normalią viliokę, o ne apie ss ios Paim- 
kim kad ir Triksę Mirandą ir jos seserį ponią Kostelo. Šitos paukš- 
tytės buvo puiki pora. Triksė, kuri draugavo su mano bičiuliu Mak- 
gregoru, bandė vaidinti savo seseriai, su kuria kartu gyveno, kad 
neturinti jokių lytinių santykių su Makgregoru. O sesuo visiems be 
išimties vaidino esanti frigidiška, negalinti santykiauti su vyriškiu, net 
jei ir panorėtų, nes jai „išsivysčiusi per maža“. O Makgregoras abi jas 
dulkino iki pamišimo ir abi žinojo viena apie kitą, bet vis tiek šitaip 
meluodavo viena kitai. Kodėl? Negalėjau suprasti. Ta paleistuvė 
Kostelo buvo isterikė; pajutusi, kad Makgregoras ją skriaudžia skir- 
stydamas savo malones, ji suvaidindavo pseudoepilepsijos priepuolį. 
Tada reikėdavo kloti ją drėgnais rankšluosčiais, plekšnoti per riešus, 
atsegti krūtinę, trinti kojas, galop gabenti į viršų, į lovą, kur, vos 
užmigdęs kitą seserį, ja pasirūpindavo mano bičiulis Makgregoras. 
Kartais abi seserys suguldavo po pietų nusnausti: jei Makgregoras 
būdavo šalia, jis užlipdavo į viršų ir atsiguldavo tarp jų. Kaip jis 
juokdamasis man pasakojo, svarbiausia buvo apsimesti užmigusiu. 
Gulėdavo sunkiai alsuodamas, atmerkdamas čia vieną, čia kitą akį, 
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norėdamas pamatyti, kuri iš jų tikrai užsnūdo. Kai tik įsitikindavo, 
jogviena iš jų jau miega, užsiimdavo kita. Tokiais atvejais jis, atrodo, 
teikdavo pirmenybę isteriškajai seseriai, poniai Kostelo, kurią vyras 
aplankydavo kokį sykį per pusmetį. Juo labiau rizikuodavo, juo 
aštresnių pojūčių patirdavo, sakydavo jis. Jei imdavo tvarkyti kitą 
seserį, Triksę, kurią jis privalėjo merginti, turėdavo apsimesti, jog 
būtų pasibaisėtina, jei jos sesuo užkluptų juos šitai darant,o vis dėlto, 
kaip jis man prisipažino, visuomet tikėdavosi, kad anoji pabus ir 
užklups juos. Tačiau ištekėjusioji sesuo, ta, kuriai buvo „išsivysčiusi 
per maža“, kaip ji sakydavo, buvo gudri bestija, be to, jautėsi nusikal- 
tusi seseriai, todėl, jei pastaroji būtų sugavus ją užsiimant panašiu 
dalyku, būtų apsimetusi, jog jai epilepsijos priepuolis ir nežino, ką 
daranti. Niekas pasaulyje negalėjo priversti jos prisipažinti, kad ji 
išties leidžia sau malonumą būti dulkinama. 

Pažinojau ją gana gerai, nes kurį laiką duodavau jai pamokas ir 
kaip velnias stengiausi priversti ją prisipažinti, kad jos vagina normali 
ir kad retkarčiais geras pasidulkinimas suteiktų jai didelį malonumą. 
Pasakodavau jai neįtikėtinas istorijas, kuriose iš tikro būdavo vaiz- 
duojami menkai pridengti jos pačios išsidirbinėjimai, bet ji liko kieta 
kaip titnagas. Vieną dieną aš net pasiekiau, — o tai buvo neprilygsta- 
mas laimėjimas, — kad ji leido man įkišti pirštą. Maniau, kad reikalas 
tikrai sutvarkytas. Tiesa, ji buvo sausa ir truputį standi, bet aš tai 
paaiškinau jos isterija. Bet, įsivaizduokit, kai nuėjau taip toli, ji 
smarkiai trukteli žemyn suknelę ir rėžia: „Na, matai, sakiau, kad aš 
nenormali“. „Nieko panašaus nematau, — piktai atšoviau. — Ko tu 
nori iš manęs, — kad atsineščiau mikroskopą?“ 

„Čia tai bent,— tarė ji, vaizduodama pasipūtusią.— Kaip tu su 
manim kalbi!“ 

„Tu puikiai žinai, jog meluoji, — kalbėjau toliau. — Kodėl šitaip 
meluoji? Argi nemanai, kad visai žmogiška turėti vaginą ir retkarčiais 
ją panaudoti? Negi nori ją visai sudžiovinti?“ 

„Na, ir šneka! — tarė ji, kandžiodama lūpas ir išrausdama kaip 
burokas. — Aš visuomet tave laikiau džentelmenu“. 

„Ką gi, tu irgi nesi dama, - atšoviau,— nes net dama kartais 
leidžiasi išdulkinama, be to, damos neprašo džentelmeno kišti pirštą, 
kad įsitikintų, kokia maža“. 

„Aš visai neprašiau, kad mane liestum, — tarė ji. - Man į galvą 
nešautų prašyti tave, kad mane čiupinėtum, bent jau mano intymias 
vietas“. 
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„Gal manei, kad aš noriu išvalyti tau ausį, ar ne taip?“ 

„Tuo momentu tu man buvai kaip gydytojas, tik tiek galiu pasaky- 
ti“, — tarė ji bejausmiu balsu, bandydama mane atšaldyti. 

„Klausyk, — ryžausi beprotiškam žingsniui, — apsimeskim, kad 
visa tai tebuvo klaida, kad nieko neatsitiko, visiškai nieko. Per daug 
gerai tave pažįstu, kad sumanyčiau šitaip įžeidinėti. Man ir į galvą 
neateitų daryti tau ko nors panašaus — ne, velniai griebtų, niekada. 
Aš tik suabejojau, kad gal tu klysti tvirtindama, kad per maža. Žinai, 
viskas įvyko taip greitai, jog aš taip ir nesuvokiau, ką apčiuopiau... 
Manau, kad net nespėjau įkišti piršto. Tikriausiai tepaliečiau iš 
išorės, ir tiek. Klausyk, sėsk čia, ant kušetės... būkime vėl draugai“. 
Pasisodinau ją greta savęs, — ji aiškiai buvo suminkštėjusi, — ir 
apglėbiau per juosmenį, lyg norėdamas švelniai paguosti. „Ar tau 
visada taip buvo?“ — nekaltai paklausiau ir vos nenusikvatojau su- 
pratęs, kokį idiotišką klausimą daviau. Ji droviai nuleido galvą, tarsi 
būtume palietę neminėtiną tragediją. „Klausyk, galbūt jeigu atsisės- 
tum man ant kelių...“— ir aš švelniai užsikėliau ją ant kelių, kartu 
pakišdamas ranką jai posuknele ir padėdamas ant šlaunies... „Galbūt 
jei šitaip pasėdėtum, tau būtų geriau... štai šitaip, atsilošk mano 
glėbyje... ar tau geriau?“ Ji neatsakė, tačiau ir nesipriešino; tiesiog 
suglebusi susmuko mano glėbyje ir užsimerkė. Pamažu, labai švelniai 
ir nepastebimai, ėmiau stumti ranką jos koja į viršų, visą laiką 
kalbėdamas tyliu, guodžiamu balsu. Kai įkišau pirštus jai į tarpkojį ir 
praskyriau mažas lūpas, ji buvo permirkusi kaip mazgotė. Švelniai ją 
masažavau praskėsdamas vis labiau ir labiau, nesiliaudamas telepa- 
tiškai jai įteiginėti, kaip moterys kartais klysta vertindamos save ir 
kaip retsykiais jos mano, kad labai mažos, o iš tikrųjų visai normalios; 
ir juo toliau, juo gausiau skyrėsi syvai, juo plačiau ji vėrėsi. Buvau 
sukišęs vidun keturis pirštus, o viduje dar liko vietos keliems, jei 
būčiau turėjęs tuos kelis. Jos vagina buvo didžiulė ir jau gerai prapla- 
tinta, šitai aš jutau. Žvilgtelėjau į ją norėdamas pamatyti, ar tebėra 
užsimerkusi. Buvo prasižiojusi, tankiai alsavo, bet akys nė kiek 
neprasimerkė, lyg ji būtų sau vaidinusi, jog visa tai sapnas. Dabar 
galėjau būti šiurkštesnis, - nė mažiausio pavojaus, kad ims protes- 
tuoti. Gal ir piktokai, stumdžiau ją be reikalo, tiesiog tikrindamas, ar 
ji atsipeikės. Buvo minkšta it pūkinė pagalvė ir net kai jos galva 
atsitrenkė į sofos atramą, neparodė jokio susierzinimo. Netyginant 
būtų save nuskausminusi prieš nemokamą pasidulkinimą. Nutrau- 
kiau visus jos drabužius ir sumečiau ant grindų, o paskui, šiek tiek 
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apšilęs su ja ant sofos, ištraukiau jį ir paguldžiau ją ant grindų, ant jos 
drabužių; paskui vėl įkišau jį vidun, ir ji laikė jį suspaudusi tuo 
čiulpimo vožtuvėliu, kuriuo taip įgudusiai naudojosi, nors atrodė 
ištikta komos. 


Man atrodo keista, jog muzika visuomet baigdavosi seksu. Vaka- 
rais, kai išeidavau vienas pasivaikščioti, būtinai ką nors susižvejoda- 
vau — slaugę, merginą, grįžtančią iš šokių, pardavėją, bet kokią 
sijonuotą būtybę. Jei su savo bičiuliu Makgregoru išvažiuodavau 
automobiliu, — tik čiūžtelsime iki pliažo, sakydavo jis, — apie vidur- 
naktį pasijusdavau sėdįs kokioj nors nepažįstamoj svetainėj su nepa- 
žįstamais žmonėmis ir mergina ant kelių, paprastai tokia, už kurią nė 
sudilusio skatiko neduočiau, nes Makgregoras buvo dar neišrankes- 
nis už mane. Dažnai, sėsdamas į jo automobilį, tardavau: „Klausyk, 
šįkart apsieikim be mergų, gerai?“ O jis atsakydavo: „Dėl Dievo, 
aišku, man mirtinai įgriso... tiesiog kur nors šoktelsime... gal į Šipshe- 
do įlanką, kaip manai?“ Nenuvažiavęs nė mylios, jis staiga pasukdavo 
prie kelkraščio ir bakstelėdavo man alkūne į šoną. „Pažvelk į tą, — 
sakydavo rodydamas į merginą, žingsniuojančią šaligatviu. — Viešpa- 
tie, kokios kojos!“ Arba: „Klausyk, kaip manai, jeigu pasikviestume 
ją pasivažinėti? Gal ji sugebės susirasti draugę“. Ir, nespėjus man 
ištarti nė žodžio, jis pasisveikindavo ir imdavo varyti savo įprastinius 
tauškalus, visoms vienodus. Ir devynis kartus iš dešimties mergina 
sutikdavo. O kiek pavažiavęs, čiupinėdamas ją laisvąja ranka, jis 
paklausdavo, ar ji neturinti draugės, kuri galėtų prisidėti prie mūsų 
kompanijos. Jeigu ji imdavo šakotis, jeigu jai nepatikdavo, kad per 
greitai pradėta ją glamžyti, jis sakydavo: „Gerai, tada nešdinkis po 
velnių... mes neturim laiko terliotis su tokiom kaip tu!“ Ir sustabdęs 
mašiną, išgrūsdavo ją lauk. „Nesileisim, kad mums gadintų nuotaiką 
tokios mergos, tiesa, Henri? — sakydavo jis, tyliai kikendamas. — 
Luktelk, aš tau pažadu dar šį vakarą gerą laimikį“. O jeigu jam 
primindavau, kad ruošėmės vieną naktį atsipūsti, jis atsakydavo: „Ką 
gi, kaip nori... aš tik maniau, jog tau taip bus smagiau“. O paskui 
sucypę stabdžiai mestelėdavo mus į viršų ir jis jau sakydavo kokiai 
nors aptakiai figūrai, išnirusiai iš tamsos: „Labas, sesute, ką čia vei- 
ki — išėjai pasivaikščioti?“ Ir galbūt šįsyk pasitaikys jaudinantis 
egzempliorius, maža virpanti kekšiukė, tetrokštanti pasikelti sijoną 
ir pasisiūlyti. Galbūt mums net nereiks pirkti jai gėrimų, o pakaks 
nuleisti inkarą ant nuošalaus keliuko ir pulti ant jos vienam paskui 
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kitą. O jeigu ji būdavo tuščiagalvė paleistuvė, kaip paprastai ir 
atsitikdavo, jis net nesivargindavo pavėžėti jos namo. „Mums nepa- 
keliui, - sakydavo tas nepraustaburnis. — Verčiau išlipk čia“, — ir 
atidarydavo dureles, oji dingdavo. Tučtuojau, žinoma, imdavo galvo- 
ti, ar ji neužsikrėtusi. Ši mintis neduodavo jam ramybės visą kelią. 
„Viešpatie, mums reikia būti atsargesniems“, — sakydavo jis. — „Nie- 
kad nežinai, kur įsivelsi šitaip žvejodamas. Visą laiką po tos paskuti- 
nės — atsimeni, tos, kurią sumeškeriojom alėjoje, — man velniškai 
niežti. Gal tai tik nervai... Aš per daug apie tai galvoju. Kodėl bernas 
negali būti ištikimas vienai mergai, pasakyk man, Henri. Štai, imkim 
kad ir Triksę, juk ji gera mergytė, tu žinai. Ir manji savotiškai patinka, 
bet... kokia prasmė apie tai kalbėti? Tu mane pažįsti — esu besotis. 
Žinai, aš toks pagedęs, jog kartais, važiuodamas į pasimatymą, — 
turėkomeny, su mergina, kurią noriu dulkinti, ir jau viskas sutarta, — 
kaip sakiau, kartais, riedėdamas pirmyn, galbūt akies kampučiu 
pastebiu gatvėje šmėstelint koją ir nė nepajuntu, kaip nepažįstamoji 
atsiduria mano mašinoj, o į aną merginą man nusispjaut. Tikriausiai 
esu užkerėtas vaginos, ne kitaip... kaip tu manai? Nieko nesakyk, — 
skubiai pridūrė jis. — Pažįstu tave, tu pederaste... iš tavęs tikrai nieko 
gero neišgirsiu“. O paskui, kiek patylėjęs: „Tu keistas vaikinas, ar 
žinai? Niekad nepastebėjau, kad ko nors atsisakytum, bet kažkaip 
neatrodo, jog tau tai visą laiką rūpėtų. Retkarčiais man susidaro 
įspūdis, kad tau nė velnio nesvarbu, ar būti su merga, ar be jos. Ir tu 
labai pastovus — beveik monogamistas,sakyčiau. Man galva neišneša, 
kaip tu gali taip ilgai ištverti su viena moterim. Ar tau jos neįgrįsta? 
Viešpatie, aš taip gerai žinau, ką jos pasakys. Kartais norisi tarti... 
žinai, tiesiog įlėkti pas jas ir prabilti: „Klausyk, mergyte, nesakyk nė 
žodžio... ištrauk jį ir plačiau praskėsk kojas“. Jis iš širdies nusikvatojo. 
„AX tu gali įsivaizduoti, kaip persikreiptų Triksės veidas, man iškrė- 
tus tokį pokštą? Pasakysiu, kad sykį vos taip nepadariau. Pasilikau su 
skrybėle ir švarku. Kaip ji įtūžo! Švarką dar būtų pakentusi, tačiau 
skrybėlė! Paaiškinau jai, kad bijau skersvėjo... žinoma, jokio skersvė- 
jo ten nebuvo. O iš tiesų, taip velniškai nekantravau išsinešdinti, kad 
pamaniau, jog su skrybėle bus greičiau. O sugaišau pas ją visą naktį. 
Ji sukėlė tokį triukšmą, jog negalėjau jos nuraminti... Bet klausyk, tai 
menkniekis. Vienu metu aš turėjau pasileidusią girtuoklę airę, kuriai 
kildavo gana keistų minčių. Pirmiausia ji niekad nenorėjo gultis į 10- 
vą — visuomet ant stalo. Žinai, retsykiais tai visai nieko, tačiau jei 
kartojasi dažnai, atsibosta. Todėl vieną vakarą — ko gero, tądien 


202 


buvau šiek tiek įkaušęs — ir sakau jai: ne, nieko nepadarysi, tu girta 
ištvirkėle... teks tau šiąnakt gultis su manim į lovą. Noriu pasidulkinti 
kaip pridera, lovoje. Žinai, turėjau ginčytis su ta kale beveik valandą, 
kol įtikinau ją gultis su manim į lovą, ir sutiko ji tik su sąlyga, jog 
nenusiimsiu skrybėlės. Klausyk, ar tu gali įsivaizduoti, kaip aš, skry- 
bėlėtas, lipu ant tos kvaišos kalės? Ir dar, visiškai nuogas. Paklausiau 
ją... pasiteiravau: „Kodėl tu nori, kad aš nenusiimčiau skrybėlės?“ 
Žinai, ką ji atsakė? Pasakė, kad taip atrodo elegantiškiau. Tusupran- 
ti, kokios mintys šaudavo tai mergai į galvą? Neapkęsdavau savęs už 
tai, kad susidėjau su ta kale. Niekad neidavau pas ją blaivus, vienas 
dalykas. Pirmiausia turėdavau prisipusti, apspangti ir iškvankti, —- 
žinai, koks aš kartais būnu...“ 

Puikiai žinojau, apie ką jis kalba. Buvo vienas pačių seniausių 
mano bičiulių ir vienas iš vaidingiausių padūkėlių tarp mano pažįsta- 
mų. Užsispyrėlis — per silpnas žodis jam pavadinti. Jis buvo nelygi- 
nant mulas, bukagalvis škotas. O jo tėtušis — net dar blogesnis. Kai 
jie abu įsiusdavo, būdavo ko pasižiūrėti. Tėtušis imdavo šokti, tikrai 
šokti iš įniršio. Jei pasipainiodavo motušė, gaudavo į akį. Jiedu vis 
išvydavo sūnų iš namų. Jis išsikraustydavo su visais daiktais, įskaitant 
baldus, taip pat ir pianiną. Po kokio mėnesio sugrįždavo, — nes namie 
visuomet juo tikėdavo. O paskui vieną vakarą pareidavo girtas su 
kažkur susigauta moterimi ir kivirčai prasidėdavo iš naujo. Atrodo, 
jie ne tiek piktinosi tuo, jog jis parsiveda merginą ir praleidžia su ja 
visą naktį, kiek tuo, kad prašo motiną paduoti jiems pusryčius į lovą. 
Jei motina bandydavo jį aprėkti, jis užčiaupdavo ją sakydamas: „Ką tu 
čia man šneki? Juk taip ir gyventum iki šio! neištekėjusi, jei nebūtum 
tada pastojusi“. Senoji ponia grąžydavo rankas ir skųsdavosi: „Koks 
sūnus! Dėl Dievo, ir kuo aš nusikaltau, kad turiu taip kentėti?“ O jis 
atsakydavo: „O, nekreipk dėmesio. Tu tiesiog sena kvėša!“ Dažnai ne 
kas kitas, o jo sesuo ateidavo užglostyti visų nesusipratimų. „Viešpa- 
tie, Voli, - sakydavo ji, —- nenoriu kištis į tavo reikalus, bet ar 
negalėtum pagarbiau šnekėti su motina?“ Tai išgirdęs Makgregoras 
sodindavo seserį ant lovos ir imdavo ją įkalbinėti, kad atneštų pusry- 
čius. Paprastai jam tekdavo paklausti sugulovės, kuo ji vardu, ir tik 
tada galėdavo pristatyti ją seseriai. „Ji nebloga mergytė, — sakydavo 
jis apie seserį. — Vienintelis doras žmogus šeimoje... Klausyk, sese, 
būk gera, atnešk ko nors užkrimsti. Skanaus „umpio su kiaušiniais, a, 
kaip manai? Klausyk, ar tėtušis namie? Kaip jis šiandien nusiteikęs? 
Norėčiau pasiskolinti porą dolerių. Ar negalėtum pasistengti ir 
išmelžti iš jo, ką? Aš tau nupirksiu kokią nors gražią kalėdinę 
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dovaną“. Paskui, tarsi viskas būtų jau sutarta, jis atklodavo antklodę, 
apnuogindamas šalia jo gulinčią merginą. „Pažvelk į ją, sese, argi ji ne 
graži? Tik pažiūrėk į blauzdas! Klausyk, tau reikia susirasti vyrą, tu 
per daug sudžiūvus. Petsei, štai, galiu lažintis, niekad netenka šito 
maldauti, ar ne, Petse?“ Ir jis garsiai pliaukšteli Petsei per užpakalį. 
„Dabar bėk, sesute, aš noriu kavos... ir nepamiršk gerai apkepint 
kumpio! Tik neimk iš tos bjaurios krautuvės... paieškok ko nors 
geresnio. Ir paskubėk!“ 

Man patikdavo jo silpnybės; kaip ir visi vyrai, ugdantys valios jėgą, 
viduje jis buvo visiškai suglebęs. Galėjo padaryti bet ką — iš silpnu- 
mo. Visuomet būdavo baisiai užsiėmęs, o išties niekad nieko nenu- 
veikdavo. Bet visuomet ką nors kaldavo, visad stengėsi lavinti savo 
protą. Pavyzdžiui, paimdavo didįjį žodyną ir, kiekvieną dieną išplėš- 
damas iš jo po puslapį, pamaldžiai skaitydavo pakeliui į įstaigą ir į 
namus. Jo galva buvo prikimšta faktų, ir juo absurdiškesni ir nereika- 
lingesni tie faktai, juo didesnį malonumą jie jam teikdavo. Tarytum 
jis būtų linkęs visiems iki vieno įrodyti, jog gyvenimas — tai farsas, jog, 
neapsimoka stengtis, jog vienas dalykas paneigia kitą, ir taip toliau. 
Jis užaugo šiaurinėje miesto dalyje, netoli nuo tos vietos, kur aš 
praleidau vaikystę. Ir jį labai stipriai paveikė ta aplinka, o tai buvo 
viena iš priežasčių, kodėl jis man patiko. Pavyzdžiui, tai, kaip jis 
kalbėdamas košdavo žodžius pro lūpų kamputį, kaip pasipūsdavo 
šnekėdamas su policininku, kaip spjaudydavosi pasibjaurėjęs; jo 
ypatingi keiksmai, sentimentalumas, ribotas akiratis, aistra biliardui 
ar kauliukams, potraukis kiaurą naktį plepėti su draugais, panieka 
turtuoliams, gėrimas su politikais, smalsumas beverčiams dalykams, 
pagarba mokslingumui, susižavėjimas šokių sale, smukle, parodija, 
kalbos apie keliones po pasaulį ir nesugebėjimas iškelti kojos už 
miesto, pavertimas stabu kiekvieno, kuris parodo savo beatodairi- 
škumą, — baisybė tokių bruožų darė jį man brangiu žmogumi, nes 
kaip tik tokie keistumai buvo būdingi vaikinams, kuriuos pažinojau 
vaikystėje. Rodos, aplinkui tegyveno vien mieli nevykėliai. Suaugu- 
sieji elgėsi kaip vaikai, o vaikai buvo nepataisomi. Niekas negalėdavo 
pakilti aukščiau už kaimyną. Kitaip jam grėsdavo linčas. Stebėtinas 
dalykas, kad bent vienas iš jų galop tapo gydytoju aradvokatu. Bet net 
ir tuo atveju jis turėjo likti geras vaikinas, apsimesti, jog kalba kaip 
išgirsdavo jį kalbant, pavyzdžiui, apie Platoną ar Nyčę, jiems tai 
būdavo nepamirštamas įvykis. Pirmiausia, kad gautų bent leidimą 
kalbėti apie Platoną ar Nyčę su savo draugais, jis turėdavo apsimesti, 


204 


jog susidūrė su tais vardais visai atsitiktinai, arba galbūt paaiškinti, 
kad vieną vakarą smuklės gilumoje buvo susitikęs įdomų girtuoklį ir 
tas girtuoklis ėmė kalbėti apie tuos vyrukus, Nyčę ir Platoną. Jis net 
nuduodavo, jog nelabai išmano, kaip tie vardai tariami. Platonas 
nebuvo toks jau kvailas bernas, sakydavo jis teisindamasis. Platono 
makaulėj kirbėjo viena kita idėja, taip, pone, taip, ponuli. Norėtų 
išvysti kurį nors iš tų bukagalvių Vašingtono politikų, bandantį 
suremti ragus su tokiu vyruku kaip Platonas. Ir šitokiomis aplinkinė- 
mis dalykiškomis šnekomis jis aiškindavo kauliukais lošiantiems 
draugams, koks protingas bernas buvęs Platonas ir kokia tai asmeny- 
bė, palyginti su kitų laikų kitais žmonėmis. Žinoma, jis, ko gero, 
buvęs eunuchas, pridurdavo kiek atvėsindamas savoerudicinį įkarštį. 
Anuo metu, išmoningai aiškindavo jis, didieji vyrai, filosofai, dažnai 
išsiromydavo, — faktas! — kad išvengtų pagundų. Kitas vaikinas, 
Nyčė, buvo tikras ligonis, beprotnamio pacientas. Manoma, jog buvo 
įsimylėjęs savo seserį. Neišpasakytai jautrus. Turėjo gyventi ypatingo 
klimato zonoje — Nicoje, kiek jis prisimenąs. Apskritai jis nelabai 
mėgstąs vokiečius, bet šis vaikinas, Nyčė, buvo visai kitoks. Tiesą 
sakant, jis pats nekentė vokiečių, šitas Nyčė. Tvirtindavo esąs lenkas 
ar panašiai. Ir jis vertino juos visiškai teisingai. Sakė, jog jie yra kvaili 
ir kiauliški ir, kaip Dievas mato, jis žinojo, ką kalba. Siaip ar taip, 
atskleidė jų esmę. Trumpai tariant, sakė, kad jų galvos prikimštos 
visokio šūdo, ir, dėl Dievo, argi jis nors kiek klydo? Nematei, kaip tie 
šunsnukiai pabruko uodegą, kai ėmėme juos gydyti jų pačių vaistais? 
„Klausyk, aš pažįstu berną, kuris išskynė visą jų lizdą Argonos apylin- 
kėse, — sakė, kad jie buvę tokie velniškai nusmurgę, jog net nenorėjęs 
antjų nusilengvinti. Sakė, gailėjęs net kulkos, — tiesiog ištaškęs jiems 
smegenis vėzdu. Dabar neprisimenu to vaikino vardo, bet, šiaip ar 
taip, jis man pasakojo, kad per tuos kelis mėnesius prisižiūrėjęs ten 
visko. Sakė, jog didžiausią malonumą patyręs tada, kai susprogdinęs 
savo majorą. Ne todėl, kad būtų jautęsis ypatingai jo nuskriaustas, — 
jam tiesiog nepatiko majoro marmūzė. Nepatiko tai, kaip jis įsakinė- 
davo. Dauguma žuvusiųjų karininkų buvo nušauti į nugarą, aiškino 
jis. Taip jiems ir reikia, mulkiams! Jis buvo paprastas vaikinas iš 
iaurės pusės. Manau, kad šiuo metu turi biliardinę netoli Volebauto 
turgaus. Ramus žmogus, nesikiša į kitų reikalus. Bet vos užsimeni jam 
apie karą, tuoj praranda savitvardą. Sako, kad jiems pradėjus naują 
karą, jis nužudys JAV prezidentą. Taip, ir jis tai padarys, patikėk 
manim... Bet, po velnių, ką aš norėjau tau papasakot apie Platoną? O 
taip...“ 
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Kitiems išėjus, jis staiga pakeisdavo pokalbio temą. „Tau atrodo 
nereikalingi tokie pašnekesiai, ar ne?“ — pradėdavo jis. Tekdavo 
prisipažinti. „Tu klysti, - toliau kalbėdavo. — Su žmonėmis būtina 
sugyventi, niekad nežinai, kada tau galbūt prireiks vieno iš šių vyrukų. 
Tu vadovaujiesi prielaida, jog esi laisvas, nepriklausomas! Elgiesi 
taip, lyg būtum pranašesnis užšiuos žmones. Taigi smarkiai apsirinki. 
Iš kur Žinai, kur atsidursi po penkerių metų ar netgi šešių mėnesių? 
Galbūt apaksi, galbūt pakliūsi po sunkvežimiu, galbūt pateksi į 
beprotnamį; tau neduota nuspėti, kas tau atsitiks. Niekam neduota. 
Galbūt pasidarysi bejėgis tarsi kūdikis...“ 

„Na, ir kas?“ — klausdavau aš. 

„Nagi, ar tau neatrodo, jog būtų gerai prireikus turėti draugą? 
Galbūt tapsi toks velnioniškai bejėgis, jog džiaugsiesi, jei tau kas nors 
padės pereiti gatvę. Manai, tie vaikinai nieko neverti; galvoji, kad aš 
tik gaištu su jais laiką. Klausyk, niekad nežinai, kuo žmogus tau 
pagelbės vieną dieną. Be draugų niekas nieko nepasiekia...“ 

Jį erzino mano nepriklausomybė — mano abejingumas, kaip jis 
sakydavo. Jei prispirtas reikalo paprašydavau jį trupučio pinigų, 
būdavo sužavėtas. Tai suteikdavo jam progą išdrožti nedidelį pa- 
mokslą apie draugystę. „Vadinasi, tau irgi prireikia pinigų? — saky- 
davo jis, ir jo veidas nušvisdavo plačia patenkinta šypsena. — Vadi- 
nas, poetui taip pat reikia valgyti? Ką gi, ką gi... Laimė, kad tu atėjai 
pas mane, Henri, drauguži, nes aš tau nuolaidus, aš tave pažįstu, 
beširdi šunsnuki. Klekgi nori? Aš nelabai daug turiu, bet pasidalinsiu 
pusiau. Šitaip juk sąžininga, ar ne? Arba gal tu, nenaudėli, manai, jog 
turiu atiduoti tau viską, o pats eiti ir kur nors pasiskolinti? Man 
atrodo, kad norėtum sočiai prisikirsti, 2? Kiaušinienė su kumpiu tau 
nelabai tiks, tiesa? Manau, norėtum, jog nuvežčiau tave ir į restoraną, 
a? Klausyk, kilstelk nuo šitos kėdės — aš noriu pakišti pagalvėlę tau 
po pasturgaliu. Ką gi, ką gi, vadinasi bankrotas! Viešpatie, tau visad 
bankrotas, — neprisimenu, kad bent kartą, mums susitikus, būtum 
turėjęs kišenėje pinigų. Klausyk, negi tau niekad ne gėda? Šneki apie 
tuos tinginius, su kuriais leidžiu laiką... Klausyk, ponuli, tie vaikinai 
niekad neateina pas mane kaulyti poros centų kaip kad tu. Jie 
išdidesni — verčiau pavogs, negu eis grobti iš manęs. Bet tu, šikniau, 
esi kupinas didingų idėjų, noro pertvarkyti pasaulį ir dar visokių 
nesąmonių — tu netrokšti dirbti už pinigus, ne, tik ne tu... lauki, kad 
tau juos kas nors atneštų ant sidabrinio padėklo. Cha! Laimė, kad 
šalia yra tokių vaikinų kaip aš, kurie tave supranta. Tau būtina 
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atsitokėti, Henri. Tu sapnuoji. Visi nori valgyti, negi tu šito nežinai? 
Dauguma žmonių pasiruošę dėl todirbti, — jie neguli per dienas lovoj 
kaip tuir nelekia, paskubom užsimovę kelnes, pas pirmą pasitaikiusį 
draugą. Sakysim, būtum manęs neradęs, ką būtum daręs tuomet? 
Neatsakyk... Žinau, ką pasakysi. Bet klausyk, negalima visą gyvenimą 
šitaip gyventi. Iš tikro tu kalbi puikiai — vienas malonumas tavęs 
klausytis. Esi vienintelis vaikinas, su kuriuo man tikrai patinka 
šnekėtis, bet ko tu šitaip pasieksi? Vieną gražią dieną būsi uždarytas 
užvalkatavimą. Esi tiesiog tinginys, nejaugi nežinai? Netblogesnis už 
tuos kitus tinginius, apie kuriuos postringauji. Kur tu būni, kai aš 
atsiduriu bėdoj? Tavęs neįmanoma surasti. Neatsakinėji į mano 
laiškus, į telefono skambučius, kartais net slepiesi, kai užeinu pas 
tave. Klausyk, aš žinau, gali man neaiškint. Žinau, jog nenori visą 
laiką klausytis mano istorijų. Bet, velniai griebtų, retsykiais man 
būtina pasišnekėti su tavim. Nors tau į tai nusišvilpt. Kol ant tavęs 
nelyja, ko! turi kuo prikimšti pilvą, tu laimingas. Nepagalvoji apie 
savo draugus, — kol neprispiria bėda. Argi šitaip galima, ką? Pasakyk 
ne, ir aš duosiu tau dolerį. Po galais, Henri, tu vienintelis mano tikras 
draugas, bet esi geras šunsnukis, — arba aš nežinau, ką kalbu. Esi 
tiesiog apsigimęs, niekam tikęs šunsnukis. Verčiau pastiptum, negu 
griebtumeis ko nors naudingo...“ 

Aišku, aš nusijuokdavau ir ištiesdavau ranką pažadėtojo dolerio. 
Tai vėljį suerzindavo. „Tu galėtum bet ką pasakyti, — kad tik duočiau 
tau tą pažadėtą dolerį? Na, ir bernas! O dėl moralės, - Dieve, tavo 
etiniai principai niekuo nesiskiria nuo barškuolės. Ne, prisiekiu 
Kristum, tu dar jo negausi. Pirmiau dar tave šiek tiek pakankinsiu. 
Priversiu užsidirbti tuos pinigus, jeigu man pavyks. Klausyk, ar 
nenuvalytum man batų, — nublizgink juos, gerai? Jei dabar to nepa- 
darysi, jie taip ir liks nenuvalyti“. Paimu batus ir paprašau paduoti 
šepetį. Man visai nesunku nublizginti jam batus, nė truputėlio. Bet 
atrodo, kad ir tai jį užsiutina. „Tu ruošiesi juos valyti, taip? Kaipgi, 
Dievas liudininkas, to jau per daug. Klausyk, kur tavo išdidumas, — 
nejaugi niekad jo neturėjai? Ir tu — vaikinas, kuris žino viską. Galva 
neišneša. Taip velniškai daug žinai, jog turi valyti savo draugo batus, 
norėdamas iškaulyti įš jo valgiui. Puikus juokdarys! Še, nenaudėli, čia 
tas šepetys! Ir jeigu jau pradėjai, nuvalyk ir kitą porą“. 

Pauzė. Jis prausiasi prie kriauklės ir tyliai niūniuoja. Staiga pra- 
byla linksmai ir džiaugsmingai. „Kaip šiandien oras, Henri? Saulė- 
tas? Klausyk, aš žinau vietą kaip tik tau. Kaip tu žiūri į eskalopus ir 
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kumpį su totorišku padažu? Nedidelis restoranėlis šalia įlankos. 
Tokia diena kaip ši puikiausiai tinka eskalopams ir kumpiui, a, 
Henri? Neaiškink man, jog esi užsiėmęs... jei aš tave ten nutempsiu, 
turėsi pabūtisu manim, tu tai žinai, tiesa? Viešpatie, jeigu aš turėčiau 
tavo būdą. Tu tiesiog visą laiką plauki pasroviui. Kartais manau, jog 
tavo padėtis pasauly šimtą kartų geresnė negu bet kurio iš mūsų, nors 
ir esi susmirdęs šunsnukis ir išdavikas, ir vagis. Kai būnu su tavimi, 
diena atrodo tarytum sapnas. Klausyk, ar tu nesupranti, ką turiu 
galvoje sakydamas, jog man būtina kartais su tavim susitikti? Būda- 
mas ištisai pats su savim, aš kuoktelėjau. Kodėl taip vaikausi mergų? 
Kodėl lošiu kiaurą naktį kortomis? Kodėlvalkiojuos su tais dykūnais 
iš savo rajono? Man reikia su kuo nors pasišnekėti, štai kas“. 

Klek vėliau, prie įlankos, sėdėdamas virš vandens, gurkštelėjęs 
ruginės ir laukdamas, kol atneš jūros patiekalą... „Gyvenimas ne toks 
jaublogas, jei gali daryt, ką nori, a, Henri? Jei užsikalsiu kokį skatiką, 
keliausiu aplink pasaulį, — ir tu vyksi kartu su manim. Taip, nors ir 
nenusipelnei. Vieną dieną aš tau duosiu nemažai pinigų. Noriu 
pamatyti, ką darysi gavęs veikimo laisvę. Aš ketinu duoti tau pinigų, 
supranti... Neapsimesdamas, kad juos tau skolinu. Pažiūrėsime, kas 
atsitiks su tavo puikiomis idėjomis, kai kišenės bus nebetuščios. 
Klausyk, aną dieną, kalbėdamas apie Platoną, ketinau tave kai ko 
pasiteirauti: norėjau tave paklausti, ar esi skaitęs tas jo pasakas apie 
Atlantidą. Ar skaitei? Tu skaitei? Ir ką apie tai manai? Ar manai, kad 
tai tik pasakos, 0 gal išties kadaise buvo toks žemynas?“ 

Neišdrįsau jam pasakyti nujaučiąs, jog buvo šimtai ir tūkstančiai 
žemynų, kurių praeities ar ateities mes net nesapnavom, todėl tiesiog 
atsakiau, jog man atrodo visiškai įmanoma, kad kadaise galėjo būti 
tokia Atlantida. 

„Beje, ne taip jau ir svarbi, kaip iš tiesų buvo, — toliau kalbėjo 
jis, - bet aš tau pasakysiu, ką manau. Tikriausiai buvo laikai, kada 
žmonės buvo kitokie. Negaliu patikėti, kad jie visuomet buvo tokie 
kiaulės, kokie yra dabar ir kokie pasirodė esą per kelis pastaruosius 
tūkstantmečius. Manau, jog visai įmanoma, kad buvo laikas, kai 
žmonės žinojo, kaip gyventi, kai mokėjo nesijaudinti ir džiaugtis 
gyvenimu. Ar žinai, kas mane varo iš proto? Mano tėtušis. Kai tik jis 
išėjo į pensiją, ištisą dieną sėdi niūriai dėbsodamas į židinį. Visą 
gyvenimą jis vergavo, kad galėtų šitaip sėdėti lyg nusibaigusi gorila. 
Velnias, jei pamanyčiau, kad man gali tas pat atsitikti, tučtuojau 
ištaškyčiau sau smegenis. Apsidairyk aplink... pažvelk į žmones, 
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kuriuos pažįstam... ar pažįsti bent vieną, ko nors vertą? Ko visi taip 
plėšosi, norėčiau sužinoti? Mes turime gyventi, sako jie. Kodėl? Štai 
kas man rūpi. Jie būtų nepalyginamai laimingesni mirę. Visi jie tik 
mėšlo krūva. Kada kilo karas ir aš pamačiau juos einant į apkasus, 
tariau sau: gerai, galbūt jie grįš šiek tiek protingesni. Galybė jų, 
suprantama, negrįžo. Bet likusieji! — manai, jie tapo žmoniškesni, 
atidesni? Nė velnio! Širdies gilumoje visi mėsininkai, o patekę į 
didelę bėdą ima klykti. Mane jie vemt verčia, visa ta prakeikta minia. 
Matau juos kiaurai, kasdien už juos laiduodamas. Matau iš abiejų 
pertvaros pusių. Kitoje pusėje dar didesnė smarvė. Tikrai, jei papasa- 
kočiau tau kai ką apie teisėjus, pasmerkiančius šiuos nelaiminguo- 
sius, tu užsimanytum juos nudobti. Užtenka žvilgtelėti į jų veidus. 
Taip, gerbiamas Henri, norėčiau manyti, kad andai viskas buvo 
kitaip. Mes nematėm tikro gyvenimo — ir nebeišvysim. Niekas 
nepasikeis dar kokius kelis tūkstančius metų, jei aš ką nors apie tai 
išmanau. Tau rodos, kad esu gobšuolis. Manai, jog esu pamišęs dėl 
pinigų, ar ne? Žinai, pasakysiu tau, jog noriu užsidirbti nedidelę 
krūvelę, kad galėčiau iškelti koją iš šito mėšlyno. Išmaučiau kur nors 
su kokia pasileidusia negre, kad tik galėčiau pasprukti iš šitos atmo- 
sferos. Plušau kaip arklys, kad pasiekčiau dabartinę padėtį, kuri ne 
tiek jau daug ir verta. Man darbas atrodo toks pat beprasmis kaip ir 
tau — tiesiog buvau taip išmokytas, ir tiek. Jei sugebėčiau prastumti 
kokį sandėrį, išvilioti krūvą pinigų iš vieno šitų niekšų, su kuriais 
turiu reikalų, padaryčiau tai ramia sąžine. Kiek per gerai išmanau 
įstatymus, štai kur bėda. Bet aš dar juos apgausiu, pamatysi. O kai jau 
laimėsiu, tai laimėsiu nemenkai...“ 

Dar gurkšnis viskio, laukiant jūros valgių, ir jis vėl pradeda. „Aš 
tikrai ketinu pasiimti tave į kelionę. Rimtai. Turbūt sakysi, kad tau 
reikia pasirūpinti žmona ir vaikeliu. Klausyk, kada tu mesi šalin tą 
savo karo kirvį? Argi nežinai, jog reikia trenkti ją į griovį?“ Jis ima 
tyliai juoktis. „Cha! Cha! Kaip keista, kad būtent aš tau jąsuradau! Ar 
galėjau tikėtis, jog būsi toks mulkis ir prilipsi prie jos? Maniau, kad 
rekomenduoju tau gerą mergą, o tu, vargšas išsižiojėli, ją vedei. Cha 
cha! Paklausyk manęs, Henri, kol dar tau liko šiek tiek proto: neleisk 
tai zirziančiai paniurėlei sudergti sau gyvenimo, ar supranti mane? 
Man nesvarbu, ką tu veiki ar kur eini... Tik labai gailėčiaus, jei 
išvyktum iš miesto. Pasigesčiau tavęs, sakau tau atvirai, tačiau, Vieš- 
patie, jei turėtum iškeliauti į Afriką, dėk į kojas, spruk iš jos gniaužtų, 
jitau netinka. Kartais, pasičiupęs gerą mergą, aš galvoju sau: štai kaip 
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tik patiktų Henriui — ir ketinu jus supažindinti, bet paskui, žinoma, 
pamirštu. Bet, Viešpatie, žmogau, pasaulyje tūkstančiai mergų, su 
kuriom gali gyventi. Ir sugalvok pasirinkti tokią niekam vertą kalę... 
Nori dar kumpio? Žinai, jei ko nori, valgyk dabar, nes paskui nebeliks 
pinigų. Gersi dar, a? Klausyk, jei tu šiandien bandysi nuo manęs 
pabėgti, prisiekiu, daugiau neskolinsiu nė cento... Apie ką aš kalbė- 
jau? Ottaip,apie tą šykščią kalę, kurią tuvedei. Klausyk, artu pagaliau 
ryšies, ar ne? Kiekvieną sykį, kai mes susitinkam, sakai, jog ruošiesi 
sprukti, bet taip ir neprisirengi. Tikiuosi, tu nemanai ją išlaikąs? Tu 
jainereikalingas, mulki, argi nesupranti? Ji tenori tave kankinti. Odėl 
vaikelio... Žinai, po velnių, būdamas tavo vietoj, aš jį paskandinčiau. 
Tai skamba nepadoriai, bet žinai, ką noriu pasakyt. Tu ne tėvas. 
Nežinau, kas tu, po velnių, esi... Žinau tik tiek, jog esi per daug 
velniškai geras vyras, kad eikvotum jiems savo gyvenimą. Klausyk, 
kodėl tau nepabandžius ko nors pasiekti? Esi dar jaunas ir darai gerą 
įspūdį. Keliauk kur nors, kad ir į patį pragarą, ir pradėk viską iš naujo. 
Jei tau reikia šiek tiek pinigų, aš tau jų gausiu. Žinau, tai tas pats, kas 
juos įmest į kanalizacijos šulinį, tačiau aš vis tiek tau padėsiu. Tiesą 
sakant, Henri, tu man velniškai patinki. Paėmiau iš tavęs daugiau, 
negu kada nors gausiu iš bet ko pasaulyje. Man atrodo, jog mes daug 
kuo panašūs, nes kilę iš tų pačių apylinkių. Keista, kad aš tavęs tada 
nepažinojau. Velniop, aš jau darausi sentimentalus...“ 

Taip ir slinko diena, su galybe valgio ir gėrimo, karšta saule, 
automobiliu, vežiojančiu mus šen ir ten, cigarais užsigardžiavimui, 
snūduriavimu ant suoliukų tiriant praeinančias pro šalį mergas, 
šnekučiavimu, kvatojimu ir saikingu dainavimu, — viena iš daugelio, 
daugelio dienų, šitaip praleistų su Makgregoru. Rodės, jog tokios 
dienos, kaip ši, sustabdydavo gyvenimo ratą. Iš paviršiaus jos atrody- 
davo linksmos ir nerūpestingos; laikas slinkdavo tarsi tąsus sapnas. 
Bet kiek giliau glūdėjo fatališkumas, signalas susimąstyti, rytojaus 
dieną sukeliantys man liguistą nuotaiką ir nerimą. Puikiai Žinojau, 
kadvieną kartą turėsiu nutraukti šiuos santykius; puikiai žinojau, kad 
leidžiu laiką vėjais. Bet lygiai taip pat žinojau, jog nieko negaliu 
pakeisti — kol kas. Turėjo kažkas įvykti, kažkas didinga, kas būtų 
partrenkęs mane ant žemės. Man tereikėjo postūmio, bet reikiamo 
postūmio tegalėjau laukti iš jėgos, esančios už mano pasaulio ribų, 
šituo aš neabejojau. Negalėjau sunykti iš širdgėlos, nes tai neatitiko 
mano prigimties. Visą gyvenimą mane lydėdavo sėkmė — galiausiai. 
Man nebuvo lemta stengtis iš visų jėgų. Reikėjo kažką patikėti 
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Apvaizdai — mano atveju labai daug. Nepaisydamas visų išorinių 
nesėkmių ar suklupimų, žinojau, jog viskas man eina kaip iš pypkės. 
Ir karūnon. Išorinė padėtis buvo bloga, to neneigiu, — bet man labiau 
rūpėjo vidinė situacija. Iš tikro bijojau savęs, savo apetito, savo 
smalsumo, savo lankstumo, savo atvirumo, savo nuolaidumo, savo 
geraširdiškumo,savo prisitaikymo galimybių. Jokia situacija, atskirai 
paimta, negalėjo manęs išgąsdinti; visuomet regėdavau save patogiai 
sėdintį, būtent sėdintį vėdryne ir čiulpiantį medų. Net jei mane būtų 
įkišę į kalėjimą, būčiau džiaugęsis gavęs duonos riekę. Taip buvo, 
manau, todėl, kad aš mokėjau nesipriešinti. Kiti žmonės nusikamuo- 
davo tąsydamiesi, tampydamiesi, įsiręždami, o mano strategija buvo 
plaukti pasroviui. Ką žmonės man darydavo, mane jaudino kone tiek 
pat kaip ir tai, ką jie darydavo kitiems arba patiems sau. Išties vidinė 
mano savijauta buvo tokia puiki, jog turėjau užsikrauti sau pasaulio 
problemas. Štai kodėl visą laiką pakliūdavau į nemalonumus. Buvau, 
taip sakant, nesinchronizuotas su savąja lemtimi. Bandžiau išgyventi 
pasaulio lemtį. Jei vakare grįždavau namo, pavyzdžiui, ir nerasdavau 
nieko valgyti, netgi vaikui, tuoj pat apsigręždavau ir patraukdavau 
ieškoti maisto. Bet ką pastebėjau ir kas man kėlė galvosūkį, buvo tai, 
jogvos atsidūręs už durų ir leidęsis medžioti valgio, aš vėlsugrįždavau 
prie savo Weltanschauung*. Negalvodavau vien apie maistą mums, 0 
mąstydavau apie maistą apskritai, maistą visose jo stadijose, visur 
pasaulyje tą valandėlę: ir kaip jis gaunamas, ir kaip gaminamas, ir ką 
žmonės daro jo neturėdami, ir kokiu būdu galima padaryti, kad visi 
panorėję jo gautų, ir kad nereikėtų daugiau gaišti laiko tokiai idiotiš- 
kai paprastai problemai. Man buvo gaila žmonos ir vaikelio, žinoma, 
bet taip pat gaila hotentotų ir Australijos bušmenų, ką jau kalbėt apie 
badaujančius belgus ir turkus, ir armėnus. Apgailestaudavau dėl 
žmonių giminės, dėl žmogaus kvailumo ir vaizduotės stokos. Sykį 
praleisti valgį nebuvo taip baisu — mane giliai sukrėsdavo šiurpi 
"gatvės tuštuma. Tie prakeikti namai, visi kaip vienas, tokie tušti ir be 
linksmybės žymių. Glotnūs grindinio akmenys po kojų ir asfaltas 
gatvės viduryje, gražiai ir bjauriai elegantiškos rudosmiltainio veran- 
dos, kviečiančios užeiti, o vis dėlto koks nors berniokas galėdavo 
vaikščioti šia brangia medžiaga kiaurą dieną ir kiaurą naktį, ieškoda- 
mas duonos kriaukšlės. Štai kas nedavė man ramybės. Šitų dalykų 
nesuderinamumas. Jei tik būtų galima išlėkti į gatvę su pietų varpeliu 


* Pasaulėžiūra (vok.). 
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rankoje ir sušukti: „Klausykit, klausykit, žmonės, aš esu alkanas 
vaikinas. Kam reikia nuvalyti batus? Kam reikia išnešti šiukšles? 
Kamreikia išvalyti kanalizacijos vamzdžius?“ Jeigu būtų galima išeiti 
į gatvę ir viską šitaip aiškiai jiems iškloti. Bet ne, neišdrįsi praverti 
žabtų. Jei pasakysi gatvėje kokiam vyrukui, jog esi alkanas, jis iš 
baimės pridės į kelnes, nukurs, tarsi bėgtų nuo velnio. Šito dalyko 
niekad nesupratau. Ir dabar nesuprantu. Viskas taip paprasta, — 
tiesiog kam nors priėjus sakai „taip“. Ojei negali pasakyti „taip“, tada 
gali paimti jį už rankos ir paprašyti ką nors kitą, kad tau pagelbėtų. 
Kodėl turi lįsti į uniformą ir žudyti žmones, kurių nepažįsti, vien 
todėl, kad gautum duonos kriaukšlę, man yra mįslė. Štai apie ką aš 
galvoju, o ne apie tai, į kieno gerklę ji prasmenga ar kiek kainuoja. 
Kurių velnių man rūpintis, kiek kas kainuoja? Esu čia, kad gyvenčiau, 
o ne kad skaičiuočiau. O kaip tik šito tie niekšai ir neleidžia mums 
daryti — gyventi! Jie nori, kad visą gyvenimą praleistum sudėdinėda- 
mas skaičius. Jiems tai prasminga. Pagrįsta. Protinga. Jei būčiau šios 
valties vairininkas, gal ir nebūtų tokios tvarkos, bet viskas vyktų daug 
linksmiau, dėl Dievo! Jums nereikėtų dėti į kelnes dėlmažmožio. Gal 
ir nebūtų skalda grįstų kelių ir greitų automobilių, ir garsiakalbių, ir 
milijonų milijardų įvairiausių mechanizmų, galbūt net nebūtų stiklų 
languose, galbūt jums tektų miegoti ant grindų, galbūt nebūtų pran- 
cūziškos virtuvės ir itališkos virtuvės, ir kiniškos virtuvės, galbūt 
žmonės, išsekus kantrybei, imtų žudyti vienas kitą ir galbūt niekas jų 
nesustabdytų, nes nebūtų nei kalėjimų, nei policininkų ar teisėjų ir, 
beabejo, nebūtų jokių ministrų ar įstatymų leidėjų, nes nebūtų jokių 
prakeiktų įstatymų, kuriems reikėtų paklusti, ir galbūt sugaištum 
mėnesius ar metus, kol nudardėtum iš vienos vietos į kitą, tačiau 
nereikėtų vizos ar paso, ar carte iidentite*, nes niekur nebūtum 
registruotas ir neturėtum jokio numerio, o jei įsigeistum kas savaitę 
keisti vardą, galėtum tai daryti, nes niekam šitai nerūpėtų: juk netu- 
rėtum jokios nuosavybės, išskyrus tai, ką turi su savimi, ir kam tau 
nuosavybė, jei viskas veltui? 

Šiuo laikotarpiu, kai leidausi nešamas nuo durų prie durų, iš 
darbo į darbą, nuo draugo pas draugą, nuo valgio prie valgio, aš vis 
dėlto pabandžiau atsitverti sau nedidelę erdvę, galinčią tikti inkarui 
nuleisti; ji greičiau buvo panaši į gelbėjimo plūdę sraunaus kanalo 
viduryje. Priartėjus prie manęs per mylią, galima girdėti liūdnus 


* Asmens liudijimas (pranc. ). 
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varpo dūžius. Niekas negalėjo pamatyti inkaro nuleidimo vietos — ji 
giliai paslėpta kanalo dugne. Buvo matyti, kaip aš plūduriuoju pa- 
viršiuje, kartais lėtai supuosi arba susijaudinęs siūbuoju į priekį ir 
atgal. O atitrūkti man niekaip neleido didelis rašomasis stalas su 
daugybe skyrelių, kurį buvau pasistatęs svetainėje. Tai buvo tas pats 
stalas, kuris pastaruosius penkiasdešimt metų stovėjo mano tėtušio 
siuvykloje, kuris buvo galybės sąskaitų ir dejonių liudininkas, kuris 
savo skyreliuose priglausdavo keistus suvenyrus ir kurį aš galiausiai 
nukniaukiau iš tėtušio jam susirgus, o dabar jis puikavosi mūsų 
niūrios svetainės viduryje, trečiame respektabilaus rudo smiltainio 
namo aukšte, pačiame rcspektabiliausio Bruklino kvartalo centre. 
Man teko smarkiai pakovoti, kad galėčiau jį čia pastatyti, tačiau 
užsispyriau, kad jis turi būti pačiame šios landynės viduryje. Tai buvo 
tas pats kaip dantisto kabineto centre pastatyti mastodontą. Bet 
kadangi žmonos nelankė jokios draugės, o mano draugai nebūtų nė 
mirktelėję išvydę jį pakabintą ant sietyno, laikiau jį svetainėje ir 
sustačiau visas atliekamas kėdes aplink jį dideliu ratu, o paskui 
patogiaiatsisėsdavau, užsikeldavau kojas ant stalo ir imdavau svajoti, 
ką norėčiau parašyti, jei galėčiau parašyti. Šalia staio turėjau pasista- 
tęs spjaudyklę: didelę, žalvarinę, iš minėtos įstaigos — ir retsykiais 
spjaudydavau į ją, kad neužmirščiau esant. Visi stalo skyreliai buvo 
tušti ir visi stalčiai buvo tušti, nei ant stalo, nei jame nebuvo nieko, 
išskyrus balto popieriaus lapą, ant kurio neįstengiau parašyti net 
kablelio. 

Galvodamas apie titaniškas pastangas, kurias padėjau norėdamas 
nukreipti grioveliu karštą lavą, kunkuliuojančią manyje, tūkstančius 
sykių pakartotas pastangas, kai bandžiau įstatyti piltuvėlį ir sugauti 
bent žodį, bent frazę, neišvengiamai susimąstau apie senojo akmens 
amžiaus žmones. Šimtą tūkstančių, du šimtus tūkstančių, tris šimtus 
tūkstančių metų jie ėjo iki paleolito idėjos. Iliuzinė kova, nes jie net 
nesapnavo apie tokį dalyką kaip paleolitas. Jis atėjo be pastangų, per 
vieną akimirksnį, stebuklingai, galima sakyti, — tik tiek, kad viskas 
atsitinka stebuklingai. Arba kas nors atsitinka, arba ne, štai ir viskas. 
Nieko neįmanoma pasiekti per prakaitą ir kovą. Kone viskas, ką 
vadiname gyvenimu, yra tiesiog nemiga, kančia, nes mes praradome 
įprotį užmigti. Nežinome, kaip išsivaduoti nuo įtampos. Esam tary- 
tum figūrėlė, patupdyta ant spyruoklės, kuri iššoka atidarius dėžutę; 
ir juo labiau stengiamės, juo sunkiau sugrįžti atgal į dėžutę. 
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Manau, kad ir išprotėjęs nebūčiau sumanęs nieko geresnio, su- 
tvirtinančio mano inkaro vietą, negu šio neandertalietiško objekto 
įtaisymas svetainės viduryje. Užsikėlęs kojas ant stalo, gaudydamas 
STOVę, O savo stuburkaulį patogiai prijungęs prie storos odinės pagal- 
vėlės, pasiekdavau idealų santykį su laivo skeveldromis ir nuolaužo- 
mis, besisukiojančiomis aplink mane, kurios, kaip stengėsi įtikinti 
mane draugai, — nes jie buvo pamišę ir pagauti srauto, — buvo 
gyvenimas. Aiškiai prisimenu pirmąjį sąlytį su tikrove, taip sakant, 
savo kojomis. Tas milijonas ar kiek žodžių, kuriuos buvau parašęs, — 
turėkit omeny, gerai sudėstytų, gerai susietų, — man nieko nereiškė, 
tebuvo menkai perprasti senojo akmens amžiaus šifrai, nes sąlytis 
įvykdavo per galvą, o galva tėra nenaudingas priedas, jeigu nesi 
nuleidęs inkaro giliai į dumblą kanalo viduryje. Viskas, ką buvau 
anksčiau parašęs, buvo muziejinis eksponatas, ir daug raštų tebėra 
muziejaus eksponatai, štai kodėl jie neužsiliepsnoja, neuždega pa- 
saulio. Tebuvau garsiakalbis tai protėvių rasei, kuri šnekėjo per 
mane; net mano sapnai nebuvo autentiški, ne bona fide* Henrio 
Milerio sapnai. Ramiai sėdėti ir apmąstyti vieną mintį, kylančią iš 
manęs, iš tos gelbėjimo plūdės, buvo Herkulio vertas žygdarbis. Man 
nestigo minčių ar žodžių, ar išraiškingumo — man stigo kažko 
nepalyginamai svarbesnio: sverto, kuris išjungtų srovę. Prakeikta 
mašina nenorėjo sustoti, štai kur bėda. Buvau ne tik srovės viduryje, 
bet srovė tekėjo per mane, ir aš niekaip negalėjau jos paveikti. 

Prisimenu tą dieną, kai visiškai sustabdžiau mašiną, ir kaip kitas 
mechanizmas, kurį buvau pažymėjęs savo inicialais ir kurį pagaminau 
savo paties rankomis ir savo paties krauju, ėmė lėtai pupsėti. Tada 
nuėjau į artimiausią teatrą pasižiūrėti vodevilio; buvo rytinis spekta- 
klis, aš turėjau bilietą balkone. Stovėdamas eilėje vestibiulyje, aš jau 
patyriau keistą vientisumo jausmą. Tarytum palengva krešėjau virs- 
damas atpažįstama, vientisa drebučių mase. Tai priminė galutinę 
žaizdos užsitraukimo stadiją. Buvau pasiekęs normalumo viršūnę, 0 
tai yra labai nenormali būsena. Galėjo atslinkti cholera ir papūsti 
savo bjauriu kvapu man į burną — nebūčiau nė mirktelėjęs. Galėjau 
pasilenkti ir pabučiuoti išopėjusią raupsuotojo ranką, taip ir nenu- 
kentėdamas. Ne tik įsivyravo pusiausvyra šios nuolatinės kovos tarp 
sveikatos ir ligos, — o tai viskas, ko dauguma mūsų gali tikėtis, — bet 
ir kraujas tapo nepažeidžiamas, o tai reiškė, jog bent jau kelioms 
valandėlėms liga yra visiškai sunaikinta. Jei pakaktų išminties įsitvir- 


* Tikras (Iot.). 
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tinti šiame taške, daugiau niekad nebesirgtum, nesijaustum nelai- 
mingas ir net nemirtum. Bet kol prieini tokią išvadą, reikia sukarti 
kelią, tolygų grįžimui įsenojo akmens amžiaus priešistorę. Tą akimir- 
kąaš net nesvajojau įsitvirtinti; pirmą sykį gyvenime patyriau stebuk- 
lo prasmę. Taip apstulbau, girdėdamas, kaip susikabina mano paties 
krumpliai, jog būčiau galėjęs numirti dėl to malonumo. 

O atsitiko štai kas... Kai laikydamas rankoje nuplėštą bilietą 
praėjau pro durininką, šviesos užgeso ir pakilo uždanga. Valandėlę 
stovėjau šiek tiek priblokštas staigaus užtemimo. Lėtai kylant uždan- 
gai, mane apėmė jausmas, kad per amžius žmogų visuomet paslaptin- 
gai nuramindavo šios trumpos akimirkos, pradedančios spektaklį. 
Jutau, kaip uždanga kyla žmoguje. Ir iškart supratau, jog šis simbolis 
buvo begalinę daugybę sykių pateiktas jam miegant ir kad jeigu jis 
būtų pabudęs, aktoriai niekad nebūtų pasirodę scenoje, o jis, Žmo- 
gus, būtų užlipęs ant pakylos. Aš neišsigalvojau šios minties — tai 
buvo protą nušvietęs supratimas, kaip sakiau, ir jis buvo toks papra- 
stas ir stulbinamai aiškus, jog manasis mechanizmas bematant visiš- 
kai sustojo, o aš pasijutau apsinuoginęs prieš save, nutviekstas švytin- 
čios tikrovės. Nukreipiau žvilgsnį nuo scenos ir išvydau marmurinius 
laiptus, kuriais turėjau lipti į savo vietą balkone. Pamačiau vyriškį, 
lėtai kylantį laiptais, ranka atsirėmusį į baliustradą. Tas vyriškis 
galėjau būti aš pats, senasis aš, kuris vaikščiojo miegodamas nuo pat 
gimimo. Mano žvilgsnis neaprėpė visų laiptų, o tik kelias pakopas, 
kurias tas vyriškis buvo užlipęs ar kuriomis lipo tuo momentu, kai aš 
visa tai suvokiau. Vyriškis taip ir nepasiekė laiptų viršaus, o jo ranka 
taip ir nepakilo nuo marmurinės baliustrados. Pajutau, kaip leidžiasi 
uždanga, ir keletui akimirkų atsidūriau už scenos, tarp dekoracijų, 
tarytum butaforininkas, staiga pažadintas iš miego ir ne visai tikras, 
ar jis tebesapnuoja, ar stebi sapną, vaidinamą scenoje. Tai buvo taip 
šviežia ir gaivu, taip keistai nauja, kaip tos duonos ir sūrio Žemės, 
kurias Bidendeno dvynės, suaugusios šlaunimis, matė kiekvieną savo 
ilgo gyvenimo dieną. Regėjau tik tai, kas buvo gyva! Visa kita ištirpo 
paunksnėje. Ir kaip tik norėdamas išlaikyti šį pasaulį gyvą savo 
atmintyje, aš, nelaukdamas paties spektaklio, parkūriau namo ir 
sėdausi aprašyti laiptų lopinėlį, kuris yra nemirtingas. 


Kaip tik maždaug tuo metų klestėjo dadaistai, kuriuos greitai 
turėjo pakeisti siurrealistai. Pirmą kartą apie abi grupes išgirdau tik 
po kokių dešimties metų; nebuvau skaitęs nė vienos prancūziškos 
knygos ar užsikrėtęs prancūziška idėja. Pats to nežinodamas, buvau 
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galbūt vienintelis dadaistas Amerikoje. Būčiau galėjęs gyventi ir 
Amazonės džiunglėse — tokį menką sąlytį turėjau su išoriniu pasau- 
liu. Niekas nesuprasdavo, apie ką rašau ir kodėl taip rašau. Dėsčiau 
mintis taip aiškiai, kad žmonės sakydavo, jog esu pakvaišęs. Apraši- 
nėjau Naująjį Pasaulį — deja, kiek per anksti, nes jis dar nebuvo 
atrastas ir nieko negalėjai įtikinti, jog jis egzistuoja. Tai buvo ovarinis 
pasaulis, vis dar slypintis kiaušintakiuose. Suprantama, nebuvo nie- 
ko, turinčio aiškų pavidalą: tebuvo miglota užuomina apie regimą 
stuburkaulį ir, žinoma, jokių rankų ar kojų, jokių plaukų, jokių nagų, 
jokių dantų. Apie seksą buvo galima tik svajoti; tai buvo Krono 
pasaulis, kaip ir jo kiaušiningų palikuonių. Tai buvo jotos pasaulis, 
kurkiekvienajota būtina, baugiai logiška ir absoliučiai nenuspėjama. 
Nebuvo tokio dalyko, kaip daiktas, nes trūko daikto sąvokos. 
Sakau, jog aprašinėjau Naująjį Pasaulį, bet, kaip ir Naujasis 
Pasaulis, atrastas Koiumbo, jis pasirodė esąs daug senesnis negu bet 
kuris mums žinomas. Po paviršutiniška odos ir kaulų fizionomija 
įžvelgiau nesunaikinamą pasaulį, kurį žmogus visuomet nešiojasi 
viduje; iš tiesų jis nebuvo nei senas, nei naujas, tik amžinai tikras 
pasaulis, kuris kartkartėmis keičiasi. Viskas, į ką pažvelgdavau, būda- 
vo palimpsestas, ir neatsirasdavo tokio nepažįstamo rašto klodo, 
kurio nebūčiau įstengęs iššifruoti. Kai pavakare likdavau vienas, 
dažnai sėsdavau rašyti laiškų savo draugams, — Australijos bušme- 
nams arba pilkapių pylėjams Misisipės slėnyje, arba igorotams Fili- 
pinuose. Turėjau, žinoma, rašyti angliškai, nes tai buvo vienintelė 
kalba, kurią mokėjau, tačiau tarp mano kalbos ir telegrafo kodo, 
vartojamo mano artimiausių bičiulių, buvo neišmatuojamas atstu- 
mas. Bet kuris pirmykštis žmogus būtų mane supratęs, bet kuris 
senovės amžių žmogus būtų mane supratęs; tik tie, kurie supo mane, 
kitaip sakant, šimto milijonų žmonių žemynas, nesugebėjo suprasti 
mano kalbos. Kad galėčiau rašyti jiems suprantamai, pirmiausia 
būčiau turėjęs ką nors nužudyti, o antra — sulaikyti laiką. Buvau ką 
tik supratęs, jog gyvenimas nesunaikinamas ir kad nėra tokio dalyko 
kaip laikas, o vien tik dabartis. Nejaugi jie vylėsi, kad aš paneigsiu 
tiesą, kurios trumpam tvykstelėjimui išvysti man prireikė viso gyve- 
nimo? Jie tikrai to tikėjosi. O labiausiai jie nenorėjo girdėti, kad 
gyvenimas nesunaikinamas. Argi jų brangus naujasis pasaulis nepa- 
remtas nekaltųjų naikinimu, prievartavimu, plėšimu ir kankinimu, ir 
niokojimu? Abu žemynai nusiaubti; iš jų atimta, išplėšta visa, kas 
brangiausia — iš daiktų. Man atrodo, kad niekam nebuvo skirta 
didesnio pažeminimo negu Montesumai; jokia rasė nebuvo taip 
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negailestingai nušluota nuo žemės paviršiaus, kaip Amerikos indė- 
nai; jokia žemė niekad nebuvo taip bjauriai ir brutaliai išprievartauta, 
kaip Kalifornija aukso ieškotojų. Raustu vien pagalvojęs apie mūsų 
ištakas — mūsų rankos suteptos krauju ir nusikaltimais. Ir nesimato 
galo žudynių ir plėšimo, kaip aš įsitikinau keliaudamas skersai ir 
išilgai po visą šalį. Kiekvienas žmogus, neišskiriant nė artimiausių 
bičiulių, yra potencialus žudikas. Dažnai nė nebūtina griebtis šautuvo 
ar laso, ar žymes įdeginančio gelžgalio, — yra išradingesnių ir velniš- 
kesnių būdų, kaip kankinti ir žudyti savo artimą. O aš baisiausiai 
kentėdavau tada, kai dar neištartas žodis būdavo sunaikinamas. Karti 
patirtis mane išmokė prikąsti liežuvį; išmokau sėdėti tylėdamas ir net 
šypsotis, kai iš tiesų negalėdavau tverti įtūžiu. Išmokau spausti ranką 
ir sakyti labas visiems tiems nekaltai atrodantiems išgamoms, kurie 
tik ir laukdavo, kol atsisėsiu, kad galėtų siurbti mano kraują. 
Nejaugi įmanoma, atsisėdus svetainėj prie savo priešistorinio 
stalo, vartoti šį prievartavimo ir žudymo kodą? Buvau vienišas šiame 
dideliame smurto pusrutulyje, bet ne vienišas žmonijos mastu. Buvau 
vienišas apsuptyje daiktų pasaulio, apšviesto fosforescuojančių žiau- 
rumo tvyksnių. Manyje kunkuliavo energija, kuri išsiveržusi tegalėjo 
pasitarnauti mirčiai ir tuščiagarbiškumui. Negalėjau pradėti viską 
išklodamas — tai būtų baigęsi tramdomaisiais marškiniais ir elektros 
kėde. Buvau nelyginant žmogus, per ilgai uždarytas kalėjime, — 
turėjau apčiuopti savo kelią neskubėdamas, svyruodamas, kad nesu- 
klupčiau ir nepakliūčiau po ratais. Turėjau pamažu priprasti prie 
bausmių, kurias užtraukia laisvė. Turėjau užsiauginti naują epider- 
mį, kuris apsaugotų mane nuo deginančios dangaus šviesos. 
Ovarinis pasaulis yra gyvenimo ritmo produktas. Vos gimęs vai- 
kas tampa dalimi pasaulio, kuris turi ne tik gyvenimo ritmą, bet ir 
mirties ritmą. Klaikų troškimą gyventi, gyventi bet kokia kaina, 
sukelia ne mumyse tvinksintis gyvenimo ritmas, o mirties ritmas. Ne 
tik nėra jokio reikalo išlikti gyvam bet kokia kaina, bet, jei gyvenimas 
negeistinas, toks siekis absoliučiai klaidingas. Savo gyvybės palaiky- 
mas vien iš aklo potraukio nugalėti mirtį pats savaime yra mirties 
sėjimo būdas. Kiekvienas, kas nėra besąlygiškai priėmęs gyvenimo, 
kas nepuoselėja gyvenimo, padeda platinti pasaulyje mirtį. Papras- 
čiausias rankos mostas gali perteikti giliausią gyvenimo prasmę; 
žodis, ištartas sudėjus į jį visą esybę, gali suteikti gyvybę. Pats veiklu- 
mas nieko nereiškia: dažnai jis yra mirties ženklas. Dėl paprasto 
išorinio spaudimo, dėl aplinkos ir pavyzdžio įtakos, dėl pačios at- 
mosferos, kurią sukuria veiklumas, žmogus gali tapti dalimi siaubin- 
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gos mirties mašinos, kokia, pavyzdžiui, yra Amerika. Ką dinamo 
mašina išmano apie gyvenimą, apie ramybę, apie tikrovę? Ką bet kuri 
atskira Amerikos dinamo mašina išmano apie išmintį ir energiją, apie 
turtingą ir amžiną gyvenimą, kurį gyvena nuskuręs elgeta, sėdintis po 
medžiu ir medituojantis? Kas yra energija? Kas yra gyvenimas? Pakan- 
ka pasiskaityti tuos kvailus mokslo ir filosofijos vadovėlių tauškalus, 
kadsuprastum, kokia niekinga yra šitų energingų amerikiečių išmin- 
tis. Klausykit, jie neleido man sustoti, pamišę arkliajėgiai piktadariai; 
kad galėčiau suardyti jų beprotišką ritmą, jų mirties ritmą, turėjau 
pereiti prie tokio dažnumo bangos, kuri, kol surasiu tinkamą atramą 
savo gelmėse, bent jau neutralizuotų jų nustatytą ritmą. Žinoma, 
man nereikėjo šio groteskiško, griozdiško, prieštvaninio stalo, kurį 
įsitaisiau svetainėje; aišku, man nereikėjo dvylikos tuščių kėdžių, 
sustatytų pusračiu aplink jį; man tereikėjo vietos rašant atsiremti 
alkūnėmis ir tryliktosios kėdės, kad galėčiau išsiveržti iš jų naudoja- 
mo zodiako ir pakilčiau į už dangaus esantį dangų. Bet kai žmogus 
kone išvaromas iš proto ir kai, galbūt savo nuostabai, jis atranda, kad 
jo pasipriešinimas dar ne visai subliūškęs, kad jis dar tebeturi jėgų, 
greičiausiai toks žmogus elgiasi labai panašiai kaip primityvi būtybė. 
Toks žmogus linkęs pasidaryti ne tik užsispyrėlis ir kietakaktis, bet ir 
prietaringas, tikintis magija ir ją praktikuojantis. Toks žmogus yra 
anapus religijos — jis tiktai kenčia dėl savo religingumo. Toks 
žmogus tampa monomanu, turi polinkį užsiimti tik vienu dalyku — 
veržtis iš piktų burtų, kuriais yra apkerėtas. Tokiam žmogui niekad 
nešaus mintis mėtyti bombas ar maištauti; jis nori liautis reagavęs: 
tiek vangiai, tiek audringai. Šis žmogus, kaip niekas kitas žemėje, 
trokšta, kad veiksmas būtų gyvenimo apraiška. Jei, norėdamas paten- 
kinti savo žūtbūtinį poreikį, jis pradeda regresuoti, šalintis žmonių, 
mikčioti ir lementi, pasirodo toks visiškai neprisitaikęs, jog nesugeba 
užsidirbti pragyvenimui, žinokit, kad šis žmogus surado kelią atgal į 
įsčias ir gyvenimo šaltinį ir kad rytoj, užuot likęs pasityčiojimo 
objektu, kuriuo jūs jį pavertėte, atsistos priekyje kaip žmogus, sura- 
dęs savo tiesą, ir jokios pasaulio galios nepajėgs jam pakenkti. 

Iš netobulo šifro, kuriuo jis nuo savo priešistorinio stalo susisie- 
kiasu senovės pasaulio žmonėmis, randasi nauja kalba, kuri prasimu- 
ša pro to laiko mirties kalbą kaip bevielis telegrafas — pro audrą. Šio 
ilgio banga nė kiek ne labiau magiška negu įsčios. Žmonės yra vieniši 
ir nesugeba bendrauti vienas su kitu todėl, kad visi jų išradimai skirti 
tik mirčiai. Mirtis — štai automatas, kuris valdo veiklos pasaulį. 
Mirtis nebyli, nes ji neturi burnos. Mirtis niekad nėra ko nors išreiš- 
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kusi. Mirtis yra taip pat nuostabi — po gyvenimo. Tik toks kaip aš, 
pravėręs burną ir kalbėjęs, tik tas, kuris yra pasakęs Taip, Taip, Taip 
ir dar kartą Taip! — gali plačiai išskėsti rankas pasitikdamas mirtį ir 
neturėti jokios baimės. Mirtis kaip atpildas — taip! Mirtis kaip 
išsipildymo pasekmė — taip! Mirtis kaip karūna irskydas — taip! Bet 
ne mirtis iš pašaknų, izoliuojanti žmones, paverčianti juos aršiais ir 
bailiais, ir vienišais, suteikianti jiems bevaisės energijos, sustiprinan- 
ti valią, kuri tegali pasakyti Ne! Pirmasis žodis, kurį parašo bet kuris 
žmogus, atradęs save, savąjį ritmą, kuris ir gyvenimo ritmas, yra Taip! 
Viskas, ką jis parašo po to, yra Taip. Taip. Taip. Taip tūkstantį 
milijonų būdų. Jokia dinamo mašina, kad ir kokia galinga — net 
šimto milijonų mirusių sielų galingumo — negali įveikti vieno žmo- 
gaus, sakančio Taip! 

Vyko karas ir buvo žudomi žmonės, vienas milijonas, du milijo- 
nai, penki milijonai, dešimt milijonų, dvidešimt milijonų, galop 
šimtas milijonų, paskui milijardas, visi, vyrai, moterys ir vaikai, iki 
paskutinio! „Ne! — jie šaukė. — Ne! Jie nepraeis!“ O vis dėlto visi 
praėjo; visi laisvai praėjo — ir šaukiantys Taip, ir šaukiantys Ne. 
Sėdėjau šios triumfuojančios dvasiškai pražūtingo osmoso demon- 
stracijos centre, susidėjęs kojas ant didelio rašomojo stalo, ir ban- 
džiau susisiekti su Dzeusu, Atlantidos Tėvu, ir su jo dingusiais 
palikuonimis, visai nenutuokdamas, kad paliaubų išvakarėse karinė- 
je ligoninėje turi mirti Apolineras, nežinodamas to, kad savo „naujo- 
joje kūryboje“ jis parašė šias neištrinamas eilutes: 


Nebūki griežtas, kai lygini mus 

Su nepriekaištingai tvarkingais. 

Mes, visur ieškantys nuotykių, 

Nesame tavo priešai. 

Mes atversim tau beribes, keistas sritis, 

Kur žydinti paslaptis laukia, kas ją nuskins. 


Nežinodamas, kad tame pačiame eilėraštyje jis taip pat rašė: 


Nesmerki mūsų, kurie nuolat kaunas 
Neužmatomos ateities pasieniuos, 
Nesmerki mūsų klaidų, nesmerki ir mūsų nuodėmių. 


Nežinojauto, kad tuomet gyveno žmonės, turintys tokius neįpras- 
tus vardus kaip Blėzas Sandraras, Žakas Vašė, Lui Aragonas, Trista- 


219 


nas Cara, Renė Krevelis, Anri de Monterlanas, Andrė Bretonas, 
Maksas Ernstas, Georgas Grosas; nežinojau, kad 1916 m. liepos 14 
dieną Ciuricho Svarstyklių salėje buvo paskelbtas pirmasis Dada 
manifestas, „mesjė Antipirino manifestas“, kad tame keistame doku- 
mente buvo teigiama: „Dada yra gyvenimas bešlepečių ar analogijų... 
žiauri būtinybė be disciplinos ar moralės, ir mes spjauname į žmoni- 
ją“. Nežinojau, kad 1918 m. Dada manifeste buvo šios eilutės: „Aš 
rašau manifestą ir nieko nenoriu, tik sakau tam tikrus dalykus, ir 
nepritariu manifestams iš principo, kaip nepritariu ir principams... 
Rašau šį manifestą, kad parodyčiau, jog galima atlikti vienas kitam 
prieštaraujančius veiksmus vienu įkvėpimu ir iškvėpimu; nepritariu 
veiksmui; nuolatiniam prieštaravimui, taip pat teigimui aš nei prita- 
riu, nei nepritariu ir neaiškinu, nes neapkenčiu sugromuliuotos 
prasmės... Yra literatūra, nepasiekianti rajos masės. Veikalai kūrėjų, 
atsiradę iš tikros vidinės būtinybės ir reikalingi jiems patiems. Kraštu- 
tinio egoizmo požiūris, kai žvaigždės nublanksta... Kiekvienas pusla- 
pis turi sukrėsti: arba svariu rimtumu ir gelme, verpetu, svaiguliu, 
naujumu, amžinumu, pribloškiančiu pokštu, susižavėjimu princi- 
pais, arba poligrafine forma. Iš vienos pusės — svyruojantis, nuolat 
kintantis pasaulis, sužieduotas su pragariškos gamos skambesiais, iš 
kitos pusės — naujos būtybės...“ 

Praėjo trisdešimt dveji metai, o aš tebesakau Taip! Taip, mesjė 
Antipirine! Taip, mesjė Lėbautojau Cara! Taip, mesjė Maksai Erns- 
tai Geburte! Taip! Mesjė Renė Kreveli, dabar kai tu jau nusižudęs, 
taip, pasaulis pamišęs, tu buvai teisus. Taip, mesjė Blėzai Sandrarai, 
tuneklydai žudydamas. Ar tik ne paliaubų dieną išleidai savo knygelę 
Jai tue*? Taip, „laikykitės, vyručiai, žmonija...“ Taip, Žakai Vašė, 
visai teisingai: „Menas privalo būti juokingas ir truputėlį nuobodus“. 
Taip, mano 1nielas velioni Vašė, koks teisus tu buvai ir koks juokin- 
gas, ir koks nuobodus, ir jaudinantis, ir švelnus, ir nuoširdus! „Sim- 
boliams yra esminga būti simboliškiems“. Pasakyk tai dar kartą, iš 
ano pasaulio! Ar turi ten aukštai megafoną? Ar susirinkai rankas ir 
kojas, nutrauktas kautynėse? Ar gali vėl jas grąžinti į vietą? Ar 
prisimeni, kaip 1916 metais Nantesusitikai su Andrė Bretonu? Arjūs 
kartu šventėte isterijos gimimą? Ar sakė tau jis, Bretonas, jog tėra tik 
nuostabumas, ir nieko kito, išskyrus nuostabumą, ir kad nuostabu- 
mas visuomet nuostabus, — ir ar ne nuostabu tai vėl išgirsti, nors tavo 
ausys ir apkurtusios? Noriu įterpti čia, kol neperėjau prie kitų dalykų, 


* Aš žudžiau (pranc. ). 
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tavo nedidelį portretą, paliktą Emilio Buojė, mano draugų Brukline 
labui, nes galbūt jie neatpažino manęs tuomet, tačiau atpažins dabar, 
neabejoju... 

„--„Jis buvo ne visai pamišęs ir, kilus reikalui, galėdavo paaiškinti 
savo elgesį. Vis dėlto jo veiksmai trikdė nė kiek ne mažiau negu 
didžiausi Žari ekscentriškumai. Pavyzdžiui, vos išėjęs iš ligoninės, jis 
parsisamdė uosto krovėju ir popietėmis iškraudavo anglį Luaros 
prieplaukose. Vakarais, antra vertus, jis vaikščiodavo po kavines ir 
kinus, apsirengęs madingiausiais drabužiais, nuolat juos kaitalioda- 
mas. Dar daugiau — karo metu jis kartais išstyrindavo apsivilkęs 
husarų leitenanto uniforma, kartais — anglų karininko, aviatoriaus 
ar chirurgo. Civiliniame gyvenime jis jautėsi taip pat laisvai ir nesu- 
kaustytai, nė kiek nesijaudindamas pristatydavo Bretoną kaip Andrė 
Salmoną, o pats savindavosi, tačiau be jokios tuštybės, nuostabiau- 
sius titulus ir nuotykius. Niekad nesakydavo „labas rytas“ nei „labas 
vakaras“, nei „sudie“ ir nekreipė jokio dėmesio į laiškus, išskyrus 
savo motinos laiškus, kai turėdavo prašyti pinigų. Diena iš dienos 
neatpažindavo savo geriausių draugų...“ 

Aratpažįstat mane, vyručiai? Tikras Bruklino vaikinas, palaikan- 
tis ryšį su rudaplaukiais albinosais iš Zuni. Užsikėlęs kojas ant stalo 
irbesiruošiantis rašyti „stiprius kūrinius, kūrinius, kurie liks amžinai 
nesuprasti“, kaip žadėjo mano mirusieji draugai. Šie „stiprūs kūri- 
niai“ — ar jūs atpažintumėte juos pamatę? Ar žinot, jog iš milijonų 
nužudytųjų nė viena mirtis nebuvo būtina, kad atsirastų „stiprūs 
kūriniai“? Naujos būtybės, taip! Iki šiol mums trūksta naujų būtybių. 
Galim apsieiti be telefono, be automobilio, be aukštos klasės bombo- 
nešio, — tačiau negalime be naujų būtybių. Jei Atlantida nugrimzdo 
įjūros gelmes, jeigu Sfinksas ir Piramidės amžinai lieka mįsle, tai tik 
todėl, kad negimė daugiau naujų būtybių. Sustabdykit valandėlei 
mašiną! Žvilgtelkit į praeitį! Žvilgtelkit į 1914-uosius, į kaizerį, 
sėdintį ant žirgo. Tegu jis valandėlę taip pasėdi, suglebusia ranka 
laikydamas pavadį. Pažvelkit į jo ūsus! Pažvelkit į jo pasipūtimą ir 
aroganciją! Pažvelkit į jo patrankų mėsą, išrikiuotą pagal griežčiau- 
sius disciplinos reikalavimus, visiškai pasirengusią paklusti žodžiui, 
gauti kulką į kaktą, skeveldrą į pilvą, sudegti negesintose kalkėse. 
Dabar valandėlę palikit tą vaizdą ir pažvelkit į kitą pusę — mūsų 
didžiosios ir šlovingosios civilizacijos gynėjus, žmones, norinčius 
kariauti, kad baigtųsi karas. Pakeiskit jų drabužius, pakeiskite unifor- 
mas, pakeiskit arklius, pakeiskit vėliavas, pakeiskit vietovę. Dieve, 
argi tai kaizeris sėdi raitas ant balto žirgo? Ar tie žmonės — baisieji 


221 


hunai? O kur tas pabūklas, Didžioji Berta? A, matau, — maniau, kad 
jis nukreiptas į Notr Damą? Žmoniškumas, vyručiai, žmoniškumas 
visada žygiuoja avangarde... O tie stiprūs veikalai, apie kuriuos 
kalbėjome? Kur tiestiprūs veikalai? Paskambinkit į Vakarų skyrių ir 
pasiųskit greitakojį pasiuntinį, — ne luošį, ne aštuoniasdešimtmetį, 0 
jaunuolį! Paprašykite jo surasti didįjį veikalą ir pargabenti jį. Jis 
mums reikalingas. Turime naujutėlaitį muziejų, kuris pasiruošęs jį 
priimti, — taip pat turime celofaninį aplanką ir Diuji dešimtainę 
sistemą jam katalogizuoti. Mums tetrūksta vien autoriaus vardo. Net 
jeigu jis neturi vardo, net jeigu veikalas anoniminis, mes nesispar- 
dysim. Netgi jei jame yra iprito, nesikratysim. Parnešk jį gyvą ar mi- 
rusį — atgabenusio laukia 25 tūkstančių dolerių atpildas. 

Ojeigu jums tvirtinama, kad visi šitie dalykai privalėjo įvykti, jog 
kitaip ir negalėjo būti, jog Prancūzija padarė viską, ką galėjo, ir 
Vokietija padarė viską, ir mažoji Liberija, ir mažasis Ekvadoras, ir 
visi kiti sąjungininkai taip pat padarė viską, ką galėjo, ir kad po karo 
visi daro, ką gali, stengdamiesi užgydyti žaizdas arba užmiršti, pasa- 
kykit jiems, kad tai, ką jie gali, nėra viskas, kad daugiau nebenorime 
girdėti apie šitą „darymo viską, ką galim“ logiką, pasakykit jiems, kad 
nebenorim daugiau ieškoti gerų blogo sandėrio pusių, nebetikime 
jokiais sandėriais, nei gerais, nei blogais, kaip ir karo paminklais. 
Nenorim nė girdėti apie įvykių logiką — ar bet kurią kitą logiką. „Je 
ne parle pas logigue, — sakė Monterlanas, — je parle generosite“. 
Nemanau, kad jūs labai gerai suvokėt, nes pasakyta prancūziškai. 
Pakartosiu tai jums mūsų Prezidento kalba: „Aš nekalbu logikos, 
kalbu dosnumą“. Netaisyklinga, taip galėtų pasakyti pats Preziden- 
tas, bet aišku. Dosnumą — ar girdit? Jūs niekad jo neparodot, visi 
jūs — nei karo, nei taikos metu. Nežinot, ką reiškia tas žodis. Manot, 
kad tiekti ginklus ir amuniciją laiminčiajai šaliai yra dosnumas, — jūs 
manot, kad medicinos seserų siuntimas į frontą arba į Gelbėjimo 
Armiją yra dosnumas. Manot, kad dvidešimt metų pavėlavusi premi- 
ja yra dosnumas; manot, kad menka pensija ir krėslas ligoniams 
vežioti yra dosnumas; manot, kad jei grąžinat žmogų į senąjį darbą, tai 
yra dosnumas. Jūs nežinot, ką reiškia tas prakeiktas karas, jūs šuns- 
nukiai! Kad būtum dosnus, reikia sakyti Taip nespėjus kitam net 
praverti burnos. Kad pasakytum Taip, pirmiausia turi būti siurreali- 
stas ar dantistas, nes tada jau būsi supratęs, ką reiškia pasakyti Ne. 
Gali net sakyti tuo pačiu metu Taip ir Ne, jei darai daugiau, negu iš 
tavęs tikimasi. Būk uosto krovikas dieną ir Dabita Brumelis vakarais. 
Dėvėk bet kokią uniformą, jeigu tik ji nėra tavoji. Rašydamas motinai, 
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paprašyk ją sukrapštyti šiek tiek pinigų, kad galėtum turėti švarų skar- 
malą pasturgaliui nusišluostyti. Nesijaudink pamatęs kaimyną, su peiliu 
besivaikantį savo žmoną: jis turbūt turi rimtų priežasčių ją vaikytis, o 
jeigu ją nudurs, gali neabejoti, kad bus patenkintas žinodamas, kodėl 
taip padarė. Jei bandai ugdyti protą, liaukis! Protas neišugdomas. 
Nukreipk žvilgsnį į savo širdį ir gerklę — smegenys yra širdyje. 

Otaip, jei būčiau žinojęs, kad gyvena šitie žmogėnai — Sandraras, 
Vašė, Grosas, Ernstas, Apolineras, — jei būčiau žinojęs tuomet, jei 
būčiau žinojęs, kad jie, kiekvienas savaip, galvoja visai tą patį ką ir aš, 
manau, būčiau pasiutęs. Taip, ko gera, būčiau sprogęs tarsi bomba iš 
pavydo. Tačiau aš nieko nenutuokiau. Nežinojau, kad beveik prieš 
penkiasdešimt metų pamišęs žydas Pietų Amerikoj paleido į pasaulį 
tokias stulbinamai nuostabias frazes kaip: „abejonės antis su vermu- 
to lūpom“ arba „mačiau, kaip figa ėdė onagrą“; kad beveik tuo pačiu 
metu vienas prancūzas, dar tik berniukas, sakė: „Surask gėlių, kurios 
yra kėdės“... „mano alkis yra juodo oro liekanos“... „jo širdis, gintaras 
ir pintis“. Galbūt maždaug tuo pačiu laiku, kai Žari sakė: „valgant 
drugelių plazdėjimą“, o Apolineras jam įkandin kartojo: „šalia ari- 
stokrato, ryjančio save“, o Bretonas tyliai murmėjo: „nakties pedalai 
juda nesustodami“, galbūt „gražiame ir juodame ore“, kurį vienišas 
žydas atrado po Pietų Kryžium, kitas žmogus, irgi vienišas ir tremti- 
nys, ispaniškos kilmės, rengėsi užrašyti šiuos įsimintinus žodžius: „Aš 
viso labo noriu pasiguosti dėl savosios tremties, dėl ištrėmimo iš 
amžinybės, dėl to išžeminimo (destierro), kurį aš mėgstu vadinti savo 
išdanginimu... O nūnai manau, kad geriausia rašyti šį romaną pasako- 
jant, kaip jis turėtų būti parašytas. Tai yra romanų romanas, kūrinių 
kūrinys. Arba Dievo Dievas, Deus de Deo.“ Jei būčiau žinojęs, kad jis 
pridės šitai, kas eina toliau, būčiau tikrai sprogęs tarsi bomba iš 
pavydo... „Pamišimas suprantamas kaip proto praradimas. Proto, bet 
netiesos, nes yra pamišėlių, sakančių tiesą, kai kiti tyli...“ Kalbėdamas 
apie šiuos dalykus, kalbėdamas apie karą ir karo negyvėlius, negaliu 
susilaikyti nepaminėjęs, jog po kokių dvidešimties metų aptikau šį 
sakinį prancūziškai, parašytą prancūzo, o stebuklų stebukle! I! faut le 
dire, ily a des cadavres gue je ne respecte gu a moitie*. Taip, taip ir dar 
kartą taip! O, padarykim ką nors visai nesvarstydami, tiesiog dėl 
gryno malonumo! Padarysim ką nors gyvo ir nuostabaus, kad ir 


* Reikia pasakyti, jog yra negyvėlių, kuriuos tik pusiau gerbiu (pranc. ). 
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destruktyvaus! Juk sakė beprotis batsiuvys: „Visi daiktai atsiranda iš 
didžiosios paslapties ir vystosi iš pakopos į pakopą. Kas nesustoja 
vienoje pakopoje, tas nekelia pasibjaurėjimo“. 

Visur visais laikais apie save skelbė ovarinis pasaulis. Tačiau šalia 
šių skelbimų, šių pranašysčių, ginekologinių manifestų, šalia ir tuo 
pačiu metu, — nauji totemai, nauji tabu, nauji karo šokiai. Kai į orą, 
tokį juodą ir gražų, žmogaus broliai, poetai, ateities ieškotojai lai- 
dė savo magiškas eilutes, tuo pačiu metu — odidi ir gluminanti mįs- 
lė! — kiti žmonės sakė: „Prašom ateiti ir įsidarbinti mūsų amunicijos 
gamykloje. Pažadame didžiausią algą, sveikiausias ir higieniškiausias 
sąlygas. Darbas toks lengvas, kad su juo susidorotų net vaikas“. O 
jeigu turėjot seserį, žmoną, motiną, tetą, jei tik ji įstengdavo darbuo- 
tis rankomis, jei tik ji galėdavo įrodyti neturinti jokių blogų įpročių, 
jus prašydavo atsivesti ją į amunicijos gamyklą. Jei būgštaudavot, kad 
susitepsit rankas, jie labai taktiškai ir protingai paaiškindavo, kaip šie 
sudėtingi mechanizmai veikia, ką jie padaro sprogdami ir kodėl 
negalima išmesti net jų liekanų, nes... et ipso facto e pluribus unum ** 
Man, ieškančiam bet kokio darbo, labiausiai įsiminė ne tiek tai, kad 
jie mane versdavo kasdien vemti (jei tik turėdavau laimės ką nors 
įsidėti į skrandį), o tai, kad jiems visuomet reikėdavo žinoti, ar tavo 
įpročiai geri, ar esi pastovus, ar ne girtuoklis, ar esi darbštus, ar esi 
anksčiau dirbęs, o jeigu ne, tai kodėl. Netgi atliekos, kurias turėjau 
rinkti municipalitetui, — tokį darbą man davė, — jiems, žudikams, 
buvo brangios. Stovėdamas iki kelių visokiame mėšle, žemiausias iš 
žemiausių, kulis, atstumtasis, aš vis tiek buvau niekšiško mirties 
verslo sraigtelis. Vakarais bandžiau skaityti Inferno, bet tekstas buvo 
angliškas, o anglų kalba visiškai netinka katalikiškam kūriniui: „Kas 
įeina į save, į savipatybę, t.y. savo Iubet...“ Lubet! O jei būčiau žinojęs 
tada tokį burtažodį, kaip ramiai būčiau galėjęs darbuotis rinkdamas 
atliekas! Kaip malonu vakarais, kai Dantė nepasiekiamas, o rankos 
dvokia mėšlu ir dumblu, nusitverti šį žodį, olandiškai reiškiantį 
„geismą“, o lotyniškai — /ubitun arba dievišką beneplacitum. Stovė- 
damas iki kelių atliekose, vieną dieną pasakiau tai, ką Mokytojas 
Ekhartas, kaip teigiama, yra pasakęs prieš daugelį metų: „Man tikrai 
reikalingas Dievas, bet ir aš Dievui reikalingas“. Manęs laukė darbas, 
puikus darbelis — surūšiuoti vidurius skerdykloje, — betaš negalėjau 
surinkti pinigų bilietui į Čikagą. Likau Brukline, savuosiuose vidurių 
rūmuose, ir sukausi, sukausi labirinte. Likau namuose ieškodamas 


** Tai, kas džiugina širdį (Ior.). 
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„gemalinės pūslelės“, „drakono pilies jūros dugne“, „Dangiškos 
Širdies“, „kvadratinio colio lauko“, „kvadratinės pėdos namo“, „tam- 
siosios praeities“, „ankstesniojo Dangaus erdvės“. Likau užrakintas: 
Forkulo, durų dievo, Kardėjos, vyrių deivės, ir Limentijaus, slenksčio 
dievo, belaisvis. Kalbėjau tik su jų seserimis, trimis deivėmis, kurių 
vardai Baimė, Blyškuma ir Karštligė. Neregėjau jokios „Azijos pra- 
bangos“, kurią regėjo šv. Augustinas arba įsivaizdavo regėjęs. Kaip ir 
nemačiau „dviejų dvynių, gimusių taip arti vienas kito, jog antrasis 
laikė pirmąjį už kulno“. Bet mačiau gatvę, vadinamą Mirtų Aveniu, 
einančią nuo Borou Holo iki Freš Pond Roudo, ir šia gatve niekad 
nežingsniavo nė vienas šventasis (kitaip ji būtų sutrupėjusi), šios 
gatvės neaplankė joks stebuklas nei poetas, nei bet koks genialus 
žmogus, joje niekad neaugo jokia gėlė, į ją tiesiai nešvietė saulė, jos 
niekad nenuplovė lietus. Tikrąjį Inferno, kurį turėjau atidėti dvide- 
šimčiai metų, aš keičiu į Mirtų Aveniu, vieną iš nesuskaičiuojamų 
raitųjų takų, kuriais lekia geležinės pabaisos, vedančių į amerikie- 
tiškos tuštumos šerdį. Jei tesate matę Eseną ar Mančesterį, ar Čikagą, 
ar Levalua-Perė, ar Glazgą, ar Hobokeną, ar Kanarsį, ar Bajonė, jūs 
dar nesate regėjęs prašmatniosios pažangos ir švietimo tuštumos. 
Brangus skaitytojau, tau reikia išvysti Mirtų Aveniu prieš mirtį, nors 
ir todėl, kad suprastum, kokią tolimą ateitį Dantė numatė. Patikėk 
manim, kad niekur šitoj gatvėj: nei namuose, kurie ją juosia, nei 
akmenyse, kuriais ji grįsta, nei estakadiniame geležinkelyje, kertan- 
čiame ją į dvi dalis, nei bet kurioje būtybėje, turinčioje vardą ir 
gyvenančioje joje, nei bet kuriame gyvulyje, paukštyje ar vabzdyje, 
einančiame ja į mirtį arba jau nužudytame, nėra jokios vilties rasti 
„geismą“, „taurumą“ ar „bjaurėjimąsi“. Šita gatvė ne sielvarto, nes 
sielvartas būtų žmogiška ir atpažįstama būsena, o grynos tuštumos: 
tuštesnė už visiškai išblėsusį ugnikalnį, tuštesnė už vakuumą, tuštes- 
nė už žodį Dievas netikėlio lūpose. 

Sakiau tuomet nemokėjęs nė žodžio prancūziškai, ir tai tiesa, bet 
buvau vos nepadaręs didžio atradimo, atradimo, galinčio atsilyginti 
už Mirtų Aveniu, kaip ir už viso Amerikos žemyno tuštumą. Buvau 
beveik pasiekęs krantą to didžiojo prancūzų vandenyno, kuris vadi- 
namas Eli Foru, vandenyno, po kurį vargu ar plaukiojo patys prancū- 
zai ir kurį jie, atrodo, apsirikę palaikė vidine jūra. Skaitydamas jį net 
tokia nusususia kalba, kokia yra tapusi anglų kalba, supratau, jog šis 
vyras, kuris, nesitikėdamas jokio atlygio, aprašė žmonijos šlovę, yra 
Atlantidos Tėvas Dzeusas, kurio aš ir ieškojau. Pavadinau jį vandeny- 
nu, bet jis buvo ir pasaulio simfonija. Pirmasis muzikantas, išaugintas 
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Prancūzijos; jis buvo egzaltuotas ir susitvardęs, anomalija, galų Bet- 
hovenas, didysis sielos gydytojas, milžiniškas žaibolaidis. Jis taip pat 
buvo saulėgrąža, visada atsigręžusi į saulę, visada gerianti šviesą, 
visuomet spindinti ir trykštanti gyvybe. Nepavadinsi jo nei optimistu, 
nei pesimistu, lygiai kaip ir nepasakysi, kad okeanas geranoriškas 
arba piktavalis. Jis tikėjo žmonių gimine. Ir kokiu sieksniu ją paugdė 
grąžindamas jai orumą, jėgą, kūrybos poreikį. Viskas jam atrodė 
kūryba, saulėtas džiaugsmas. Bet užrašinėjo tai ne nuosekliai, o kaip 
muziką. Jam buvo visai nesvarbu, kad prancūzai neturi klausos — jis 
kūrė orkestruotę iškart visam pasauliui. Kaip aš apstulbau, kai po 
kelerių metų atvykęs į Prancūziją sužinojau, jog jam nepastatytas nė 
vienas paminklas, jo vardu nepavadinta nė viena gatvė. Dar blo- 
giau — per visus aštuonerius metus nė karto negirdėjau nors vieną 
prancūzą minint jo vardą. Jis turėjo numirti, kad jam atsirastų vieta 
prancūzų dievybių panteone; kokie leisgyviai tikriausiai atrodo jo 
sudievinti amžininkai šios spindinčios saulės akivaizdoje! Jeigu ne 
gydytojo profesija, leidusi jam užsidirbti pragyvenimui, ko tik nega- 
lėjo jam atsitikti! Galbūt šiukšlių mašina būtų susilaukusi dar vieno 
gabaus darbininko! Žmogus, privertęs atgyti egiptietiškas freskas ir 
sušvytėti visomis spalvomis, šis žmogus galėjo lygiai taip pat numirti 
badu, tiek jis terūpėjo visuomenei. Bet jis buvo vandenynas, ir kritikai 
paskendo šiame vandenyne kaip ir redaktoriai, ir leidėjai, ir publika. 
Praeis amžinybė, kol jis išdžius, išgaruos. Prireiks maždaug tiek pat 
laiko kiek prancūzams — išlavinti muzikinei klausai. 

Jei ne muzika, būčiau atsidūręs beprotnamyje kaip Nižinskis. 
(Kaip tik beveik tuo metu buvo konstatuota, jog Nižinskis pamišęs. 
Jį aptiko dalijantį pinigus vargšams — visuomet blogas ženklas!) 
Mano protas buvo kupinas nuostabių lobių, mano skonis buvo aštrus 
ir reiklus, mano raumenys veikė puikiai, mano apetitas buvo geras, 
mano kvėpavimas — be sutrikimų. Man teliko tik tobulinti save, ir 
buvau tiesiog pamišęs dėl to tobulėjimo, kuriuo užsiimdavau kiekvie- 
ną dieną. Jeigu man ir buvo pasiūlomas koks nors darbas, negalėda- 
vau jo priimti, nes man reikėjo ne darbo, o turtingesnio gyvenimo. 
Negalėjau veltui eikvoti laiko dirbdamas mokytoju, advokatu, gydy- 
toju, politiku ar kuo nors kitu, ką siūlė visuomenė. Lengviau buvo 
susitaikyti su pagalbiniais darbais, nes jie palikdavo laisvą protą. 
Atsimenu, kad, pašalintas iš šiukšliavežių, parsisamdžiau keliaujan- 
čiam pamokslininkui, kuris rodė man didelį pasitikėjimą. Buvau jam 
tvarkos prižiūrėtojas, kontrolierius ir asmeninis sekretorius. Jis atvė- 
rė man akis į visą indų filosofijos pasaulį. Vakarais, kai būdavau 
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laisvas, susitikdavau su draugais Edo Borizo, gyvenusio aristokratiš- 
kame Bruklino rajone, namuose. Edas Borizas buvo ekscentriškas 
pianistas, visai nemokėjęs skaityti natų. Kartu su artimu bičiuliu 
Džordžu Noimileriu jie dažnai skambindavo duetus. Iš kokio tuzino 
žmonių, susirenkančių pas Edą Borizą, kone kiekvienas mokėjo 
skambinti pianinu. Visi buvome nuo dvidešimt vienerių iki dvidešimt 
penkerių metų amžiaus; niekad neatsivesdavom jokių moterų ir per 
šiuos pasisėdėjimus beveik niekad apie jas neužsimindavom. Alaus 
turėdavome į valias, ir visas didelis namas buvo mūsų žinioje, nes 
rengdavom tuos susirinkimus vasarą, kai namiškiai išvažiuodavo. 
Nors buvo dar koks tuzinas panašių namų, apie kuriuos galėčiau 
papasakoti, kalbu apie Edo Borizo namą todėl, kad jis simbolizuoja 
gyvenimą, su kuriuo niekur kitur pasaulyje nesusidūriau. Nei pats 
Edas Borizas, nei kas nors iš jo draugų nė neįtarė, kokias knygas aš 
skaitau ar kokios mintys neduoda man ramybės. Įlėkusį į vidų mane 
sveikindavo entuziastingai — kaip klouną. Iš manęs tikėdavosi, kad 
visus išjudinsiu. Dideliame name stovėjo gal keturi pianinai, o kur 
dar čelesta, vargonai, gitaros, mandolinos, smuikai ir panašiai. Edas 
Borizas buvo beprotis, bet labai mandagus, atjaučiantis ir dosnus. 
Sumuštiniai visuomet būdavo patys skaniausi, alaus iki valiai, o jei 
panorėdavot pernakvoti, jis kuo patogiausiai paguldydavo jus ant 
sofos. Eidamas gatve, didele, plačia gatve, mieguista, prabangia gat- 
ve,visai atsiskyrusia nuo pasaulio, antrojo aukšto svetainėje girdėda- 
vau pianiną. Langai plačiai atlapoti, ir priėjęs arčiau išvysdavau Elą 
Berdžerį ir Konį Grimą, tysančius dideliuose krėsluose, užsikėlusius 
kojas ant palangės, su dideliais alaus bokalais rankose. Paprastai 
Džordžas Noimileris improvizuodavo — su išsipešusiais marškiniais 
ir įsikandęs cigarą. Jie šnekučiuodavo ir juokdavosi, o Džordžas 
žaisdavo klavišais, ieškodamas pradžios. Netrukus, apčiuopęs temą, 
jis pasikviesdavo Edą ir Edas atsisėsdavo šalia, neprofesionaliai 
bandydamas perprasti melodiją, o paskui ūmai užsiguldavo ant kla- 
višųirnebenusileisdavo partneriui. Būdavo, kad man įeinant kas nors 
gretimame kambaryje bandydavo stovėti ant rankų, — antrame auk- 
šte buvo trys erdvūs pereinami kambariai, o už jų sodas, milžiniškas 
sodas su gėlėmis, vaismedžiais, vynuogienojais, statulomis, fontanais 
irvisu kitu. Kartais, kai būdavo per daug karšta, čelestą arvargonėlius 
išnešdavo į sodą (ir, aišku, statinaitę alaus), ir mes sėdėdavome ratu 
juokdamiesi ir dainuodami, kol nutildydavo kaimynai. Retsykiais 
būdavo grojama iškart visame name, kiekviename aukšte. Tuomet 
visi išties pakvaišdavo, apsvaigdavo, ir moterys būtų viską tik sugadi- 
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nusios. Kartkartėmis rodės, jog stebim ištvermės varžybas: Edas 
Borizas ir Džordžas Noimileris prilipdavo prie fortepijono, steng- 
damiesi nuvarginti vienas kitą, grojimo metu keisdamiesi vietomis, 
sukryžiuodami rankas, kartais sugebėdami pažerti tik pabirus garsus, 
kartais sugrodami kaip koks Vurliceris. Ir visuomet būdavo iš ko 
pasijuokti. Niekas neklausinėdavo, ką tu veiki, apie ką galvoji, ir 
panašiai. Ateidamas pas Edą Borizą, tarsi praeidavai pasų kontrolę. 
Visiems buvo nusispjauti, kokio dydžio skrybėlę tu nešioji ar kiek už 
ją sumokėjai. Tai buvo pramoga, apibūdinama žodžiu „įsisiūbuo- 
ti“, - osumuštinių ir gėrimų namuose nestigo. O kai visi įsisiūbuo- 
davo, užgrodavo iš karto trys ar keturi pianinai, čelesta, vargonai, 
mandolinos, gitaros, alus per barzdą varvėdavo, židinio lentynos 
linkdavo nuo sumuštinių ir cigarų, iš sodo pūsdavo gaivus vėjelis, 
Džordžas Noimileris, išsirengęs iki juosmens, moduliuodavo kaip 
pats nelabasis, tai pranokdavo bet kokį mano matytą koncertą ir 
nekainuodavo nė cento. Tiesą sakant, kadangi visi nusirengdavo ir vėl 
apsirengdavo, aš visada išeidavau su nedidele suma smulkių monetų 
ir pilna kišene gerų cigarų. Kur nors kitur nėvieno išjų nesutikdavau, 
tik vasaros pirmadienių vakarais, kai Edas priiminėdavo svečius. 
Stovėdamas sode, klausydamasis to ūžesio, vargiai tegalėdavau 
patikėti, jog tai tas pats miestas. O jei kada būčiau pravėręs nasrus ir 
išklojęs viską, ką manau, viskam būtų atėjęs galas. Nė vienas iš šių 
padaužų nieko nereiškė žmonių akyse. Jie buvo tik puikūs vyrukai, 
vaikai, bičiuliai, kurie mėgo muziką ir mėgo pasilinksminti. Mėgo 
taip, jog kartais tekdavo kviesti greitąją pagalbą. Kaip tą naktį, kai 
Elas Berdžeris, rodydamas vieną savo triuką, išsinarino kelį. Visi 
buvo tokie laimingi, tokie apsvaigę nuo muzikos, tokie įsilinksminę, 
kadjam teko valandą įtikinėti mus, jog jis išties susižeidęs. Bandome 
nešti jį į ligoninę, bet ji baisiai toli, be to, tai toks nuostabus pokštas, 
kad kartkartėmis išmetam jį ant žemės ir jis šaukia lyg maniakas. 
Todėl galiausiai skambiname iš policijos telefono būdelės šaukda- 
miesi pagalbos, ir atvažiuoja greitoji, o kartu — ir policijos patrulis. 
Elą nuveža į ligoninę, o mus — į cypę. Pakeliui dainuojam iš visų 
plaučių. O paskui, kai mus už užstatą išleidžia į laisvę, mūsų nuotaika 
tebėra gera ir policininkai gerai nusiteikę, todėl visi nusileidžiam į 
rūsį, kur stovi išsiderinęs pianinas, ir toliau dainuojam ir grojam. Visa 
tai yra nelyginant koks istorinis laikotarpis prieš Kristaus gimimą, 
kuris baigiasi ne dėl karo, o todėl, kad netgi tokie namai kaip Edo 
Borizo negali atsispirti nuodams, kurie sunkiasi iš periferijos. Nes 
kiekviena gatvė tampa Mirtų Aveniu, nes tuštuma užpildo visą žemy- 
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ną, nuo Atlanto iki Ramiojo vandenyno. Nes po kurio laiko, išvaikš- 
čioję visą šalį skersai išilgai, nesurasite nė vieno namo, kuriame 
galima išvysti žmogų, stovintį ant rankų ir dainuojantį. Tiesiog niekas 
daugiau taip nedarys. Ir niekur nebus vienu metu skambančių dviejų 
pianinų kaip ir dviejų vyrų, norinčių groti visą naktį tiesiog savo 
malonumui. Du vyrai, mokantys skambinti taip kaip Edas Borizas ir 
Džordžas Noimileris, samdomi radijo ar kino, ir ten panaudojamas 
tik žiupsnelis jų talento, o visas likusis išmetamas į šiukšlių dėžę. Iš 
viešų pramogų niekas negali spręsti, kokiais talentais disponuoja 
didysis Amerikos žemynas. Vėliau — ir būtent todėl aš mėgdavau 
sėdėti kur nors prie lengvosios muzikos kūrėjų slenksčio — praleis- 
davau popietes klausydamasis, kaip išsidirbinėja profesionalai. Jie 
irgi gerai grodavo, tačiau kitaip. Tai buvo grojimas be smagumo, vien 
tik tam, kad išmelžtum dolerių ir centų. Kiekvienas amerikietis, kuris 
turėjo bent gramą humoro, jo nešvaistė, o stengėsi save realizuoti. 
Tarpjų buvo ir nuostabių pamišėlių; žmonių, kurių niekad nepamir- 
šiu, žmonių, kurių vardų neišliko, geriausių mūsų linksmintojų. 
Prisimenu anoniminį atlikėją Kito rajone, kuris turbūt buvo didžiau- 
sias pamišėlis Amerikoj ir gaudavo už tai gal penkiasdešimt dolerių 
per savaitę. Kasdien tris kartus jis išeidavo į sceną ir užburdavo 
žiūrovus. Jis nevaidindavo, tiesiog improvizuodavo. Ir niekad nekar- 
todavo savo anekdotų ar triukų. Dosniai dalijo savo turtus, ir nema- 
nau, kad buvo narkotikų priešas. Buvo vienas iš tų vyrukų, kurie gimę 
tarp griežlių, ir energija bei džiaugsmas jame taip kunkuliavo, jog 
niekas negalėdavo sulaikyti. Mokėjo groti bet kokiu instrumentu ir 
šokti bet kokį šokį, taip pat galėdavo sugalvoti istoriją ir tęsti ją tol, 
ko! pasigirs skambutis. Jis nepasitenkino vien savo darbu, bet ir 
noriai pagelbėdavo kitiems. Stovėdavo užkulisiuose ir laukdavo tin- 
kamo momento, kad galėtų įsiterpti į kito vaikino pasirodymą. Jis 
veždavo visą spektaklį, ir toks spektaklis gydydavo geriau negu visas 
šiuolaikinio mokslo arsenalas. Tokiam žmogui jie privalėjo mokėti 
tiek pat, kiek gauna Jungtinių Valstijų prezidentas. Jie privalėjo 
atleisti Jungtinių Valstijų prezidentą ir visą Aukščiausiąjį teismą ir 
suteikti valdžią tokiam žmogui. Šis žmogus galėjo išgydyti bet kokią 
žinomą ligą. Dar daugiau — buvo iš tų, kurie paprašyti gali tai 
padaryti nemokamai. Būtent tokie žmonės ištuština beprotnamius. 
Jis nesiūlo gydymo, jis visus paverčia pamišėliais. Tarp šio sprendimo 
ir nuolatinės karo būsenos, kuri ir yra civilizacija, tėra tik vienas 
kelias — kelias, kurį mes visi galiausiai pasirinksime, nes visi kiti 
pasmerkti nesėkmei. Protingas, simbolizuojantis šį vieną irvienintelį 
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kelią, turi galvą su šešiais veidais ir aštuoniomis akimis; galva — lai 
besisukiojantis švyturys, 0 vietoj trigubos karūnos, kuri puikiausiai galėtų 
būti, viršugalvyje yra skylė, vėdinanti menkus smegenis, kurie ten yra. Sme- 
genų labai nedaug, kaip sakiau, nes tereikia nešiotis su savimi labai nedaug 
krovinio,mat pasiekusi sąmonės pilnatvę, pilkoji materija pereinaj šviesą. Tai 
vienintelis Žmogaus tipas, kurį galima laikyti viršesniu už komediantą: jis nei 
juokiasi, nei verkia ir yra anapus kentėjimo. Mes dar jo ncaipažįstame, nes jis 
perarti mūsų, tiesiog pooda. Kaikomediantas priverčiamussusiimti užpilvo, 
šis Žmogus, kurio vardas, aš manau, galėtų būti Dievas. — jeigu jam išvis reikia 
vardo,— kreipiasi tiesiai į mus. Kai visa žmoniu giminė raitosi iš juoko, 
kvatojavirsdama š koto, kiekvienas tada atsistoja ant kelio. Tuomet kiekvie- 
nas galibūti Dievas, kaipir bet kas kitas. Tuomet sunaikinamadvilypė, trilypė, 
keturlypėirdaugialypėsąmonė,sugarankščiuojantipilkąjąsmegenų medžia- 
£2 į negyvas klostes viršugalvyje. Tuo metu galima iš tikro pajusti skylę 
pakaušyje — jūs žinote, jog kadaise turėjot ten akį ir ji sugebėdavo pamatyti 
viską iš karto. Tos akies jau nebėra, bet kai kvatojat taip, kad ištrykšta ašaros 
ir įskausta šonai, išties atsiveriat dangaus šviesai ir pravėdinat smegenis. 
Niekas tąvalandėlę neįtikintų jūsų paimti šautuvo ir nušauti priešą; lygiai taip 
pat niekas neįkalbėtujūsų atsiversti storą tomą, kuriame sudėtos metafizinės 
pasaulio tiesos, ir jį skaityti. Jei žinot, ką reiškia laisvė, absoliuti, o ne reliatyvi 
laisvė, turit pripažinti, jog tokią akimirką labiausiai prie jos priartėja. Jei esu 
nusistatęs prieš dabartinę pa-saulio būklę, tai ne todėl, jog aš moralistas — 
tiesiogiodėl, kad noriudaugiau juoktis. Nesakau,jog Dievas tėra grandiozinis 
juokas;sakau, kad reikia juoktis išvisu jėgų, jeigu noritbent kiek priartėti prie 
Dievo. Visas mano gyvenimo tikslas yra priartėti prie Dievo, kitaip sakant, 
priartėti priesavęs. Štai kodėl mannesvarbu, kokį kelią pasirinkti. Bet muzika 
labai svarbu. Muzika — tai tonika smegenų liaukai. Muzika — ne Bachas ar 
Bethovenas; muzika — taisielos kamščiatraukis. Nuojosviduje tampabaisiai 
tylu, pajuntate, jog jūsų būtis turi stogą. 

Kiaurai veriantis gyvenimo siaubas — ne negandos ir nelaimes, 
nes šie dalykai pažadina žmogų, jis artimai susipažįsta ir apsipranta 
su jais... ne, greičiau tai situacija, kai esate viešbučio kambaryje, 
Hobokene, sakysim, ir pinigu telikę užsimokėti už vienerius pietus. 
Esate mieste, į kurį nesitikit niekad daugiau grįžti, ir jums tereikia 
praleisti viešbutyje vieną naktį, tačiau tenka sikaupti visą drąsą ir 
stiprybę, kad nepabegtumėt iš kambario. Tikriausiai yra rimta prie- 
žastis, kodėl tam tikri miestai, tam tikros vietos kelia tokį siaubą ir 
pasibjaurėjimą. Tikriausiai šiose vietose nuolatos vyksta savotiška 
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žmogžudystė. Tie žmonės priklauso tai pačiai rasei kaip ir tu, jie 
užsiėmę savo reikalais, kaip būna visur, stato tokius pačius namus, 
nei geresnius, nei blogesnius, turi tokią pačią švietimo sistemą, tuos 
pačius pinigus, tuos pačius laikraščius — o vis dėlto jie visiškai 
kitokie nei kiti tavo pažįstami, ir jų gyvenimo ritmas kitoniškas, ir 
pampa kitokia. Atrodo, tarsi regėtum save patį kitoje inkarnacijoje. 

inai, — ir taip tikrai, kad darosi baisiai neramu, — jog gyvenimą 
valdo ne pinigai, ne politika, ne religija, ne išsilavinimas, ne rasė, ne 
kalba, ne papročiai, o kažkas kita, - kažkas, ką visą laiką bandai 
pasmaugtiir kas iš tikrosmaugia tave, nes kitaip tavęs nepagautų toks 
netikėtas išgąstis ir nesirūpintum, kaip pasprukti. Yra miestų, ku- 
riuose nė nakties praleisti nebūtina — užtenka valandos ar dviejų, 
kad pasijustum sugniuždytas. Šitaip aš prisimenu Bajonę. Atvažiavau 
į ją vakare su keliais adresais, kuriuos man davė. Po pažastimi 
spaudžiau aplanką su Encyclopaedia Britannica prospektu. Reikėjo 
vaikštinėti tamsos priedangoje ir pardavinėti tą prakeiktą enciklope- 
diją kažkokiems vargšams, norintiems pasitobulinti. Išlipęs Helsin- 
kyje, nebūčiau pasijutęs nejaukiau, negu vaikščiodamas Bajonės 
gatvėmis. Man ji neatrodė panaši į amerikietišką miestą. Ji išvis buvo 
ne miestas, o milžiniškas aštuonkojis, susirangęs tamsoje. Pirmosios 
durys, prie kurių priėjau, atrodė tokios grėsmingos, jog net neprisi- 
verčiau pabelsti; panašiai aplankiau dar kelis nurodytus adresus, kol 
galiausiai sukaupiau drąsą ir pasibeldžiau. Pirmasis veidas, kurį 
išvydau, išgąsdino mane taip, jog vos nepridėjau į kelnes. Kalbu ne 
apie nedrąsumą ar sutrikimą, kalbu apie baimę. Tai buvo veidas 
mūrininko parankinio, tamsaus airio, kuris lygiai taip pat galėjo 
nudobti tave kirviu, kaip ir spjauti į akis. Apsimečiau apsirikęs ir 
nuskubėjau prie kito nurodyto namo. Kiekvieną kartą, prasivėrus 
durims, pamatydavau pabaisą. Galiausiai pataikiau pas tokį naivų 
žmogelį, išties norintį pasitobulinti, ir tai mane palaužė. Pajutau gėdą 
dėl savęs, dėl savo šalies, savo rasės, savo epochos. Nusiplūkiau kaip 
velnias, kol įtikinau jį nepirkti tos prakeiktos enciklopedijos. Jis 
nekaltai pasiteiravo, ko aš tada atėjau pas jį — ir, nė minutės 
nedvejodamas, išpyškinau stulbinantį melą, kuris vėliau pasirodė 
esąs didi tiesa. Pasakiau jam, kad tik deduosi pardavinėjąs enciklope- 
diją norėdamas susitikti su žmonėmis ir parašyti apie juos. Tai jį be 
galo sudomino, net labiau už enciklopediją. Troško sužinoti, ką 
parašysiu apie jį, jeigu ne paslaptis. Man prireikė dvidešimties metų, 
kad atsakyčiau į šį klausimą, bet štai ir atsakymas. Jei vis dar nori jį 
išgirsti, Džonai Dou iš Bajonės miesto, štai jis... Aš esu tau labai 
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skolingas, nes po to, kai tau pamelavau, išėjęs iš tavo namo suplėšiau 
prospektą, įteiktą man Britų Enciklopedijos, ir nusviedžiau į griovį. 
Pasižadėjau sau, jog daugiau niekad nevaikščiosiu pas žmones kuo 
nors apsimetęs, netgi dalindamas Šventąjį Raštą. Niekad nieko nebe- 
pardavinėsiu, net jei tektų badauti. Dabar eisiu namo, sėsiu prie stalo 
ir iš tikrųjų rašysiu apie žmones. O jei kas nors pasibels į duris 
norėdamas man ką nors parduoti, pakviesiu jį vidun ir paklausiu: 
„Kodėl tu tuo užsiimi?“ Ir jei jis atsakys, kad turi užsidirbti pragyve- 
nimui, pasiūlysiu jam visus savo pinigus ir maldausiu jį dar kartą 
pagalvoti, ką daro. Noriu paveikti kuo daugiau žmonių, kad jie 
neapsimetinėtų, jog turi daryti vieną ar kitą dalyką todėl, kad reikia 
užsidirbti pragyvenimui. Tai netiesa. Daug geriau mirti badu. Kiek- 
vienas žmogus, savo noru mirštantis badu, meta dar vieną akmenį į 
automatinį procesą. Man būtų mieliau, jei žmogus paimtų šautuvą ir 
nušautų kaimyną, kad galėtų pasiimti maisto, negu kad palaikytų 
automatinį procesą apsimesdamas, jog turi užsidirbti pragyvenimui. 
Štai ką noriu pasakyti, Džonai Dou. 

Einu toliau. Čia ne kiaurai veriantis nelaimės ir negandos siaubas, 
pasakyčiau, o automatiškas regresas, sustingusi sielos atavistinės 
kovos panorama. Tiltas Šiaurės Karolinoje, netoli ribos su Tenesiu. 
Išeinu iš vešlių tabako laukų, visur žemos trobelės ir degančio žalio 
medžio kvapas. Diena praslinko tirštos siūbuojančios žalumos ežere. 
Nematyti nė gyvos dvasios. Paskui staiga proskyna, ir aš atsiduriu 
priešais gilų tarpeklį, virš kurio kabo iškleręs medinis tiltas. Tiesiog 
pasaulio galas! Kaip, dėl Dievo, čionai atsiradau ir kodėl čia esu, 
nežinau. Kaip aš valgysiu? Net ir suvalgęs gausiausius pietus likčiau 
liūdnas, siaubingai liūdnas. Nežinau, kur toliau dėtis. Šis tiltas — tai 
pabaiga, manęs paties pabaiga, žinomojo pasaulio pabaiga. Šis tiltas 
yra beprotybė: niekaip negalima paaiškinti, kodėl jis čia nutiestas ir 
kodėl žmonės turi juo eiti. Atsisakau žengti žingsnį, užsispiriu neiti 
per tą beprotišką tiltą. Netoliese stovi neaukšta siena; atsigulu prie 
jos bandydamas nuspręsti, ką daryti ir kur eiti. Ramiai suvokiu, koks 
baisiai civilizuotas esu, — kaip negaliu išsiversti be žmonių, pokalbių, 
knygų, teatro, muzikos, kavinių, alkoholio ir taip toliau. Siaubinga 
būti civilizuotam, nes priėjęs pasaulio galą nerandi nieko, kas padėtų 
atsispirti vienatvės klaikumai. Būti civilizuotam — tai turėti sunkiai 
patenkinamų poreikių. O tam, kuris visai uždusęs, neturėtų nieko 
reikėti. Ištisą dieną slankiojau po tabako laukus vis labiau ir labiau 
nerimaudamas. Kam man visas šitas tabakas? Kur aštaikau? Žmonės 
visur augina javus, gamina prekes kitiems, o aš tarsi šmėkla bastausi 
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užsiimdamas visa šia nesuprantama veikla. Noriu susirasti kokį nors 
darbą, tačiau nenoriu tapti šio vyksmo, šio pragariško automatinio 
proceso sraigteliu. Einu per kažkokį miestelį ir peržiūriu laikraštį, 
pasakojantį, kas dedasi micstelyje ir jo apylinkėse. Man atrodo, kad 
nieko nevyksta, kad laikrodis sustojęs, bet tie vargšeliai šito nenujau- 
čia. Dar daugiau, intuicija man tvirtina, kad bręsta žmogžudystė. 
Galiu ją užuosti. Pricš kelias dienas perkirtau įsivaizduojamą liniją, 
skiriančią Šiaurę ir Pietus. Nežinojau apie ją, kol nesutikau juoduko, 
pasikinkiusio jaučių jungą; susilyginęs su manimi, jis atsistoja nuo 
sėdynės ir kuo pagarbiausiai nusivožia skrybėlę. Jo plaukai balti kaip 
sniegas, o veidas didžiai orus. Pasijutau labai bjauriai: man tapo 
aišku, kad dar tebėra vergų. Šis žmogus privalėjo nukelti prieš mane 
skrybėlę — nes aš priklausau baltajai rasei. O juk būtent aš turėjau 
nusikelti prieš jį skrybėlę! Turėjau pasveikinti jį, išlikusį gyvą po visų 
tų pasibjaurėtinų kankinimų, kuriems baltieji buvo pasmerkę juo- 
duosius. Privalėjau pirmasis nusikclti skrybėlę parodydamas jam, 
kad nesu šios sistemos sraigtelis, kad meldžiu jį atleidimo visų savo 
brolių vardu, nes jie per daug tamsūs ir žiaurūs, kad ryžtųsi tokiam 
nuoširdžiam, atviram mostui. Šiandien visą laiką juntu jų žvilgsnius; 
jie stebi iš už durų, iš už medžių. Visi atrodo labai ramūs, labai 
taikingi. Negras nieko nesakys. Negras bus nebylys. Baltas žmogus 
manys, kad negras išmoko žinot savo vietą. Negras nieko neišmoko. 
Negras laukia. Negras stebi viską, ką daro baltasis žmogus. Negras 
nieko nesako, ne, pone, ne, ponuli. BET VIS TIEK NEGRAI 
ŽUDO BALTUOSIUS! Kaskart, pažvelgdamas į baltąjį, negras 
perveria jį durklu. Ne kaitra, ne kirminai, ne blogi derliai baigia 
išžudyti pietiečius, o negrai! Negras sklcidžia nuodus — nesvarbu, ar 
jis to nori, ar ne. Pietūs apkvaišinti ir apsvaiginti negrų nuodų. 

Einu toliau... Sėdžiu prie kirpyklos šalia Džeimso upės. Atsipūsiu 
čia tik kokias dešimt minučių, kol kojoms palengvės. Prieš mane stovi 
viešbutis ir kelios krautuvės; viskas čia tuštėja, užsidaro, taip pat ir 
atsidaro — be jokios priežasties. Širdies gilumoje man gaila tų 
vargšelių, kurie čia gimsta ir miršta. Nėra jokios prasmės šiai vietovei 
egzistuoti. Nėra jokios prasmės kam nors eiti per gatvę, nusiskusti ar 
apsikirpti, ar net suvalgyti jautienos pjausnį. Vyrai, nusipirkite šau- 
tuvą ir išsišaudykite! Ištrinkite šią gatvę iš mano atminties visiems 
laikams — ji neturi nė gramo prasmės. 

Tą pačią dieną, sutemus. Vis kulniuoju pirmyn, kasuosi vis gilyn 
ir gilyn į Pietus. Einu iš mažo miestelio keliuku į plentą. Staiga už 
nugaros išgirstu žingsnius ir veikiai pro mane pralapsi jaunuolis, 
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sunkiai alsuodamas ir keikdamasis paskutiniais žodžiais. Valandėlę 
stabteliu galvodamas, ką tai galėtų reikšti. Girdžiu atlapnojant kitą 
žmogų; tai vyresnio amžiaus vyriškis, nešinas šautuvu. Jis kvėpuoja 
gana lengvai ir iš jo burnos ncišsprūsta nė žodžio. Kaip tik tada, kai 
jis priartėja, iš už debesų išlenda mėnulis ir aš galiu įsižiūrėti į jo 
veidą. Jis yra žmonių medžiotojas. Pasitraukiu į šalį, praleisdamas 
kitus, skubančius įkandin jo. Tai šerifas, girdžiu vieno žodžius, ir jis 
nepaleis to vyro. Kraupu. Judu plento pusėn, laukdamas šūvio, kuris 
padarytų galą šiai istorijai. Neišgirstu nieko — tik sunkų jaunuolio 
alsavimą ir greitus, nekantrius minios, skubančios paskui šerifą, 
žingsnius. Man beveik priėjus pagrindinį kelią, iš tamsos išnyra 
kažkoks vyriškis ir labai ramiai prisiartina prie manęs. „Kur eini, 
sūneli?“ — klausia ramiai ir kone švelniai. Išmekenu kažką apie greti- 
mą miestelį. „Verčiau pasilik čia, sūneli“, — sako jis. Daugiau neprata- 
riau nė žodžio. Leidausi parvedamas į micstelį ir atiduodamas šerifui 
kaip vagis. Gulėjau ant grindų su dar kokia penkiasdešimčia vaikinų. 
Sapnavau nuostabų seksualinį sapną, pasibaigusį giljotina. 

Stumiuosi tolyn... Grįžti atgal taip pat sunku kaip ir eiti pirmyn. 
Daugiau ncbesijaučiau esąs Amerikos pilietis. Ta Amerikos dalis, iš 
kurios atvykau, kur turėjau kai kurių teisių, kur jaučiausi laisvas, liko 
taip toli, kad ima blėsti iš mano atminties. Man atrodo, tarsi visą laiką 
man į nugarą būtų įremtas šautuvas. Judėk pirmyn, tik tiek, atrodo, 
ir girdžiu. Jei koks nors žmogus mane prakalbina, stengiuosi nepasi- 
rodyti per daug protingas. Bandau apsimesti, jog kuo rimčiausiai 
domiuosi derliumi, orais, rinkimais. Jeigu stoviu ir tyliu, jie žiūri į 
mane, baltieji ir tamsiaodžiai, gręžia žvilgsniais, tarsi būčiau prinokęs 
ir valgomas. Man reikia nužingsniuoti dar maždaug tūkstantį mylių, 
lyg turėčiau kokį slaptą tikslą, lyg tikrai kur nors eičiau. Privalau 
atrodyti dargi dėkingas, kad niekam neatėjo į galvą manęs nušauti. 
Taislegia, bet sykiu ir linksmina. Esi pažymėtas žmogus, — ovis dėlto 
niekas nepaspaudžia gaiduko. Jie leidžia tau nenukankintam žy- 
giuoti iki Meksikos įlankos, kur gali nusiskandinti. 

Taip, pone, aš priėjau Meksikos įlanką, įbridau tiesiai į ją ir 
nusiskandinau. Padariau tai veltui. Ištraukę lavoną pamatė ant jo 
raides F.O.B. Mirtų Aveniu, Bruklinas; sugrąžino pažymėję C.O.D. 
Kai vėliau mane paklausė, kodėl nusižudžiau, tesugebėjau atsakyti: 
nes norėjau elektrifikuoti kosmosą! Turėjau omenyje labai paprastą 
dalyką — Delavaros, Lakavanos ir Vakarinė linijos elektrifikuotos, 
Sibordo oro linija — elektrifikuota, o žmogaus siela palikta dengto 
vežimo stadijoje. Gimiau apsuptas civilizacijos ir todėl laikiau, kad 
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visa tai labai natūralu, — ką dar galėjau padaryti? Bet juokinga, jog 
niekas daugiau į tai rimtai nežiūrėjo. Buvau vienintelis tikrai civili- 
zuotas Žmogus visoje bendruomenėje. Man neatsirado vietos — kol 
kas. Tačiau knygos, kurias skaičiau, muzika, kurios klausiausi, sakė 
man, kad pasaulyje yra ir daugiau tokių žmonių kaip aš. Turėjau eiti 
ir nusiskandinti Mcksikos įlankoje, kad galėčiau pasiteisinti, kodėl ir 
toliau gyvenu šį tariamai civilizuotą gyvenimą. Turėjau tarsi dezinfe- 
kuotis nuo savo dvasinio kūno. 

Kaiaiškiai suvokiau faktą, jog, vertinant pagal bendrus kriterijus, 
esu menkesnis už dulkę, ištics pasijutau visai laimingas. Greitai 
praradau bet kokį atsakomybės jausmą. Ir jei mano draugams nebūtų 
atsibodę skolinti man pinigų, būčiau ir toliau, — neaišku, ar ilgai, — 
leidęs laiką vėjais. Pasaulis man rodės lyg koks muziejus: mačiau 
vieną užsiėmimą — godžiai valgyti šį nuostabų šokoladinį tortą, kurį 
mums įdavė praėjusių amžių žmonės. Visus erzino tai, kaip smagiai 
aš gyvenu. Pagal jų logiką menas — labai gražus dalykas, taip, iš 
tikrųjų, bet reikia užsidirbti pragyvenimui, o tada pamatysi esąs per 
daug pavargęs, kad galvotum apie meną. Tačiau būtent tada, kai 
pagrasinau savo iniciatyva šiam nuostabiam šokoladiniam tortui 
pridėti vieną ar du sluoksnius, jie pratrūko pykčiu. Tai buvo pasku- 
tinis lašas. Tai reiškė, jog aš tikrai kuoktelėjau. Iš pradžių mane laikė 
nenaudingu visuomenės nariu; paskui kurį laiką buvo įsitikinę, jog 
esu nutrūktgalvis, nerūpestingas lavonas su nepasotinamu apetitu; 
dabar tapau pamišėliu. (Klausyk, valkata, susirask darbą... mums jau 
trūksta kantrybės su tavim!) Šitas pozicijų pakeitimas buvo savotiška 
atgaiva. Jutau, kaip vėjas kiaurai perpučia koridorius. Pagaliau „mes“ 
tapo nebenumaldomi. Vadinasi, karas, o kaip lavonas aš buvau kaip 
tik pakankamai atsigavęs, kad galėčiau pasikauti. Karas atgaivina. 
Karassukelia entuziazmą. Ši permaina mano širdyje įvyko pasaulinio 
karo, apie kurį buvau ir pamiršęs, įkarštyje. Susituokiauvienu akimo- 
ju, norėdamas visiems be išimties parodyti, jog man nusispjaut, ar 
gyventi vienam, ar vedusiam. Vedybos, jų manymu, buvo protingas 
žingsnis. Prisimenu, kad vos apie jas paskelbęs gavau penkis dolerius. 
Mano bičiulis Makgregoras užmokėjo už leidimą ir netgi davė man 
pinigų nusiskusti ir apsikirpti, primygtinai tvirtindamas, jog tuokian- 
tis tai būtina. Visi sakė, kad negalima eiti nesiskutusiam; aš niekaip 
nesupratau, kodėl negalima susipančioti nesiskutus ir neapsikirpus, 
bet kadangi man tai nieko nekainavo, nusileidau. Įdomu buvo žiūrėti, 
kaip visi nekantravo mums pagelbėti. Nei iš šio, nei iš to, vien todėl, 
kad bent kiek atėjau į protą, jie apipuolė mus būriais: ar negalėtų 
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mums padaryti šito, ar negalėtų ano? Žinoma, jie vylėsi, jog aš dabar 
tikrai susirasiu darbą, jog dabar suprasiu, kad gyvenimas yra rimtas 
reikalas. Jiems niekad nė nedingtelėjo, kad galėčiau leisti žmonai 
uždirbti man duoną. Iš pradžių elgiausi su ja tikrai labai padoriai, 
nesijaučiau vergų prižiūrėtoju. Teprašydavau jos transporto išlai- 
doms — mitinio darbo paieškoms — ir trupučio kišenpinigių cigare- 
tėms, kinui ir panašiai. Įsitikinau, kad svarbių dalykų, tokių kaip 
knygos, natų albumai, gramofonai, šoninės kepsniai ir taip toliau, 
dabar, po vedybų, galėjome gauti kreditan. Pirkimas išsimokėtinai 
buvo sugalvotas aiškiai tokiems vyrukams kaip aš. Pradinę įmoką 
sukrapštyti buvo nesunku, o visa kita palikdavau Apvaizdai. Žmogui 
reikia gyventi, vis girdėdavau juos sakant. O dabar, dėl Dievo, ir aš 
pats sau sakau — Žmogui reikia gyventi! Pirmiau gyvenk, 0 užmokėsi 
paskui. Jei man patikdavo paltas vitrinoj, įeidavau ir nusipirkdavau. 
Ir įsigydavau jį šiek tiek pricš sezono pradžią, norėdamas parodyti, 
kad nesu koks nors lengvabūdis. Po velnių, vis dėlto vedęs vyriškis, 0 
greitai turbūt būsiu ir tėvas, — juk man priklauso bent jau žieminis 
paltas, ar ne? O turėdamas paltą, imdavau galvoti apie stiprius batus, 
tinkančius prie jo: storos, minkštos odos batus, apie kuriuos svajojau 
visą gyvenimą, tačiau niekad neįstengdavau nusipirkti. O kai imdavo 
spausti šaltis, išėjęs ieškoti darbo aš kartais baisiai išalkdavau, — iš 
tikrųjų sveika šitaip diena iš dienos slankioti po miestą per lietų ir 
sniegą, ir vėją, ir krušą, — todėl retsykiais užsukdavau į šiltą taverną 
ir užsisakydavau sultingą šoninės kepsnį su svogūnais ir keptais 
bulvių griežinėliais. Apsidraudžiau gyvybę ir nuo nelaimingų atsitiki- 
mų,— kai esi vedęs, aiškino jie man, svarbu pasirūpinti tokiais 
dalykais. O jei vieną dieną krisiu negyvas — kas tada? Atsimenu, kad 
tas vyrukas bandė mane įtikinti būtent šiais žodžiais. Jau buvau jam 
sakęs, kad pasirašysiu sutartį, bet jis tikriausiai pamiršo. Sutikau 
nedelsdamas, iš įpročio, bet, kaip sakiau, jis, matyt, šito neįsidėmė- 
jo,— arba jo profesinis kodeksas neleido jam paimti parašo neužbai- 
gus prekės piršimo. Šiaip ar taip, man rengiantis paklausti, kiek laiko 
turi praeiti, kad galėtum pasiskolinti draudimo poliso sąskaita, jis pri- 
trenkė mane hipotetiniu klausimu: ojei vieną dieną krisit negyvas — kas 
tada? Manau, kad jis palaikė mane kuoktelėjusiu, — taip aš tada 
nusikvatojau. Juokiausi, kol per veidą ėmė tekėti ašaros. Pagaliau jis 
tarė: „Nesuprantu, ką tokio juokingo pasakiau“. „Ką gi, — tariau 
akimirką surimtėdamas, — gerai įsižiūrėkit į mane. O dabar sakykit, 
kaip jūs manot, ar aš panašus į žmogų, kuris kvaršina sau galvą dėl to, 
kas atsitiks jam mirus?“ Jis, matyt, labai sutriko, nes tiek tepasakė: 
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„Nemanau, kad jūsų labai etiška nuostata, pone Mileri. Esu įsitiki- 
nęs, kad nenorėtumėt, jog jūsų žmona...“ „Klausykit,- tariau,— 0 
kas, jeigu aš jums pasakysiu, kad man nusispjaut, kaip gyvens žmona 
man mirus, —- kas tuomet?“ O kadangi atrodė, kad tai dar labiau 
įžeidė jo etinius jausmus, dėl visa ko pridūriau: „Jeigu jau kalbėsim 
apie mane, jums nereikės mokėti draudimo, kai aš pakratysiu kojas — 
pasirašiau sutartį tik norėdamas suteikti jums džiaugsmo. Stengiuosi 
prisidėti prie visuotinės gerovės, nejaugi nematot? Juk jums reikia 
gyventi, ar ne? Taigi aš ir įdedu nors mažą kąsnelį jums į burną. Jei 
turit dar ką nors parduoti, dėkit ant stalo. Perku viską, kas daro gerą 
įspūdį. Esu pirkėjas, o ne pardavėjas. Man patinka, kai žmonės 
laimingi, štai kodėl perku išjų. Dabar klausykit: kiek, jūs sakėt, atsieis 
per savaitę? Penkiasdešimt septynis centus? Puiku. Kas yra penkias- 
dešimt septyni centai? Matot tą pianiną — jis mums, atrodo, atsieina 
trisdešimt devynis centus per savaitę. Apsidairykit... viskas, ką matot, 
per savaitę kainuoja tick pat. Jūs sakot: o jei mirsiu, kas tada? Nejaugi 
manot, kad mirsiu užkraudamas visiems tiems žmonėms savo skolas? 
Tai būtų velniškai nejuokinga. Ne, verčiau tegu jie ateina ir pasiima 
šituos daiktus, — žinoma, jei negalėsiu už juos mokėti...“ Jis nenusty- 
go vietoje, jo akys, kaip man pasirodė, tapo kažkokios stiklinės. 
„Atleiskit, — tariau pertraukdamas savo kalbą, — bet ar nenorėtumėt 
išlenkti taurelės — aplaistyti poliso?“ Jis atsakė manąs, kad ne, tačiau 
aš spyriausi, be to, dar ncbuvau pasirašęs popierių ir mano šlapimas 
dar turėjo būti ištirtas ir pripažintas tinkamas, ir visokių ženklų 
priklijuota, ir antspaudai sudėti, — visas tas nesąmones mokėjau 
atmintinai, — todėl pamaniau, kad koks gurkšnis nepakenktų ir būtų 
galima užtęsti šį svarbų sandorį, nes, kalbant atvirai, draudimo ar ko 
nors kito įsigijimas teikdavo man tikrą malonumą ir sukeldavo jaus- 
mą, jog esu toks pat kaip kiti piliečiai, žmogus, taip! — o ne kokia bež- 
džionė. Todėl ištraukiau butelį chereso (tik tiek man ir buvo leidžia- 
ma) ir įpyliau jam pilnutėlį stiklą, galvodamas sau, kad puiku stebėti, 
kaip senka cheresas, nes galbūt kitą sykį jie nupirks man ko nors ge- 
resnio. „Aš irgi kadaise siūlydavau draudimo sutartis, — tariau kelda- 
mas stiklą prie lūpų. — Tikrai, aš bet ką galiu įsiūlyti. Tik tiek, kad esu 
tinginys. Kad ir šiandien — ar ne maloniau sėdėti kambaryje ir 
klausytis patefono? Kodėl turėčiau Ijsti lauk ir lakstyti triūsdamas 
draudimo kompanijai? Jei šiandien būčiau dirbęs, jūs nebūtumėt 
manęs radęs, ar ne? Ne, manau, geriau nesiplėšyti, o padėti žmonėms, 
kai jie patys kreipiasi... kaip jūs, pavyzdžiui. Daug smagiau pirkti daik- 
tus, O ne juos pardavinėti, sutinkat? Žinoma, jei turi pinigų! Šituose 
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namuose nereikia daug pinigų. Kaip jau sakiau, pianinas atsieina 
trisdešimt devynis centus per savaitę, gal keturiasdešimt du, o...“ 

„Atleiskit, pone Mileri, — pertraukė jis, — bet ar nemanot, kad 
jau metas pasirašyti šiuos popierius?“ 

„Na, žinoma, — linksmai tariau. — Ar visus juos atsinešėt? Kaip 
sakot, nuo kurio reikėtų pradėt? Tarp kitko, gal turit automatinį 
plunksnakotį, kurį norėtumėt man parduoti?“ 

„Tiesiog pasirašykit čia, — tarė jis apsimesdamas, kad neišgirdo 
mano pastabų. — Iršičia, štai taip. O dabar, pone Mileri, manau, kad pa- 
linkėsiu jums geros dienos — ir netrukus gausite mūsų kompanijos laišką“. 

„Verčiau paskubėkite, - pasakiau lydėdamas jį prie durų, — nes 
aš galiu apsigalvoti ir nusižudyti“. 

„Na, žinoma, na, taip, pone Mileri, tikrai paskubėsime. Geros 
dienos dabar, geros dienos!“ 

Žinoma, įmokų planas galiausiai sužlunga, net jeigu esi uolus 
pirkėjas, koks aš ir buvau. Aš tikrai kick galėdamas stengiausi suteikti 
darbo Amerikos gamintojams ir reklamuotojams, bet, atrodo, jie 
manim nusivylė. Visi manim nusivylė. Bet vienas žmogus ypač manim 
nusivylė, labiau už kitus, ir tai buvo žmogus, dėjęs pastangas susidrau- 
gauti su manim, o aš nepateisinau jo pasitikėjimo. Galvoju apie jį ir 
apie tai, kaip jis priėmė mane savo padėjėju, — taip mielai ir malo- 
niai, —- kadangi vėliau, kada aš priiminėdavau ir atleidinėdavau tarsi 
arkliško 42 kalibro revolveris, būdavau pats išduodamas ir iš dešinės, 
ir iš kairės, tačiau tuomet buvau įgijęs tokį atsparumą, jog nė akim 
nemirktelėdavau. Bet šis žmogus baisiausiai stengėsi parodyti, jog 
manim pasitiki. Jis buvo didelių prekybos paštu namų katalogo 
redaktorius. Tai buvo milžiniškas sąvadas visokio mėšlo, išleidžia- 
mas kartą per metus, kuriam sudaryti prireikdavo ištisų metų. Netu- 
rėjau nė menkiausio supratimo, apie ką ten kalbama, ir nežinau, 
kodėl užsukau į jo įstaigą tą dieną, nebent todėl, kad norėjau sušilti, 
nes visą dieną trankiausi po dokus bandydamas gauti kontrolieriaus 
ar dar kokį nors prakeiktą darbą. Jo kabinetas buvo jaukus, ir aš 
skėliau ilgą prakalbą, kad apšilčiau. Nežinojau, kokio darbo prašy- 
ti, — tiesiog darbo, sakau. Jis buvo jautrus žmogus ir labai geraširdis. 
Rodos, jis atspėjo, kad esu rašytojas ar noriu būti rašytojas, nes 
netrukus ėmė klausinėti, ką mėgstu skaityti ir ką manau apievieną ar 
kitą rašytoją. Atsitiktinai turėjau kišenėje knygų sąrašą, knygų, kurių 
ieškojau viešojoje bibliotekoje, ir išsitraukęs parodžiau. „Dieve ma- 
no! — sušuko jis, —- nejaugi jūs iš tikro skaitot šias knygas?“ Aš 
kukliai linktelėjau patvirtindamas, o paskui, kaip dažnai užgautas 
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kokios nors kvailos pastabos, ėmiau šnekėti apie Hamsuno „Miste- 
rijas“, kurias kaip tik tada skaičiau. Nuo tos akimirkos šis žmogus 
tapo man minkštas kaip vaškas. Klausdamas, ar nenorėčiau būti jo 
asistentas, jis atsiprašė, kad siūlo man tokią menką tarnybą; sakė, jog 
galėsiu neskubėdamas įsigilinti į visas darbo vingrybes ir kad jis 
įsitikinęs, jog aš puikiausiai su juo susidorosiu. O paskui pasiteiravo, 
ar negalėtų paskolinti man pinigų, iš savo kišenės, kol gausiu algą. 
Nespėjus man atsakyti taip ar ne, jis sužvejojo dvidešimties dolerių 
banknotą ir įspraudė man į ranką. Aišku, aš susijaudinau. Buvau 
pasiryžęs dirbti jam kaip paskutinis pastumdėlis. Redaktoriaus pava- 
duotojas — taiskambėjo visai neblogai, ypač kaimynystėje esanticms 
kreditoriams. O kurį laiką jaučiausi toks laimingas, galėdamas valgyti 
jautienos kepsnius, viščiukus ir nugarinę, kad nudaviau mėgstąs tą 
darbą. O iš tikro man buvosunku nepasiduoti miegui. Tai, ką reikėjo 
išmokti, išmokau per savaitę. O kas toliau? Toliau aš regėjau save 
atliekantį bausmę iki mirties. Norėdamas pasinaudoti situacija, stum- 
davau laiką rašydamas apysakas ir esė, ir ilgus laiškus draugams. 
Galbūtjie manė, kad užrašinėju naujas idėjas, pagelbėsiančias kompa- 
nijai, nes gana ilgai niekas nekreipė į mane dėmesio. Maniau, kad darbas 
nuostabus. Turėjau kone visą dieną sau, savo rašymui, nes įgudau 
atsikratyti kompanijos darbo per kokią valandą. Buvau taip susižavėjęs 
savo privačiu darbu, kad liepiau pavaldiniams netrukdyti man, išskyrus 
iš anksto aptartus atvejus. Plaukiau pavėjui reguliariai gaudamas iš 
kompanijos atlyginimą, vergų prižiūrėtojams dirbant darbą pagal mano 
nurodymus, kol vieną dieną, kaip tik man įpusėjus svarbų esė apie 
Antikristą, prie mano stalo prieina niekad nematytas žmogus, pasilen- 
kia per petį ir pradeda sarkastišku tonu garsiai skaityti, ką esu prieš 
akimirką parašęs. Man nereikėjo teirautis, kas jis ir ko jis nori — 
vienintelė mano mintis, kurią iš paklaikęs kartojau, buvo: Ar sumokės 
rman papildomai už savaitę? Atėjus laikui atsisveikinti su savo gera- 
dariu, jaučiausi mažumėlę susigėdęs, ypač kai jis nei iš šio, nei iš to tarė: 
„Aš bandžiau išrūpinti papildomą atlyginimą už savaitę, bet jie nenori 
nė girdėti. Norėčiau kuo nors jums padėti — jūs tik pats sau kenkiate, 
suprantat. Tiesą sakant, mano tikėjimas jumis nė kiek nesusvyravo, 
tačiau bijau, kad kurį laiką jums bus sunku. Kada nors tapsit dideliu 
rašytoju, aš tuo neabejoju. Ką gi, atleiskit, — užbaigė jis, nuoširdžiai 
spausdamas man ranką, — turiu eiti pas viršininką. Sėkmės!“ 
Jaučiausišiek tiek įžeistas šito incidento. Norėjau tuoj pat įrodyti 
jam, kad jo pasitikėjimas pagrįstas. Troškau pasiteisinti visam pasau- 
liui: būčiau nušokęs nuo Bruklino tilto, kad tik įtikinčiau žmones, jog 
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nesu beširdis nenaudėlis. Turėjau širdį ne mažesnę už banginio, ką 
greitai ir įrodžiau, bet niekam nerūpėjo mano širdis. Visi buvo 
žiauriai apvilti, — ne tik kompanijos, parduodančios išsimokėtinai, 
bet ir namo šeimininkas, mėsininkas, duonkepys, dujų, vandens ir 
elektros velniai, visi. Jei tik aš galėčiau įtikėti darbo būtinybę! Nema- 
čiau jos net ir gelbėdamas savo gyvybę. Mačiau tik, kaip žmonės lieja 
prakaitą todėl, kad nieko geresnio nesugalvoja. Prisiminiau prakal- 
bą, parūpinusią man darbą. Kai kuriais požiūriais buvau labai pana- 
šus į patį poną Nagelį. Niekas negalėjo pasakyti, ką aš padarysiu kitą 
akimirką. Niekas nežinojo, ar aš pabaisa, ar šventasis. Kaip ir tiek 
daug nuostabių mūsų laikų žmonių. Ponas Nagelis buvo viskam pasi- 
ryžęs žmogus — ir būtent šis ryžtas darė jį tokį patrauklų. Hamsunas 
pats nenutuokė, ką daryti su šiuo personažu: žinojo, kad jis egzisuotja 
ir kad jis anaiptol nėra vien tik juokdarys ar mistifikatorius. Manau, 
jog poną Nagelį jis mylėjo labiau už bet kurį kitą savo personažą. O 
kodėl? Nes ponas Nagelis buvo nepripažintas šventasis, koks yra 
kiekvienas menininkas, —- žmogus, iš kurio šaipomasi, nes jo spren- 
dimai, išties dideli, pasauliui atrodo per daug paprasti. Nėra nė vieno 
žmogaus, norinčio būti menininku, — jis priverčiamas juo tapti, nes 
pasaulis atsisako pripažinti jo tikrąjį, vadovo, vaidmenį. Darbas man 
nerūpėjo, nes tebuvo dingstis vengti tikrojo darbo, kurį reikėjo 
padaryti. Žmonės laikė mane tinginiu ir nevėkšla, bet aš, atvirkščiai, 
buvau nepaprastai aktyvus individas. Netgi jei bėgiojau paskui sijo- 
nus, tai buvo šis tas ir apsimokėdavo, ypač jei palygintum su kitokia 
veikla — tokia kaip sagų gamyba ar veržlių sukinėjimas, ar net 
apendicito šalinimas. O kodėl žmonės taip noriai mane išklausydavo, 
kai ateidavau prašyti darbo? Kodėl jiems pasirodydavau įdomus? 
Todėl, beabejo, kad visada naudingai praleisdavau laiką. Atnešdavau 
jiems dovanų, kurias sukaupiau valandomis sėdėdamas viešojoje 
bibliotekoje, be tikslo bastydamasis gatvėmis, intymiai bendrauda- 
mas su moterimis, žiūrėdamas teatre vodevilį, lankydamas muziejus 
ir meno galerijas. Jei būčiau buvęs vėpla, vargšas naivus pedukas, 
pasirengęs lieti prakaitą už tiek ir tiek per savaitę, jie nebūtų siūlę 
man tokių darbų ar vaišinę cigarais, ar kvietę pietauti, ar skolinę 
pinigų, ką jie dažnai darydavo. Tikriausiai turėjau ką pasiūlyti, ką jie, 
galbūt nesąmoningai, vertino labiau už arklio jėgą ar techninius 
sugebėjimus. Pats nežinojau, kas tai yra, nes neturėjau nei išdidumo, 
nei tuštybės, nei pavydo. Didieji klausimai man buvo aiškūs, bet 
susidūręs su gyvenimo smulkmenomis visai sutrikdavau. Šitas sutri- 
kimas išaugdavo iki milžiniško dydžio, kolsugebėdavau suvokti, koks 
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reikalas. Paprastai žmonės dažnai greičiau įvertina praktinę situaciją; 
jų egoatitinka jam keliamus reikalavimus; pasaulis nelabai skiriasi nuo 
to, kokį jie įsivaizduoja. Bet žmogus, žygiuojantis visiškai ne į koją su 
likusiu pasauliu, arba kenčia nuo be galo išpūsto ego, arba jo ego yra 
nugrimzdęs taip giliai, jog beveik neegzistuoja. Poną Nagelį turėjo 
apimti ūmus įniršis, kad jis rastų savo tikrąjį ego; jo būtis buvo paslaptis 
ir jam pačiam, ir visiems kitiems. Aš negalėjau likti šitaip neapsispren- 
dęs — per daug mane domino paslaptis. Net jei būtų tekę kaip katei 
trintis į kiekvieną žmogų, su kuriuo susidurdavau, vis tiek ryžausi 
pasiekti dugną. Jei gana ilgai ir stipriai trinsiesi, išskelsi kibirkštį! 
Žvėrių žiemos miegas, gyvenimo sustabdymas, įprastas kai ku- 
rioms žemesnėms gyvybės formoms, stebčtinas gyvybingumas patali- 
nės blakės, be galo ilgai tūnančios pasaloje po sienų apmušalais, jogo 
transas, patologinio individo katalepsija, mistiko susiliejimas su 
kosmosu, ląstelių nemirtingumas — visus tuos dalykus menininkas 
susiurbia, kad palankiu momentu galėtų pažadinti pasaulį. Meninin- 
kas priklauso pagrindinei žmonių rasei X, jis yra tarsi dvasinis mik- 
robas, kuris keliauja iš vienos pagrindinės rasės įkitą. Jo nesugniuždo 
nesėkmė, nes jis nepriklauso fiziniam, rasiniam lygmeniui. Pasirodo 
visuomet kartu su katastrofa ir išnykimu; jis yra ciklinė būtybė, ju- 
danti epiciklu. Jo sukaupta patirtis niekad nenaudojama asmeni- 
niams tikslams; ji tarnauja didesniam sumanymui, su kuriuo jis 
susijęs. Jis nepražiopso net menkniekio. Jei skaitant knygą jį pertrau- 
kia dvidešimt penkeriems metams, jis gali skaityti toliau nuo tos 
vietos, kur sustojo, nepastebėdamas, kas atsitiko tarp šių dviejų 
akimirkų; kas daugumai žmonių yra „gyvenimas“, jam tėra tik per- 
trauka, sustabdanti jo judėjimą ratu. Jo kūrybos amžinumas, kai jis 
išreiškia save, tėra atspindys gyvenimo automatizmo, kur jis privalo 
gulėti užmigęs, - miegotojas ant miego nugaros, laukiantis signalo, 
skelbiančio gimimo akimirką. Štai didysis klausimas, kuris man 
visuomet buvo aiškus, net ir tada, kai jį neigiau. Nepasitenkinimas, 
varantis tave nuo žodžio prie žodžio, nuo kūrinio prie kūrinio, yra 
tiesiog protestas prieš atidėliojimo bergždumą. Juo labiau bundi, 
kaip meninis mikrobas, juo mažiau nori ką nors daryti. Galutinai 
pabudus, viskas yra, kaip turi būti ir nėra jokio reikalo atsikratyti 
transo. Veiksmas, kuriantis meno kūrinį, yra nuolaida automatiniam 
mirties principui. Nusiskandindamas Meksikos įlankoje, galėjau pa- 
ragauti aktyvaus gyvenimo, kuris leis tikrajam aš miegoti žiemos 
miegu, kol subręsiu gimimui. Supratau tai kuo puikiausiai, nors 
veikiau aklai ir sutrikęs. Vėl įplaukiau į žmonių veiklos srovę, kol 
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pasiekiau visų veiksmų šaltinį, prasibroviau ten jėga, pasivadindamas 
telegrafo kompanijos personalo direktorium, ir leidau Žmonijos 
srautui verstis per mane lyg kokioms milžiniškoms baltakepurėms 
bangoms. Visas šis aktyvus gyvenimas, vykęs iki galutinio nevilties 
akto, stūmė mane nuo vienos abejonės prie kitos, vis labiau ir labiau 
apakindamas ir trukdydamas išvysti savo tikrąją prigimtį, kuri, nely- 
ginant žemynas, prigrūstas didžios ir klestinčios civilizacijos pamin- 
klų, buvo jau nugrimzdusi po vandeniu. Gigantiškas ego paniro, ir tai, 
ką žmonės regėjo karštligiškai blaškantis vandens paviršiuje, tebuvo 
sielos periskopas, ieškantis taikinio. Viskas, kas patekdavo į akiratį, 
turėdavo būti sunaikinta, jei tik norėjau vėl pakilti ir leistis nešamas 
bangų. Ši pabaisa, kuri retkarčiais iškildavo, kad pažvelgtų į taikinį 
žudančiu žvilgsniu, kuri vėl pasinerdavo ir klajodavo, ir be paliovos 
plėšikaudavo, atėjus laikui išnirs paskutinį sykį apsireikšdama kaip 
arka, įsileis į vidų po porą kiekvienos rūšies gyvių ir galiausiai, tvanui 
nuslūgus, apsistos aukšto kalno viršūnėje, kur plačiai atvers savo 
duris ir sugrįš į pasaulį, išlikusį po katastrofos. 

Jei kartkartėmis krūpteliu prisiminęs savo aktyvųjį gyvenimą, jei 
mansapnuojasi košmarai, galbūt taip yra todėl, kad aš galvoju apievisus 
tuos žmones, kuriuos apiplėšiau ir nužudžiau miegodamas dienos mie- 
gu. Dariau viską, ką liepdavo mano prigimtis. O prigimtis per amžius 
kužda tau į ausį: „Jei nori išlikti gyvas, turi žudyti“. Būdamas žmogiškas, 
žudai ne kaip žvėris, o automatiškai, ir tas žudymas būna užmaskuotas, 
ojo atšakų galo nematyti, todėl Žudai net nesusimąstydamas, žudai be 
reikalo. Labiausiai gerbiami žmonės yra didžiausi žudikai. Jie įsitiki- 
nę, jog tarnauja savo artimiesiems, ir nuoširdžiai tuo tiki, tačiau yra 
beširdžiai žudikai ir retsykiais, pabudę iš miego, suvokia savo nusikalti- 
mus ir, norėdami išpirkti savo kaltę, it paklaikę puola daryti donkicho- 
tiškų gerų darbų. Žmogaus gerumas dvokia labiau už blogį, esantį jame, 
nes gerumas dar nėra pripažintas, dar nėra sąmoningosios savasties 
teigimas. Kai esi stumiamas į prarają, lengva paskutinę akimirką atsisa- 
kyti visų turtų, atsigręžti ir paskutinį sykį apkabinti visus, kuriuos 
palieki. Kaip sustabdyti aklą lėkimą į priekį? Kaip sustabdyti automa- 
tinį procesą, kai kiekvienas stumia kitą į prarają? 

Sėdėdamas prie savo stalo, virš kurio buvau pakabinęs užrašą: 
„Nepraraskitvilties, kurie čionai įžengiate!“ — sėdėdamas ten irsakyda- 
mas Taip, Ne, Taip, Ne, supratau, apimtas nevilties, virstančios baltu 
įsiūčiu, jog esu lėlė, kuriai į rankas visuomenė įspraudė kulkosvaidį. Jei 
padarydavau gerą darbą, galiausiai išeidavo tas pats, lyg būčiau padaręs 
blogą darbą. Buvau tarsi lygybės ženklas, pro kurį lėkė algebrinis 
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žmonijos spiečius. Buvau gana svarbus,aktyvus lygybės ženklas, lyg koks 
generolas kare, bet, kad ir kaip būčiau išmanęs reikalą, niekad negalėjau 
pavirsti pliuso ar minuso ženklu. Kaip negalėjo ir bet kas kitas, kiek 
galėjau spręsti. Visas mūsų gyvenimas buvo pagrįstas šiuo lygties prin- 
cipu. Sveikieji skaičiai tapo simboliais, kuriais manipuliuojama mirties 
labui. Gailestis, nusivylimas, aistra, viltis, drąsa — tai laikinos refrakci- 
jos, atsiradusios žiūrint į lygtis įvairiais kampais. Sustabdyti begalinį 
žongliravimą atsukant jam nugarą aratsigręžiant tiesiai įjį irgi ne išeitis. 
Veidrodžių salėj neįmanoma atgręžti sau nugaros. Aš šito nedarysiu... aš 
darysiu ką nors kita! Puiku. Bet ar gali visai nieko nedaryti? Ar gali liautis 
galvojęs apie nieko nedarymą? Ar gali liautis iš viso galvojęs ir spindu- 
liuoti tiesą, kurią žinai? Tokia buvo mintis, tūnanti giliai galvoje, kuri vis 
degino ir degino; ir galbūt tada, kai būdavau ekspansyviausias, labiau- 
siaispinduliuojantis energiją, labiausiai atjaučiantis, uoliausias, paslau- 
giausias, nuoširdžiausias, geriausias, prasimušdavo ši įkyri mintis, ir aš 
automatiškai kartodavau: „Ką jūs, nėr už ką... niekai, patikėkit... ne, tik 
nereikia dėkoti, menkniekis“, ir taip toliau. Iššaudamas iš kulkosvaidžio 
tiek šimtų kartų per dieną, galbūt net nebepastebėdavau detonacijų; gal 
matydavau, kad atidarinėju karvelidės dureles ir nubaltinu visą dangų 
pieno spalvos paukščiais. Ar kada matėt ekrane sintetinę pabaisą, 
Frankenšteiną, pagamintą kaip gyvą? Ar galit įsivaizduoti, kai p jį galima 
išmokyti, kad paspaustų gaiduką ir tuo pačiu metu išvystų skrendančius 
balandžius? Frankenšteinas — ne mitas; Frankenšteinas yra labai tikro- 
viškas padaras, atsiradęs iš asmeninės jaučiančio žmogaus patirties. 
Pabaisa visada tikroviškesnė, kol ji neįgijusi gyvos būtybės pavidalo. 
Ekrano pabaisa nė iš tolo neprilygsta vaizduotės pabaisai; netgi egzis- 
tuojančios patologinės pabaisos, atsiduriančios policijos nuovadoje, 
tėra tik blankus atspindys kraupios tikrovės, kurioje gyvena patologas. 
Bet būti tuo pačiu metu pabaisa i ir patologu prieinama tik tam tikrai 
rūšiai žmonių, kurie, persirengę menininkais, visa esybe jaučia, kad 
miegas yra net pavojingesnis už nemigą. Kad neužmigtų, kad netaptų 
aukomis tos nemigos, kuri vadinama „gyvenimu“, jie griebiasi narkoti- 
kų — užsiima begaliniu žodžių junginėjimu. Tai nėra automatinis 
procesas, sako jie, nes visuomet išlieka iliuzija, kad panorėjus galima jį 
nutraukti. Bet jie negali nutraukti; jiems tik pavyksta sukurti iliuziją, 
kuri galbūt šiek tiek ir reikšminga, tačiau jokiu būdu neprilygsta visiško 
pabudimo ar nei veiklumo, nei neveiklumo būsenai. Aš norėjau būti 
visiškai pabudęs, bet nekalbėii ir nerašyti apie tai, kad galėčiau priimti 
gyvenimą be jokių apribojimų. Jau minėjau apie senovinius žmones 
atkampiose pasaulio vietose, su kuriais dažnai bendraudavau. Kodėlaš 
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maniau, kad šitie „laukiniai“ sugeba suprasti mane geriau negu aplinki- 
niai vyrai ir moterys? Nejaugi buvau pamiršęs, kad tikėjau tokiais 
dalykais? Nė trupučio taip nemanau. Šie laukiniai yra išsigimę palikuo- 
nys ankstesnės žmonių rasės, kuri, esu įsitikinęs, turėjo didesnę įtaką 
tikrovei. Šie praeities egzemplioriai, užsibuvę čia, nors ir netekę savo 
buvusio puikumo, liudija mums rasės nemirtingumą. Ar žmonių giminė 
nemirtinga, ar ne, manęs nedomina, bet rasės gyvybingumas man šį tą 
reiškia, o tai, kad jai tenka būti aktyviai arba mieguistai, reiškia dar 
daugiau. Senkant naujosios rasės gyvybingumui, senųjų rasių gyvybin- 
gumas bundančiai sąmonei tampa vis reikšmingesnis. Senųjų rasių 
gyvybingumas išlieka ir imirštant, tačiau naujosios rasės, kuri ruošiasi 
išmirti, gyvybingumas atrodo jau pranykęs. Jei koks nors žmogus neštų 
avilį su bičių spiečium prie upės, norėdamas jas nuskandinti... Tokį įvaizdį 
nešiojausi. O, kad būčiau buvęs tas žmogus, o ne ta bitė! Kažkaip 
miglotai, nepaaiškinamai žinojau, kad esu žmogus, kad manęs nenu- 
skandins su aviliu, kaip kitus. Visuomet, kai išeidavom visu būriu į 
priekį, man būdavo duodamas ženklas stoti atskirai; buvau taip globo- 
jamas nuo pat gimimo ir, kad ir kokių sunkių išmėginimų teko patirti, 
žinojau, jogjie nelemtingi ir neamžini. Pašauktas į priekį, dar patirdavau 
vieną keistą išgyvenimą. Žinojau, kad esu pranašesnis už mane šaukiantį 
žmogų. Nepaprastas nuolankumas, kurį aš rodydavau, nebuvo veidmai- 
niškas, o tiesiog būsena, atsiradusi supratus lemtingą situacijos pobūdį. 
Nuovoka, kurią turėjau net būdamas paauglys, mane baugino: tai buvo 
„laukinio“ nuovoka, kuri visada pranašesnė už civilizuoto Žmogaus 
nuovoką, nes geriau atitinka situacijos reikalavimus. Tai gyvenimo 
nuovoka, nors atrodo, kad gyvenimas jiems praėjo pro šalį. Jaučiausi 
beveik taip, lyg būčiau išmestas į būties ratą, kuris likusiai žmonijai dar 
nėra įgijęs pilnaverčio ritmo. Privalėjau tūpčioti vietoje, kad likčiau su 
jais ir nebūčiau nustumtas į kitą egzistencijos sritį. Antra vertus, dauge- 
liu požiūrių buvau nevertesnis už aplinkinius žmones. Nelyginant pe- 
rėjęs pragaro liepsnas ir nevisiškai apsivalęs nuo nuodėmių. Tebeturė- 
jau uodegą ir porą ragų, o sukilus aistroms, iškvėpdavau sieros nuodus, 
kurie buvo pražūtingi. Mane visada vadino „laimingu kipšu“. Tai, kas 
man nutikdavo gera, būdavo vadinama „laime“, o blogi dalykai laikyti 
mano trūkumų pasekme. Tikriau — mano aklumo padariniu. Retai kas 
aptikdavo manyje blogį! Šiuo požiūriu buvau gudrus kaip velnias. Bet 
kad dažnai būdavau aklas, galėjo matyti kiekvienas. Tokiomis akimir- 
komis visi mane palikdavo vieną, vengdavo manęs kaip paties velnio. 
Tuomet pasitraukdavau iš pasaulio, grįždavauį pragaro liepsnas — savo 
noru. Šie atėjimai ir išėjimai man atrodo tokie pat tikri, netgi tikresni 
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negu visa, kas atsitikdavo tarp jų. Mano draugai, manantys, jog pažįsta 
mane, labai klysta, nes tikrasis „aš“ ėjo iš rankų į rankas nesuskaitomą 
daugybę kartų. Nei tie, kurie man dėkojo, nei tie, kurie mane keikė, 
nežinojo, su kuo turi reikalą. Niekam nepavykdavo užmegzti su manim 
pastovių santykių, nes aš nuolatos naikindavau savo asmenybę. Vadina- 
mąją savo „asmenybę“ laikiau nežinojime, laukdamas akimirkos, kada 
ji koaguliuos ir įgaus tinkamą žmogiškąjį ritmą. Slėpiau savo veidą iki 
tos valandėlės, kada imsiu žygiuoti į koją su pasauliu. Visa tai, žinoma, 
buvo klaida. Verta įsijausti net į menininko vaidmenį, kol tūpčioji 
vietoje. Veiksmas yra svarbus, netgi jei susijęs su nevaisinga veikla. 
Nereikia sakyti Taip, Ne, Taip, Ne net ir tada, kai sėdi aukščiausioje 
vietoje. Negalima leistis paskandinamam žmogiškojo potvynio bangos, 
netjei nori tapti Meistru. Reikia išlaikyti savo ritmą — betkokia kaina. 
Aš sukaupiau tūkstantmečių patirtį per kelerius trumpus metus, tačiau 
ta patirtis liko nepanaudota, nes man ji buvo nereikalinga. Jau buvau 
nukryžiuotas ir pažymėtas kryžiaus ženklu; buvau gimęs be poreikio 
kentėti — o vis dėlto nežinojau kito kelio, kuriuo būtų galima brautis 
pirmyn nekartojant šios dramos. Visas mano protas sukilo prieš ją. 
Kentėjimas bergždžias, vis kartojo ir kartojo man protas, betaš kentėjau 
ir toliau, — savo noru. Kentėjimas manęs visiškai nieko neišmokė; 
kitiems jis galbūt dar ir būtinas, tačiau man tėra algebrinis dvasinio 
neprisitaikymo įrodymas. Visa ta drama, kurią šiandieninis Žmogus 
vaidina kentėdamas, man neegzistuoja: iš tiesų ji niekad ir neegzistavo. 
Visos mano Kalvarijos buvo rožiniai nukryžiavimai, pseudotragedijos, 
pakurstančios pragaro ugnį tikriems nusidėjėliams, kuriems kyla pavo- 
jus būti užmirštiems. 

Kitas dalykas... paslaptis, gaubianti mano elgesį, darėsi vis mįslin- 
gesnė, juo labiau aš artėjau prie savo kraujo giminių rato. Motina, iš 
kurios įsčių išėjau, buvo man visiškai svetima. Pradėsiu nuo to, kad 
pagimdydama mane ji pagimdė ir mano seserį, kurią paprastai miniu 
kaip savo brolį. Sesuo buvo savotiška nekenksminga pabaisa, angelas, 
gavęs idioto kūną. Vaikystėje jausdavausi keistai, augdamas ir vystyda- 
masis šalia būtybės, kuri buvo pasmerkta visą gyvenimą likti proto 
neūžauga. Buvo neįmanoma pasijusti jos broliu, nes buvo neįmanoma 
šį atavistinį stambų kūną laikyti „seserimi“. Įsivaizduoju, kad ji būtų 
tobulai pritapusi prie Australijos pirmykščių genčių. Galbūt tarp tų 
žmonių net būtų įgijusi valdžią ir aukštą padėtį, nes, kaip sakiau, ji buvo 
gėrio įsikūnijimas, blogio ji nepažino. Bet susidūrusi su civilizuotu gy- 
venimu ji buvo bejėgė; ne tik visai netroško žudyti, tačiau netroško ir 
klestėti kitų sąskaita. Darbui buvo netinkama, nes jeigu net ir būtų 
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išmokyta gaminti kapsules galingiems sprogimams,ji, pavyzdžiui, galėjo 
grįždama namo išsiblaškiusi išmesti savo algą į upę arba atiduoti gatvės 
elgetai. Kartais mano akivaizdoje ją išperdavo kaip šunį už tai, kad 
išsiblaškiusi, kaip jie sakydavo, ji atlikdavo kokį nors gražų gailestingu- 
mo aktą. Dar vaikystėje sužinojau, kad nėra nieko blogesnio už neap- 
galvotai padarytą gerą darbą. Iš pradžių ir man kliūdavo tos pačios 
bausmės kaip ir seseriai, nes aš irgi turėjau įprotį išdalinti daiktus, ypač 
naujus, ką tik gautus. Sykį net buvau prikultas, kai man buvo penkeri 
metai, už tai, kad patariau motinai nusipjauti karpą ant piršto. Vieną 
dieną ji paklausė mane, ką su ja daryti, ir aš, remdamasis savo ribotu 
medicininiu išmanymu, patariau nusikirptijją žirklėmis, — ką jiir padarė 
lyg kokia idiotė. Po kelių dienų jai prasidėjo kraujo užkrėtimas, ir tada 
ji, pasičiupusi mane, tarė: „Juk tu liepei man ją nusikirpti, ar ne?“, — ir 
davė gerai pylos. Nuo tos dienos aš žinojau, kad gimdamas supainiojau 
namus. Nuotos dienos mokiausi žaibo greičiu. Nekalbėkitapie adapta- 
ciją! Sulaukęs dešimties metų, buvau išgyvenęs visą evoliucijos teoriją. 
Taip ir gyvenau kildamas visomis gyvūnų raidos pakopomis, tačiau 
prikaustytas prie šio padaro, vadinamo „seserimi“, kuri aiškiai buvo 
primityvi būtybė ir kuri niekad, net sulaukusi devyniasdešimties metų, 
neperpras abėcėlės. Užuot augęs kaip tvirtas medis, ėmiau svirti į vieną 
pusę, visiškai nepaisydamas traukos dėsnio. Užuot leisdamas šakas ir 
lapus, auginau langus ir bokštelius. Visa būtybė augdama akmenėjo, ir 
juo aukščiau stiebiausi, juo labiau nepaisiau traukos dėsnio. Buvau 
nepaprastas gamtovaizdžio reiškinys, tačiau toks, kuris traukė žmones 
ir susilaukdavo pagyrimų. Jei mus pagimdžiusi motina būtų dar kartą 
pasistengusi, gal būtų gimęs nuostabus baltas buivolas ir gal mes visi trys 
būtume visam laikui įtaisyti muziejuje ir saugomi kol gyvi. Pokalbiai, 
vykę tarp pasvirusio Pizos bokšto, bausmės stulpo, knarkiančios maši- 
nos ir pterodaktilio su žmogaus kūnu, buvo, švelniai tariant, keistoki. 
Bet kas galėjo tapti pokalbio tema — duonos trupinys, kurio „sesuo“ 
nepastebėjo valydama staltiesę, arba spalvingasis Juozapo švarkas, ku- 
ris, tėtušio siuvėjiška nuomone, galėjęs būti arba dvieilis, arba vizitinis, 
arbasurdutas. Jei grįždavau nuo užšalusio tvenkinio, pračiuožinėjęs visą 
popietę, svarbiausia temabūdavo neozonas, kurio prisikvėpavaunemo- 
kamai, ne geometrinės kreivės, stiprinančios mano raumenis, o rūdžių 
dėmelė po veržtuvais, kuri, tuoj pat nenuvalyta, galėjo sugadinti visą 
pačiūžąirsunaikinti kažkokią pragmatinę vertybę, nesuprantamą mano 
vėjavaikiškai galvosenai. Širūdžių dėmelė, — pasitenkinu nereikšmingų 
pavyzdžiu, — galėdavo sukelti fantastiškiausias pasekmes. Tarkim, „se- 
suo“, ieškodama skardinės su žibalu, apverčia puodą troškinamų džio- 
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vintų slyvų ir tuo būdu sukelia pavojų visų mūsų gyvybėms, atimdama 
kalorijas, būtinas rytdienos valgiui. Jai tenka atkentėti gerą pylą, nors 
mušama ne piktai, nes tai gali pakenkti virškinimo aparatui, o tyliai ir 
išmaningai, kaip kad vaistininkas plaka kiaušinio baltymą, ruošdamasis 
atlikti nedidelę analizę. Tačiausesuo, nesuprasdama profilaktinio baus- 
mės pobūdžio, nesusilaiko nuo baisiausių, kraują stingdančių riksmų, o 
tai taip paveikia tėtušį, jog jis išeina pasivaikščioti ir grįžta po dviejų trijų 
valandų užsipylęs akis ir, dar blogiau, girtas skeryčiodamasis nudrėskia 
dažų nuo sukamųjų durų. Dėl to gabalėlio dažų, nudrėksto nuo durų, 
kylajnirtingas vaidas, pragaištingas mano sapnams,nes sapnuodamasaš 
dažnai susikeisdavau vietomis su seserimi, priimdamas jai skirtus kan- 
kinimus ir puoselėdamas juos savo be galo jautriais smegenimis. Kaip 
tiksapnuodamas šiuos sapnus, visada lydimus dūžtančio stiklo džeržgėji- 
mo, riksmų, keiksmų, dejonių ir kūkčiojimų, aš sužinojau tai, kas 
neužrašyta: apie senovines misterijas, apie iniciacijos ritualus, apiesielų 
persikėlimą ir taip toliau. Galėčiau pradėti nuo tikroviškos scenos — 
sesuo stovi prie rašomosios lentosvirtuvėje, motina, pasilenkusi prie jos 
su liniuote, klausia: kiek bus dukart du?,0 sesuo šaukia: penki; pliaukšt! 
ne, septyni; pliaukšt! ne, trylika, aštuoniolika, dvidešimt! Per šias scenas aš 
sėdėdavau prie stalo darydamas pamokas, visai kaip tikrovėje, kol ūmai, 
pakrypus įvykių eigai, — galbūt man išvydus, kaip liniuotė artėja prie 
sesers veido, — aš staiga atsidurdavau kitoje srityje, kur stiklas nežino- 
mas, kaip jis buvo nežinomas Kikapu ar Lenapi indėnams. Mane 
supančių žmonių veidai buvo gerai pažįstami — jie buvo kraujo giminės, 
kurie dėl kažkokios nepaaiškinamos priežasties naujoje aplinkoje ne- 
sugebėjo manęs atpažinti. Jie vilkėjo juodais rūbais, o jų odos spalva 
buvo pelenų pilkumo tarsi Tibeto velnių. Visi buvo apsirūpinę peiliais 
ir kitais kankinimo įrankiais: jie priklausė ritualinių budelių kastai. 
Atrodydavo, kad esu laisvas ir galingas lyg koks dievas, tačiau dėl 
kažkokio lemties kaprizo galiausiai pasijusdavau gulįs ant aukojimo 
trinkos, o vienas iš mano kraujo giminaičių stovėdavo pasilenkęs prie 
manęs su blizgančiu peiliu, ketindamas išpjauti man širdį. Apsipylęs 
prakaitu irvisas pakraupęs, imdavau spigiu balsu rėkti „savo pamokas“, 
vis greičiau ir greičiau, jausdamas, kaip peilis taikosi į;mano širdį. Dukart 
du bus keturi, penki ir penki bus dešimt, žemė, oras, ugnis, vanduo, 
pirmadienis,antradienis, trečiadienis, vandenilis, deguonis, azotas, mio- 
cenas, pliocenas, eocenas, Tėvas, Sūnus, Šventoji Dvasia, Azija, Afrika, 
Europa, Australija, raudona, mėlyna, geltona, rūgštynė, juodmedis, 
melionmedis, katalpa... vis greičiau ir greičiau... Odinas, Votanas, Parsi- 
falis, karalius Alfredas, Frydrichas Didysis, Hanzos Sąjunga, Hastingso 
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mūšis, Termopilai, 1492, 1786, 1812, admirolas Feragatas, Pikito puo- 
limas, Lengvojibrigada, messusirinkom čia šiandien, Viešpatsyra mano 
Ganytojas, aš taip nedarysiu, vienas ir nedalijamas, ne, 16, ne 27, 
gelbėkit! žudo! policija! — ir rėkiu vis garsiau ir garsiau, greičiau ir 
greičiau, kol visai išprotėju ir nebejaučiu skausmo, nebejaučiu siaubo, 
nors peiliai bado visą mano kūną. Staiga visiškai nusiraminu, ir mano 
kūnas, gulintis ant trinkos, — kurį jie tebebado džiūgaudami ir pagauti 
ekstazės, — nieko nebejunta, nes aš, jo savininkas, pabėgau. Esu tapęs 
akmeniniu bokštu, kuris pasilenkęs stebi sceną su mokslininko susido- 
mėjimu. Tereikia man pasiduoti traukos dėsniui, ir užgriūsiu juos, 
visiškai sunaikinsiu. Tačiau aš nepasiduodu traukos dėsniui, nes esu per 
daug susižavėjęs viso įvykio kraupumu. Išties taip susižavėjęs, kad 
užsiauginu vis daugiau ir daugiau langų. Ir, šviesai skverbiantis į akmeninį 
manos esybės vidų, jaučiu, jog mano šaknys, sulcistos į žemę, gyvos, ir kad 
vieną dieną galėsiu panorėjęs atsikratyti šito transo, kuriame esu įstrigęs. 
Tiek apie sapną, kuriame aš bejėgiškai prikaustytas prie žemės. 
Tačiau tikrovėje, kai ateina brangūs kraujo giminaičiai, esu laisvas it 
paukštis ir lakstau tarsi magnetinė adatėlė. Jiems ko nors paklausus, aš 
duodu penkis atsakymus, vieną geresnį už kitą; jei jie paprašo paskam- 
binti valsą, sugroju dvieilę sonatą kairei rankai; jei man pasiūlo įsidėti 
dar vieną viščiuko šlaunį, ištuštinu visą lėkštę, su visu padažu; jei mane 
ragina eiti pažaisti į gatvę, išeinu ir taip įsismaginu, kad konservų 
skardine prakertu pusbroliui galvą; jei grasina išperti man kailį, sakau, 
perkit, aš neprieštarauju! Jeigu man paglosto galvą girdami už gerą 
mokymąsi, nusispjaunu ant grindų parodydamas, jog dar ne viską 
išmokau. Darau viską, ko jie trokšta, 7 dar pridedu. Jei nori, kad 
nurimčiau ir nieko nekalbėčiau, tampu ramus kaip uola: negirdžiu, ką 
jie man sako, nesukrutu, kai mane paliečia, nešaukiu, kai mane gnaibo, 
nejudu iš vietos, kai mane stumia. Jeigu skundžiasi, kad esu užsispyręs, 
pasidarau lankstus ir paklusnus kaip guminis. Jeigu nori mane nuvargin- 
ti, kad nebūčiau per daug energingas, leidžiuosi apkraunamas visokiau- 
siais darbais ir atlieku juos taip kruopščiai, jog galiausiai sudrimbu ant 
grindų lyg pelų maišas. Jei nori, kad elgčiausi protingai, tampu toks 
protingas, jog varau juos iš proto. Jeigu jie nori, kad paklusčiau, kuo 
tiksliausiai vykdau nurodymus, o tai sukelia begalinę sumaištį. Ir viskas 
todėl, kad „brolio ir sesers“ molekulinis gyvenimas nesuderinamas sų 
mums skirtais atominiais svoriais. Ji visai neauga, o aš augu kaip grybas; 
ji neturi asmenybės, o aš tampu milžinų; ji nepaliesta blogio, 0 aš tampu 
blogio kandeliabru su trisdešimt dvejomis šakomis; ji nieko nereikalau- 
ja,oašreikalauju visko; ji visur sukelia pajuoką, o aš — baimgir pagarbą; 
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jižeminama ir kankinama, oaš visiems keršiju, ir draugams, ir priešams; 
ji bejėgė, o aš pasidarau visagalis. Šis mane kamuojantis gigantizmas 
buvo paprasčiausiai pasekmė pastangų nuvalyti tą rūdžių dėmelę, atsi- 
radusią, taip sakant, ant šeimos pačiūžos. Ta rūdžių dėmelė po veržtu- 
vais padarė mane čiuožimo čempionu. Ji privertė mane čiuožti taip 
greitai ir įnirtingai, kad net sutirpus ledui aš tebečiuoždavau, čiuožda- 
vau per purvą, perasfaltą, per upelius ir upes, ir melionų sklypus, ir eko- 
nomikos teorijas, ir taip toliau. Galėjau čiuožti per patį pragarą, toks 
greitas ir vikrus buvau. 

Bet visas šis įsivaizduojamas čiuožimas nieko negelbėjo, — Tėvas 
Vairininkas, visos Amerikos Nojus, visada šaukė mane grįžti į Arką. 
Kiekvieną sykį, man nustojus čiuožti, įvykdavo kataklizmas — prasiver- 
davo žemė ir mane prarydavo. Buvau brolis kiekvienam žmogui ir — 
savęs paties išdavikas. Ryždavausi tiesiog stulbinančioms aukoms, o 
paskui pamatydavau, kad jos bevertės. Kokia prasmė įrodinėti, kad galiu 
pateisinti lūkesčius, kai tie lūkesčiai man buvo visai svetimi? Kaskart, 
priartėjęs prie ribos to, ko reikalaujama iš tavęs, susiduri su ta pačia 
problema — būti savimi! Ir žengęs ta kryptimi pirmąjį žingsnį, supranti, 
jognėra nei pliuso, nei minuso; sviedi pačiūžas į šalį ir plauki. Nebelieka 
kentėjimo, nes niekas negresia tavo saugumui. Ir net pranyksta noras 
padėti kitiems, nes kamatimitiišjų privilegiją, kuri turi būtinusipelnyta? 
Gyvenimas eina akimirka po akimirkos nuostabioje begalybėje. Nieko 
negali būti tikresnio negu tai, ką tu laikai esant. Kad ir koks jums 
atrodytų kosmosas, jis toks ir yra ir negali būti kitoks, kol jūs esate jūs, 
oašesu aš. Gyvenat ragaudami savo veiksmų vaisius,o jūsų veiksmai yra 
jūsų minčių daigai. Mintis ir veiksmas neatskiriami, nes plaukiojat šitoj 
terpėj jos skatinami ir ji yra tai, ko trokštate — nei daugiau, nei mažiau. 
Kiekvienas mostas atstoja amžinybę. Šildymo ir šaldymo sistemos — 
viena sistema, o Vėžys atskirtas nuo Ožiaragio tik įsivaizduojama linija. 
Nepasiduodat ekstazei ir nenugrimztat į baisų sielvartą; nemeldžiat 
lietaus ir nešokat džigos. Gyvenat kaip laiminga uola vandenyno vidu- 
ryje: esat nepajudinami, kai viskas aplinkui virte verda. Esat įsitvirtinę 
tikrovėje, leidžiančioje manyti, kad negalima įsitvirtinti, kad net laimin- 
giausia ir tvirčiausia uola vieną dieną visiškai suirs ir suskystės kaip 
vandenynas, iš kurio ji atsirado. 

Štai koks muzikinis gyvenimas, prie kurio artėjau pirmiausia čiuož- 
damas tarsi maniakas per visus vestibiulius ir koridorius, einančius iš 
išorės į vidų. Mano pastangos niekad nepriartino manęs prie jo — kaip 
ir įnirtinga veikla, ir bičiuliavimasis su žmonija. Visa tai tebuvo poslin- 
kiai nuo vektoriaus prie vektoriaus rate, kuris, kad ir kokio plataus 
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perimetro, liko lygiagretus mano aptariamai sričiai. Lemties ratą galima 
peržengti bet kurią akimirką, nes kiekvienu savo paviršiaus tašku jis 
susiliečia su tikrovės pasauliu ir tereikia nušvitimo kibirkšties, kad 
atsitiktų stebuklas, kad čiuožėjas virstų plaukiku, o plaukikas — uola. 
Uola tėra įvaizdis to veiksmo, kuris sustabdo bergždžią rato sukimąsi ir 
panardina būtybę į sąmonės pilnatvę. O sąmonės pilnatvė yra išties 
nelyginant neišseimamas vandenynas, kuris atsiduoda saulei ir mėnu- 
liui, bet kartu ir aprėpia saulę bei mėnulį. Visa, kas yra, atsiranda iš 
beribės šviesos vandenyno — net naktis. 

Kartais, nepaliaujamai sukantis ratui, prabėgomis išvysdavau, kokį 
šuolį man būtina padaryti. Šokti taip, kad išsivaduotum iš laikrodžio 
mechanizmo, — tokia buvo išlaisvinanti mintis. Būti pranašesniam, būti 
kitoniškam negu talentingiausias maniakas pasaulyje! Žmogaus istorija 
žemėje man įkyrėjo. Pergalė, net pergalė prieš blogį, man įkyrėjo. 
Spinduliuoti gerumą nuostabu, nes tai pakelia nuotaiką, suteikia ener- 
gijos, gyvybinių jėgų. Bet tiesiog būti — dar nuostabiau, nes tai trunka be 
galo ir nereikalauja demonstravimo. Būti — tai muzika, kuri yra tylos 
profanacija tylos labui, todėl anapus gėrio ir blogio. Muzika — tai 
veiksmas, vykstantis be veiklos. Tai grynasis kūrybos aktas, pats suge- 
bantis plaukti vandens paviršiumi. Muzika nei gena, nei gina, nei ieško, nei 
aiškina. Muzika — tai negirdimas garsas, sukeliamas plaukiko, plaukiančio 
sąmonės vandenyne. Tai atlygis, kurį tegali skirti pats sau. Tai dovana Dievo, 
kuriuotampa žmogus, liovęsis galvoti apie Dievą. Tai pranašas Dievo,kuriuo 
visi savo laiku tapsime, kai visa, kas yra, bus anapus vaizduotės. 


KODA 


Neseniai vaikščiojau Niujorko gatvėmis. Mielas senasis Brodvėjus. 
Buvo naktis, ir dangaus mėlynė priminė Rytus, buvo tokio mėlynumo 
kaipauksas pagodos Babilono gatvėje lubose, kai ima spragsėti mašina. 
Ėjaukaip tik žemiau tosvietos, kur mes pirmą sykį susitikom. Valandėlę 
stabtelėjau ir įsižiūrėjau į raudonas šviesas languose. Muzika skambėjo 
kaip visada — lengva, karštai užburianti. Buvau vienišas, o mane supo 
milijonai žmonių. Stovėdamas staiga suvokiau, kad daugiau apie ją 
nebegalvoju; mąsčiau apie šią knygą, kurią rašau, ir ši knyga tapo man 
svarbesnė už ją, už viską, kas mums atsitiko. Ar ši knyga bus tiesa, visa 
tiesa ir niekas, išskyrus tiesą, tepadeda man Dievas? Vėl įsimaišęs į 
minią, sukau galvą dėl „tiesos“ klausimo. Daug metų bandžiau papasa- 
koti šią istoriją, ir visada mane it košmaras persekiojo tiesos klausimas. 


250 


Retkarčiais pasakodavau kitiems apie mūsų gyvenimo tėkmę ir visuo- 
met sakydavau tiesą. Bet tiesa irgi gali būti melas. Tiesos nepakanka. 
Ji tėra šerdis visumos, kuri neišsemiama. 

Prisimenu, kaip, pirmą sykį mums išsiskyrus, visumos idėja pagriebė 
man už plaukų. Palikdama mane ji apsimetė, o gal ir pati patikėjo, kad 
tai būtina mūsų gerovei. Širdies gilumoje jaučiau, kad ji bando išsiva- 
duoti nuo manęs, bet buvau per bailus, kad sau tai pripažinčiau. Tačiau 
kai supratau, jog ji gali apsieiti be manęs, tegu ir trumpai, tiesa, kurią 
stengiausi nuslėpti, ėmė ryškėti nerimą keliančiu greičiu. Išgyvenimas 
buvoskausmingesnis negu bet koks iki tol, tačiau jis buvo ir gydantis. Kai 
visiškai ištuštėjau, kai vienatvė pasiekė tokią ribą, kad jau nebegalėjau 
jos aštriau pajusti, ūmai suvokiau, jog jei noriu gyventi toliau, reikia šiai 
nepakenčiamai tiesai suteikti platesnį kontekstą negu asmeninė nelai- 
mė. Pajutau, kad nepastebimai persikėliau į kitą sritį, tvirtesnių, lank- 
stesnių būdo savybių sritį, kurios sunaikinti nepajėgia nė baisiausia 
tiesa. Sėdau ir parašiau jai laišką, jog taip kamuojuosi ją praradęs, kad 
nusprendžiau pradėti knygą apie ją, knygą, kuri padarys ją nemirtingą. 
Tai bus knyga, rašiau, kokios niekas nėra matęs. Ekstazės pagautas, 
pyliau žodį po žodžio, o įpusėjęs staiga stabtelėjau, kad paklausčiau 
save, kodėl aš toks laimingas. 


Eidamas pro šokių salę, vėl galvodamas apie šią knygą, ūmai supra- 
tau, kad mūsų gyvenimas pasibaigė:supratau,jog knyga, kurią planavau, 
tėra tik kapo duobė jai palaidoti, — ir man, tokiam, koks priklausė jai. 
Tai įvyko jau senokai, ir nuo to! visą laiką aš bandau ją parašyti. Kodėl 
taip sunku? Kodėl? Nes mintis apie „pabaigą“ man nepakeliama. 

Tiesa glūdi šiame pabaigos žinojime, kuris negailestingas ir neatlai- 
dus. Mes galime žinoti tiesą ir ją priimti arba galim atsisakyti jos 
žinojimo ir nei mirti, nei gimti iš naujo. Tokiu būdu galima gyventi be 
galo — neigiamą gyvenimą, tokį nedalomą ir pilnutinį arba tokį išskai- 
dytą ir fragmentinį kaip atomas. O jei eisime šiuo keliu gan toli, net ši 
atominė amžinybė gali pasiduoti nebūčiai ir pati visata gali suirti. 

Kiek metų jau bandau papasakoti šią istoriją; kiekvieną sykį pradė- 
damas ją pasirinkdavau vis kitokį kelią. Esu nelyginant tyrinėtojas, 
kuris, norėdamas apkeliauti žemės rutulį, laiko nereikalingu dalyku 
netgi kompasą. Dar daugiau — taip ilgai apmąstoma, pati istorija tapo 
panaši į didžiulįsutvirtintą miestą, o aš, kuris vėl ir vėl apieją svajoju, esu 
už to miesto sienų, keleivis, einantis nuo vienų vartų prie kitų, bet per 
daug išsekęs, kad įeitų. Ir kaip tas keleivis, šis miestas, kuriame vyksta 
mano istorija, nuolat nuo manęs pasprunka. Visuomet regimas, jis taip 
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ir lieka nepasiekiamas — šmėkliška citadelė, plaukianti tarp debesų. 
Nuo sklandančių dantytų tvirtovės sienų krinta žemyn pleišto pavidalo 
didžiulių baltų žąsų virtinės. Savo melsvais baltų sparnų galiukais jos 
nubraukia sapnus, akinančius mane. Man pinasi kojos; vos apčiuopęs 
atramą, vėl ją prarandu. Klajoju be tikslo, bandydamas surasti tvirtą, 
nepajudinamą atramą, iš kur galėčiau apžvelgti visą savo gyvenimą, bet 
užmanęs driekiasi tik raizginys susikryžiavusių takų, neryški, supainiota 
apsuptis, spazmiškas gambitas viščiuko, kuriam nukirsta galva. 

Kada tik mėginu paaiškinti sau, kodėl taip, o ne kitaip susiklostė 
mano gyvenimas, kai bandau apčiuopti, taip sakant, pirmutinę priežastį, 
neišvengiamai pagalvoju apie mergaitę, kurią mylėjau pirmą. Man 
atrodo, kad viskas prasidėjo nuo tos užuomazgoj nutrauktos meilės 
istorijos. Tai buvo keisti mazochistiniai santykiai, ir juokingį, ir tragiški. 
Galbūt aš turėjau malonumą pabučiuoti ją du ar tris sykius — taip kaip 
bučiuojamos tik deivės. Galbūt keletą kartų mačiausi su ja viena. 

inoma, jai net neprisisapnavo, kad ilgiau negu metus aš kiekvieną 
vakarą eidavau pro jos namus, tikėdamasis išvysti ją šmėstelint lange. 
Kiekvieną vakarą pavakarieniavęs atsikeldavau nuo stalo ir žingsniuo- 
davau ilgą kelią iki jos namų. Ji nė karto nestovėjo prie lango, oaš niekad 
neišdrįsau atsistoti prie jos namų ir palaukti. Eidavau atgal ir pirmyn, 
atgalir pirmyn, bet jos nebuvo nė ženklo. Kodėl ašjai neparašiau? Kodėl 
nepaskambinau? Atsimenu, kaip sykį įsidrąsinau pakviesti ją į teatrą. 
Atėjausu žibuoklių puokštele — tai buvo pirmas ir paskutinis kartas, kai 
aš pirkau moteriai gėlių. Mums išeinant iš teatro, žibuoklės iškrito iš jos 
korsažo, o aš sumišęs užli pau ant jų. Prašiau ją palikti jas ant žemės, bet 
ji užsispyrė surinkti. Galvojau, koks negrabus aš buvau, — tik praėjus 
gerokam laiko tarpui, prisiminiau, kaip ji man nusišypsojo lenkdamasi 
rinkti žibuoklių. 

Tai buvo visiška nesėkmė. Galop aš pabėgau. Tiesą sakant, bėgau 
nuo kitos moters, tačiau išvykimo išvakarėse nutariau dar sykį su ja 
susitikti. Buvo ankstyva popietė, ji išėjo pasikalbėti su manim į gatvę, 
įaptvertą aikštelę prie namo. Ji jau buvo susižadėjusi su kitu vyriškiu, 
apsimetė esanti laiminga, bet, kad ir koks aklas, aš mačiau, jog ji nėra 
tokia laiminga, kokią nuduoda. Jei tik būčiau ištaręs vieną Žodį, esu 
įsitikinęs, jog ji būtų metusi tą vyrą, galbūt net išvažiavusi su manim. 
Bet man labiau patiko nubausti save. Nerūpestingai tariau sudie ir 
patraukiau gatve lyg miręs žmogus. Kitą rytą išvykau į Pakrantę, 
pasiryžęs pradėti naują gyvenimą. 

Naujasis gyvenimas irgi virto visiška nesėkme. Galiausiai atsidūriau 
Čiula Vistos rančoje, nelaimingiausias žmogus, kada nors vaikščiojęs 
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žeme. Buvo mergaitė, kurią mylėjau, ir buvo kita moteris, kuriai tejau- 
čiau nuoširdų gailestį. Pragyvenau su ja, ta moterimi, dvejus metus, bet 
man atrodė, jog visą gyvenimą. Turėjau dvidešimt vienerius metus, o ji 
prisipažino, kad jai trisdešimt šešeri. Kiekvieną sykį, pažvelgęs į ją, 
sakydavau sau: kai man bus trisdešimt, jai — keturiasdešimt penkeri, kai 
man bus keturiasdešimt, jai — penkiasdešimt penkeri, kai man bus 
penkiasdešimt, jai — šešiasdešimt penkeri. Jos paakiuose buvo nežy- 
1mios raukšlelės, juoko raukšlelės, bet vis tiek raukšlelės. Kai ją bučiuo- 
davau, jos dešimtkart paryškėdavo. Juokėsi ji dažnai, bet jos akys buvo 
liūdnos, baisiai liūdnos. Armėniškos akys.- Kažkada rudaplaukė, dabar 
ji buvo peroksidinė blondinė. Šiaip jau žavinga — Veneros kūnas, 
Venerossiela, ištikima, miela, dėkinga, visos savybės, reikalingos mote- 
riai, — išskyrus tai, kad ji buvo penkiolika metų senesnė. Tas penkiolikos 
metų skirtumas varė mane iš proto. Kur nors su ja eidamas, galvodavau 
viena, — kaip bus po dešimties metų? Arba kiek metų dabar jai duotum? 
Ar šalia jos neatrodau per daug jaunas? Grįžus namo viskas būdavo 
gerai. Lipdamas laiptais, kepštelėdavau jai tarpukojį, ji tyliai sužvengda- 
vo it arklys. Jeigu jos sūnus, kone mano amžiaus, gulėdavo, mes uždary- 
davom duris ir užsirakindavom virtuvėje. Ji atsiguldavo ant siauro 
virtuvinio staliuko, o aš jeidavau į ją. Būdavo nuostabu. O dar nuosta- 
biau, kad per kiekvieną aktą aš kartodavau sau: paskutinis kartas... Rytoj 
išsinešdinsiu! O paskui, kadangi ji buvo kiemsargė, leisdavausi į rūsį ir 
išritindavau jai statines su pelenais. Iš ryto, sūnui išėjus įdarbą, lipdavau 
ant stogo ir vėdindavau patalynę. Ir ji, ir sūnus sirgo tuberkulioze... 
Kartais prie stalo ir neprieidavom. Kartais situacijos beviltiškumas taip 
imdavo mane smaugti, kad apsirengdavau ir išeidavau pasivaikščioti. 
Retsykiais pamiršdavau grįžti. O tada jausdavausi dar nelaimin gesnis, 
nes žinojau, kad ji manęs laukia išplėtusi dideles liūdnas akis. Grįšiu pas 
ją kaip vyras, privaląs atlikti šventą pareigą. Atsigulsiu į lovą ir leisiuosi 
jos glamonėjamas; apžiūrinėsiu raukšleles jos paakiuose ir plaukus prie 
pašaknų, vėl ruduojančius. Šitaip gulėdamas, dažnai susimąstydavau 
apie aną, tą, kurią mylėjau, galvodavau, ar ji irgi gulasi to geisdama, ar... 
Tie ilgi pasivaikščiojimai, į kuriuos leisdavausi 365 dienas per metus! 
Perkratinėdamas juos mintyse, gulėdavau šalia kitos moters. Kiek kartų 
išsiskyręs aš vėl išgyvenau tuos pasivaikščiojimus! Nykiausiomis, niū- 
riausiomis, bjauriausiomis gatvėmis, kada nors nutiestomis žmogaus. 
Kamuodamasis atgaivinu atmintyje šiuos pasivaikščiojimus, šias gat- 
ves, šias pirmąsyk sudužusias viltis. Langas yra, bet nėra Melizandos; 
sodas irgi yra, bet nėra auksiniospindesio. Eik ir eik pro šalį, o langas vis 
tuščias. Vakarinė žvaigždė mirga žemai; pasigirdo Tristanas, paskui 
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Fidelijas, paskui Oberonas. Hidragalvis šuo loja visomis koserėmis ir, 
norsaplink nėra kūdrų, visur girdžiu kurkiant varles. Tie patys namai, tie 
patys automobilių keliai, viskas tas pats. Ji slepiasi už užuolaidų, lūku- 
riuoja, kol aš praeisiu, daro tą, daro kita... betjos ten nėra, niekad, niekad, 
niekad. Ar tai opera, ar rylos čirpimas? Tai Amato, plėšantis savo 
auksinį plautį; tai Rubajatas; tai Everesto kalnas, tai naktis be mėnesie- 
nos, priešaušrio rauda, apsimetantis berniukas, atstumtasis mėmė, 
Mauna Loa ugnikalnis, lapė ar karakulis, tai nesusiję su jokia medžiaga 
irlaiku, tai trunka be galo ir prasideda vis iš naujo ir iš naujo, paširdžiuo- 
se, gerklės viršuje, kojų paduose, ir kodėl negali bent sykį, bent sykį, dėl 
Dievo meilės, šmėstelėti šešėlis, sušnarėti užuolaida ar aprasoti lango 
stiklas, kas nors bent sykį, kad ir apgaulė, kas nors, kas padarytų galą 
skausmui, padarytų galą šiam vaikščiojimui pirmyn ir atgal, pirmyn ir 
atgal... Einu namo. Tie patys namai, tie patys Žibintų stulpai, viskas tas 
pats. Praeinu pro savo namą, pro kapines, pro dujų rezervuarą, pro 
tramvajų parką, pro vandens saugyklą ir atsiduriu laukuose. Atsisėdu 
prie kelio, įsikniaubiu į delnus ir pravirkstu. Vargšas berniokas, aš 
nemoku taip sutraukti savo širdies, kad plyštų venos. Norėčiau uždusti 
iš sielvarto, tačiau man tik pavyksta tapti uola. 

O tuo tarpu kita laukia. Vėl regiu ją, sėdinčią žemoje verandoje ir 
laukiančią manęs, jos dideles liūdnas akis, išblyškusį ir virpantį iš 
nekantrumo veidą. Gailestis, štai kas, maniau, pargindavo mane pas 
ją, bet dabar, artėdamas prie jos ir matydamas jos akių žvilgsnį, net 
nebežinau, kas tai yra, žinau tik, jog eisim į vidų ir sugulsim į lovą, o 
paskui ji atsikels pusiau verkdama, pusiau juokdamasi, visiškai nuš- 
čius ir stebės mane, tirs mane, besiblaškantį po kambarį, ir niekad 
nepaklaus, kas mane kamuoja, niekad, niekad, nes kaip tik šitai ją 
baimina, kaip tik šitai ji labiausiai ir bijo sužinoti. Aš nemyliu tavęs! 
Nejaugi ji negirdi, kaip aš taišaukiu? Aš nemyliu tavęs! Rėkiuvėlirvėl 
sučiaupęs lūpas, su neapykanta širdyje, su neviltim, su bejėgišku 
įsiūčiu. Bet tie žodžiai neišsprūsta man iš burnos. Žvelgiu į ją, ir 
liežuvis neklauso. Negaliu pasakyti... Laikas, laikas, mums skirtas 
begalinis laikas, o jį užpildyti tegalėsiu melu. 

Tiek to, nenoriu atkartoti viso savo gyvenimo iki tos lemtingos 
akimirkos — tai užtruktų per ilgaiirbūtų per daugskausminga. Beto, 
negi iš tikro gyvenimas atvedė mane prie šitos kulminacinės akimir- 
kos? Aš abejoju. Manau, jog buvo be galo daug akimirkų, kai turėjau 
progą pradėti iš naujo, bet man pritrūkdavo jėgos ir tikėjimo. Tą 
atmintiną vakarą aš sąmoningai atsižadėjau savo praeities: palikau 
senąjį gyvenimą ir išėjau į naująjį. Tam neprireikė nė menkiausių 
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pastangų. Tuomet man buvo trisdešimt metų, turėjau žmoną ir vaiką, 
ir vadinamąjį „atsakingą“ darbą. Tokie yra faktai, o faktai nieko 
nereiškia. Tiesa tėra tai, kad mano troškimas buvo toks stiprus, jog 
tapo tikrove. Tokią valandėlę ne taip ir svarbu, ką žmogus daro, — 
svarbu, koks jis yra. Kaip tik tokią akimirką žmogus tampa angelu. 
Būtent taip man ir atsitiko: aš tapau angelu. Ne tyrumas pati vertin- 
giausia angelo savybė, o tai, kad jis gali skraidyti. Angelas gali bet kur 
ir bet kada išsiveržti į laisvę ir atsidurti savajame danguje; jis pajėgus 
nugrimzti į niekingiausią materiją ir ištrūkti iš jos kada tik panorėjęs. Tą 
atmintiną vakarą tai kuo puikiausiai supratau. Buvau tyras ir nežmogiš- 
kas, buvau nepriklausomas, turėjau sparnus. Buvau išsivadavęs iš pra- 
eitics ir visai nesibaiminau dėl ateities. Nepasidaviau ekstazei. Išeida- 
mas iš įstaigos, suskliaudžiau sparnus ir paslėpiau juos po švarku. 

Šokių salė stovėjo tiesiai priešais šonines teatro duris, kur sėdė- 
davau popietėmis, užuot ieškojęs darbo. Tai buvo teatrų gatvė, ir aš 
kaskart praleisdavau joje ištisas valandas, sapnuodamas ryškiausius 
sapnus. Rodos, visas Niujorko teatrinis gyvenimas susikoncentravęs 
šioje gatvėje. Čia buvo Brodvėjus, čia buvo sėkmė, šlovė, spindesys, 
spalvos, asbesto uždanga ir skylė joje. Sėdėdamas ant teatro laiptelių, 
spoksodavau į priešais esančią šokių salę, į virtinę raudonų žibintų, 
uždegtų net vasaros popietėmis. Kiekviename lange sukosi ventilia- 
torius, kuris, rodos, pūtė muziką į gatvę, kur ją užgoždavo šaižus 
transporto žvangėjimas. Kitoje šokių salės pusėje buvo viešas tuale- 
"tas, ir kartkartėmis aš ten taip pat sėdėdavau vildamasis arba suvilioti 
kokią moterį, arba išvilioti iš ko nors pinigų. Virš tualeto, gatvės 
aukštyje, stovėjo kioskas, prekiaujantis užsienietiškais laikraščiais ir 
žurnalais; vien šių laikraščių, nepažįstamų kalbų, kuriomis jie buvo 
išspausdinti, vaizdas išmušdavo mane iš vėžių visai dienai. 

Visai netyčia užlipau laiptais į šokių salę, patraukiau tiesiai prie 
langelio būdelėje, kur Nikas, graikas, sėdėjo pasidėjęs prieš save ritinį 
bilietų. Kaip apačioj esantis pisuaras ir teatro laiptai, šio graiko ranka 
man atrodo atskirai egzistuojantis, nepriklausomas daiktas — milžiniš- 
ka plaukuota ranka žmogėdros iš kokios nors kraupios skandinaviškos 
pasakos. Kaip tik ši ranka visuomet man prabildavo, ši ranka pasakyda- 
vo: „Panelė Mara šįvakar neateis“ arba: „Taip, panelė Mara ateis vėlai 
vakare“. Būtent šitą ranką sapnuodavau vaikystėje, miegodamas kam- 
baryje su grotuotu langu. Man blaškantis lovoje, ūmai tas langas nušvis- 
davo, ir aš išvysdavau žmogėdrą, įsikibusį į grotas. Naktis po nakties 
mane lankydavo tas gauruotas pabaisa, kuris įsikibdavo į grotas ir 
grieždavo dantimis. Pabusdavau išpiltas šalto prakaito, namas sken- 
dėdavo tamsoje, kambaryje viešpataudavo visiška tyla. 
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Stovėdamas šokių aikštelės pakraštyje, pastebiu ją, einančią prie 
manęs; ji artėja išskleidusi bures, jos didelis pilnas veidas gražiai 
laikosi ant ilgo, lyg ištekinto kaklo. Regiu moterį gal aštuoniolikos, 
gal trisdešimties metų amžiaus, melsvai juodais plaukais ir dideliu 
baltu veidu, pilnu baltu veidu, kuriame skaisčiai spindi akys. Apsiren- 
gusi pagal užsakymą pasiūtu mėlynu pūkuotos medžiagos kostiumė- 
liu. Dabar aiškiai atsimenu jos kūno pilnumą ir kad jos plaukai buvo 
ploniir tiesūs,susklastymu šone kaip vyriškio. Prisimenu, kaip ji man 
nusišypsojo — supratinga, paslaptinga, trumpa šypsena, užslinkusia 
ūmai tarsi vėjo gūsis. 

Visa jos esybė buvo veide. Būčiau galėjęs pasiimti tik galvą ir 
parsinešti namo; būčiau galėjęs pasiguldyti ją nakčia ant pagalvės ir 
mylėtis su ja. Lūpos ir akys, kai jos prasiverdavo, nutvieksdavo ją visą. 
Šviesa sklido iš kažkokio nežinomo šaltinio, iš centro, glūdinčio 
žemės gelmėse. Tegalėjau galvoti vien apie tą veidą, keistą šypseną, 
kažkuo panašią į įsčias, jos pražūtingą nuoširdumą. Šypsena buvo 
tokia skaudžiai staigi ir trumpa, kad priminė peilio švystelėjimą. Ši 
šypsena, šitas veidas, buvo aukštai iškelti ant ilgo balto kaklo, tvirto 
gulbiško mediumo kaklo, — ir pražuvusiųjų, ir prakeiktųjų kaklo. 

Stoviu kampe po raudonais žibintais laukdamas, kada ji nulips 
žemyn. Maždaug antra valanda ryto, ir ji baigia savo pokalbius. Stoviu 
Brodvėjuje su gėle švarko atlape, jausdamasis visiškai tyras ir vienišas. 
Kone visą vakarą mes šnekėjomės apie Strindbergą, apie jo personažą, 
vardu Henrietė. Klausiausi taip atidžiai, jog mane apėmė transas. Buvo 
panašu, kad po pirmos frazės mes leidomės lenktynių — į priešingas 
puses. Henrietė! Mažne iškart, paminėjusi tą vardą, ji pradėjo kalbėti 
apie save pačią, vis grįždama prie Henrietės. Henrietė buvo sujungta su 
ja ilga nematoma virvute, kurią ji nepastebimai judino vienu pirštų 
tartum gatvės prekiautojas, kuris stovi kiek atsitraukęs nuo juodo 
audeklo, patiesto ant šaligatvio, iš pažiūros abejingas mažam mechaniz- 
mui, krypuojančiam ant audeklo, tačiau jį išduoda spazmiškas krutėji- 
mas mažojo pirštelio, prie kurio pririštas juodas siūlas. Henrietė — tai 
aš, mano esmė, tarsi sakė ji. Ji norėjo, kad aš patikėčiau, jog Henrietė 
išties yra blogio įsikūnijimas. Kalbėjo taip natūraliai, taip nekaltai, su 
beveik nežmonišku tiesumu, — kaip aš galėjau patikėti, kad ji tai ir nori 
pasakyti? Man liko tik šypsotis tarytum rodant jai, jog aš tikiu. 

Staiga juntu ją ateinant. Pasuku galvą. Taip, štai ji atlekia išskleidusi 
bures, švytinčiomis akimis. Pirmą sykį dabar pamatau, kokia jos eisena. 
Ji žengia tarsi paukštis, žmogiškas paukštis, susisupęs į didelį, minkštą 
kailį. Mašina lekia visu greičiu: noriu šaukti, pūsti trimitą, kad visas 
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pasaulis pastatytų ausis. Kokia eisena! Ne eina, o slysta. Aukšta, stotin- 
ga, pilna, pasitikinti, ji skrodžia dūmus ir džiazą, ir raudonų žibintų 
šviesą nelyginant visų nepastovių Babilono kekšių karalienė motina. 
Tai vyksta ant Brodvėjaus kampo, tiesiai prieš viešą tualetą. Brodvėjus 
— jos viešpatija. Čia Brodvėjus, čia Niujorkas, čia Amerika. Ji yra 
vaikščiojanti Amerika, sparnuota ir seksuali. Ji yra įgeidis, bjaurastis ir 
taurumas — pašlakstyta chloro vandenilio rūgštimi, nitroglicerinu, 
opijaus tinktūra ir onikso milteliais. Ji turtinga ir didinga — tiesiog 
Amerika, teisi ar klystanti, su vandenynais abiejose pusėse. Pirmą sykį 
gyvenime visas žemynas smogia man iš visų jėgų, smogia į tarpuakį. Tai 
Amerika, su buivolais ar be buivolų, Amerika — vilties ir nusivylimo 
tekėlas. Kas sukūrė Ameriką, sukūrė ir ją — kaulus, kraują, raumenis, 
akių obuolius, eiseną, ritmą; savitvardą; pasitikėjimą; įžūlumą ir pady- 
kusią drąsą. Ji vos neužgula manęs, jos pilnas veidas švyti lyg kalkės. 
Didelis minkštas kailis slysta nuo peties. Ji to nepastebi. Atrodo, ne- 
kreiptų dėmesio ir tada, jei pamestų savo drabužius. Į viską jai nusi- 
spjaut. Tai Amerika, lekianti kaip žaibas prie stiklinės parduotuvės, 
kupina energingos isterijos. Amerika, su kailiu ar be, su batais ar be. 
Amerika — sumokėti pristačius prekę. Ir nešdinkitės, šunsnukiai, kol 
sveiki! Man pataikyta į jautrią victą, aš visas drebu. Kažkas man darosi, 
nėra koapsimetinėti. Ji stačia galva išpuola pro veidrodinio stiklo langą. 
Jei tik ji stabteltų, jei tik valandėlę duotų man ramybę. Bet ne, ji 
nepalieka man nė akimirkos. Greita, negailestinga, valdinga tarsi pati 
Lemtis, ji puola mane ir kaip kardas kerta, kerta... 

Ji paima mane už rankos, laiko kietai suspaudusi. Žingsniuoju šalia 
jos be baimės. Mano sieloje tviska žvaigždės; mano sieloje — didelis 
žydras skliautas, ten, kur prieš valandėlę įnirtingai daužėsi mašinos. 

Galima visą gyvenimą laukti panašios akimirkos. Moteris, kurios 
niekad nesitikėjai sutikti, dabar sėdi prieš tave, kalba ir atrodo 
visiškai taip pat kaip tavo išsvajotoji. Bet keisčiausias dalykas, kad tu 
anksčiau niekad nesuvokei, jog svajojai apie ją. Visa tavo praeitis yra 
tarsi ilgas miegas, kuris būtų užmirštas, jeigu ne sapnas. O tas sapnas 
irgi būtų pamirštas, jei ne atmintis, bet atsiminimai saugomi kraujyje, 
o kraujas yra nelyginant vandenynas, kuris išplauna viską, išskyrus 
tai, kas nauja ir svarbiau net už gyvenimą: TIKROVĘ. 

Sėdime mažoje kabinoje kinų restorane kitoje gatvės pusėje. 
Akies kampučiu sugaunu šviečiančias raides, bėgiojančias dangumi 
aukštyn ir žemyn. Ji tebekalba apie Henrietę — o galbūt apiesave. Jos 
juoda skrybėlaitė, rankinukas ir kailiniai guli šalia jos ant suoliuko. 
Kas kelios minutės ji užsirūko naują cigaretę, kuri sudega jai kalbant. 
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Nėra nei pradžios, nei galo; žodžiai veržiasi iš jos tarsi liepsna ir 
sudegina viską, ką pasiekia. Neaišku, kaip ir kur ji pradėjo. Staiga 
pasirodo jau įpusėjusi ilgą pasakojimą, jau kitą, tačiau vis tą patį. Jos 
kalbėjimas beformis kaip sapnas: be įprastinių vėžių, be sienų, be 
durų, be stotelių. Jaučiu, kaip grimztu giliai į žodžių tinklo dugną, 
kaip kamuodamasis ropščiuosi vėl į jo viršų, kaip žvelgiu jai į akis ir 
bandau aptikti ten kokį nors jos žodžių reikšmės atspindį, — bet 
nerandu nieko, nieko, išskyrus savo paties atvaizdą, šmėsčiojantį 
bedugniame šulinyje. Nors ji kalba tik apie save, negaliu susidaryti nė 
menkiausio jos esybės vaizdo. Ji pasilenkia į priekį, atsiremia al- 
kūnėmis į stalą, ir jos žodžiai užlieja mane; ritasi per mane banga po 
bangos, o vis dėlto galvoje nieko nelieka, nieko, ką galėtų apčiuopti 
mano protas. Ji pasakoja man apie savo tėvą, apie keistą gyvenimą 
prie Šervudo girios, kur ji gimė, bet dabar vėl šneka apie Henrietę, o 
gal apie Dostojevskį, - aš nesu tikras, — bet, šiaip ar taip, ūmai 
suvokiu, jog ji jau ne apie juos kalba, o apie vyriškį, vieną vakarą 
palydėjusį ją namo, ir kaip, jiems stovint verandoje ir atsisveikinant, 
jis staiga pasilenkė ir pakėlė jai suknelę. Valandėlę patyli, lyg norė- 
dama įtikinti mane, kad būtent apie tai ji ir ketina kalbėti. Žiūriu į ją 
apstulbęs. Nesugebu atsekti, kokie vingiai mus atvedė prie šios 
istorijos. Koks vyriškis? Ką jis buvo jai pasakęs? Leidžiu jai pasakoti 
toliau galvodamas, kad vėl sugrįš prie šios temos, bet ne, ji vėl užbėga 
man už akių, ir dabar pasirodo, jog vyriškis, šis vyriškis, jau miręs; 
savižudybė, ir ji bando man įteigti, kad tai jai buvęs baisus smūgis, bet 
iš tikrųjų galima spręsti, jog ji didžiuojasi tuo, kad privertė vyrą 
nusižudyti. Negaliu įsivaizduoti to vyriškio mirusio; jis iškyla man 
prieš akis stovintis verandoje, vyras be vardo, tačiau gyvas, ir vis 
lenkiasi pakelti jaisuknelės. Dar yra kitas vyriškis, jos tėvas, ir aš regiu 
jį su vora lenktynių žirgų arba kartais — mažame viešbutyje šalia 
Vienos; veikiau ani to viešbučio stogo, laidantį aitvarus, kad greičiau 
pralėktų laikas. O šio vyriškio, kuris buvo jos tėvas, niekaip negaliu 
atskirti nuo kito, kurį ji beprotiškai mylėjo. Tai toks žmogus jos 
gyvenime, apie kurį ji verčiau nekalbėtų, tačiau vis tiek nuolat grįžta 
prie jo, ir nors aš nesu įsitikinęs, jog tai ne tas vyriškis, kuris pakėlė jai 
suknelę, nesu ir įsitikinęs, jog tai ne tas vyras, kuris nusižudė. Galbūt 
tai vyriškis, apie kurį ji pradėjo kalbėti mums atsisėdus valgyti. Dar 
sėdantis, kaip dabar atsimenu, ėmė gan karštai šnekėti apie vyrą, kurį 
ji matė įeinant į kafeteriją. Net paminėjo jo vardą, bet aš jį bemat 
pamiršau. Tačiau atsimenu, kad ji sakė gyvenusi su juo ir kad jis 
padarė kažką, kas jai nepatiko, - o ką, nesakė, — ir todėl ji jo 
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atsižadėjo, paliko jį galutinai, visiškai nieko neaiškindama. O paskui, 
kai žengėm į kinišką užeigą, jie susidūrė kaktomušom, ir ji tebedre- 
bėjo sėdėdama su manim mažoje kabinoje... Jau senokai mane ka- 
muoja labai nemalonus jausmas. Galbūt kiekvienas jos ištartas žodis 
melas! Ne paprastas melas, ne, - kažkas blogiau, kažkas nenusako- 
ma. Tik retkarčiais šitaip išaiškėja tiesa, ypač jei manai, kad to 
žmogaus niekad daugiau nebesutiksi. Būna, kad visiškai nepažįsta- 
mam gali papasakoti tai, apie ką nedrįstum pasakyti savo artimiau- 
siam bičiuliui. Panašiai atsitinka, kai užmingi per patįsubuvimą; taip 
susidomi savimi, jog užsnūsti. O kietai įmigęs pradedi kalbėtis su kuo 
nors — kuo nors, visą laiką buvusiu kambaryje, todėl viską supran- 
tančiu, nors pradėtum ir nuo sakinio vidurio. Ir galbūt tas kitas 
Žmogus irgi užmiega ar miegojo visą laiką ir dėl to buvo taip lengva 
su juo susitikti, ir jeigu jis nepasako nieko, kas sukeltų tau nerimą, 
tada Žinai, kad tai, ką kalbi, yra tikra tiesa, ir kad esi visiškai pabudęs, 
ir kad nėra kitos tikrovės, negu miegas visiškai nubudus. Niekad 
anksčiau nebuvau taip visiškai pabudęs ir sykiu taip kietai įmigęs. Jei 
mano sapnų žmogėdra būtų iš tikro praskyręs grotas ir paėmęs man 
užrankos, būčiau mirtinai išsigandęs ir, vadinasi, dabar jau miręs, tai 
yra užmigęs amžinai ir todėl išsilaisvinęs, ir nebeliktų nieko keisto ar 
melagingo, net jei tai, kas atsitiko, būtų neatsitikę. Kas atsitiko, 
tikriausiai turėjo atsitikti seniai, tą vakarą, be abejo. O tai, kas vyksta 
dabar, irgi vyksta seniai, tą vakarą, ir nė kiek ne panašiau į tikrovę, 
negu sapnas apie žmogėdrą ir grotas, kurios nepasiduoda, bet dabar 
grotos išlaužtos, ir ta, kurios bijojau, laiko mane už rankos, ir nėra 
skirtumo tarp to, ko bijojau, ir kas dabar vyksta, nes buvau užmigęs, 
odabar miegu visiškai nubudęs ir nebėra daugiau ko bijoti ar viltis, ar 
tikėtis, išskyrus tai, kas yra ir niekad nesibaigia. 

Ji nori eiti. Eiti... Vėl jos šlaunis, tas sklandus slydimas kaip 
tuomet, kai ji nulipo iš šokių salės ir atsitrenkė į mane. Vėl jos 
žodžiai... „Staiga nei iš šio, nei iš to jis pasilenkė ir pakėlė man 
suknelę“. Ji apsivynioja kailiu kaklą; juoda skrybėlaitė išryškina jos 
veidą lyg kamėją. Apskritą, pilną veidą su slaviškais skruostikauliais. 
Kaip galėjau tai susapnuoti niekad nematęs? Kaip galėjau žinoti, kad 
ji iškils štai tokia, artima ir pilna, visiškai baltu veidu ir žydinti tarsi 
magnolija? Suvirpu, kai prie manęs prisiliečia jos pilna šlaunis. Ji 
atrodo net kiek aukštesnė už mane, nors tik atrodo. Nes įpratusi taip 
pakelti smakrą. Ji nepastebi, kur eina. Žengia per daiktus, vis tolyn ir 
tolyn, plačiai atsimerkusi ir užsižiūrėjusi į erdvę. Nei praeities, nei 
ateities. Netgi dabartis atrodo abejotina. Rodos, jos savastis atsiskyrė 
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nuo jos, o kūnas skuba pirmyn, kaklas pilnas ir stangrus, baltas kaip 
veidas, pilnas kaip veidas. Šneka ir šneka tuo žemu gerkliniu balsu. 
Nei pradžios, nei galo. Nesuvokiu nei laiko, nei jo tėkmės, — vien tik 
belaikiškumą. Ji turi mažytę gimdą gerklėje, sukabintą su didele 
gimda dubens srityje. Taksi stovi prie šaligatvio, o ji tebegromuliuoja 
kosmologinius išorinio ego pelus. Pakeliu megafoną ir susijungiu su 
dvigubomis įsčiomis. Alio, alio, ar tai tu? Eime! Judėkime į priekį bet 
kuo — taksi, valtimis, traukiniais, tanklaiviais; pliažais, blakėmis, 
vieškeliais, šalikeliais, griuvėsiais; reliktais, senuoju pasauliu, nau- 
juoju pasauliu, pylimais, prieplaukomis; chirurginėmis replėmis; 
svyruojančia trapecija, grioviu, delta, aligatoriais, krokodilais, kal- 
bom, kalbom; ir dar kalbom, paskui vėl keliai ir vėl dulkės į akis, vėl 
vaivorykštės, vėl staigios liūtys, vėl pusryčiai, vėl kremai, vėl losjonai. 
O kai visi keliai bus išvaikščioti ir tik tvyros dulkės, sukeltos mūsų 
nenustygstančių kojų, vis tiek išliks atmintyje tavo pilnas veidas, toks 
baltas, ir plati burna su praviromis drėgnomis lūpomis, dantys, balti 
kaip kreida, ir kiekvienas tobulas, ir šio prisiminimo niekas negali 
pakeisti, nes jis, kaip ir tavo dantys, tobulas... 


Šiandiensekmadienis, pirmas mano naujojo gyvenimo sekmadie- 
nis, ir aš esu su šuns antkakliu, kurį tu uždėjai man ant kaklo. Prieš 
mane plyti naujas gyvenimas. Jis prasideda poilsio diena. Atsigulu 
aukštielninkas ant plataus žalio lapo ir žiūriu, kaip tavo įsčiose 
sproginėja saulė. Kaipji trakši ir spragsi! Ir visa tai tik man, ką? O, kad 
tavyje būtų milijonas saulių! O, kad aš galėčiau gulėti čia amžinai, 
grožėdamasis dangiškais fejerverkais! 

Guliu pakibęs virš mėnulio paviršiaus. Pasaulis apimtas prenata- 
daug, jog nesvarbu, jei man ir nepraeis ta būsena. Man atrodo, kad 
praėjo lygiai 25 960 metų nuo to laiko, kai miegojau juodose sekso 
įsčiose. Man atrodo, kad galbūt miegojau 365 metais per ilgai. Bet vis 
tiek dabar esu teisingame name tarp šešiukių ir tai, kas užnugaros, yra 
gerai, ir tai, kas prieš akis, irgi gerai. Tu ateini pas mane persirengusi 
Venera, bet esi Lilita, ir aš tai žinau. Visas mano gyvenimas pasiekęs 
pusiausvyrą; mėgausiuos šia prabanga vieną dieną. Rytoj nusversiu 
svarstykles. Rytoj pusiausvyra sutriks; jei vėl kada ją pasieksiu, ją 
atneš kraujas, o ne žvaigždės. Gerai, kad tu man tiek daug žadi. Turi 
man pažadėti beveik viską, nes per ilgai gyvenu saulės šešėlyje. 
Trokštu šviesos ir skaistybės — ir saulės ugnies viduriuose. Noriu, 
kad mane apgautų ir apviltų ir kad tada galėčiau nubrėžti iki galo 


260 


viršutinį trikampį, o ne nuolat skrieti nuo šios planetos į erdvę. Tikiu 
viskuo, ką tu man sakai, bet taip pat žinau, jog viskas išeis kitaip. Tu 
man žvaigždė ir kopėčios, akmuo, nusveriantis svarstykles, teisėjas su 
raiščiu ant akių, skylė, į kurią galiu įkristi, takas pasivaikščiojimui, 
kryžius ir strėlė. Iki tol keliavau priešingu, saulės keliu; nuo šiol 
keliauju dviem keliais — kaip saulė ir kaip mėnulis. Nuo šiol pasiimu 
dvi lytis, du pusrutulius, du skliautus, visko po du. Nuo šiol būsiu 
dvilankstis ir dvilypis. Viskas, kas atsitiks, atsitiks dukart. Būsiu šios 
žemės svečias, priimantis jos palaiminimus ir išsinešantis jos dova- 
nas. Nei tarnausiu, nei būsiu aptarnaujamas. Ieškosiu tikslo savyje. 

Vėl žvelgiu į saulę — mano pirmasis aiškus žvilgsnis. Ji raudona 
kaip kraujas, o žmonės vaikštinėja stogų kraigais. Viskas aukščiau 
horizonto man aišku. Šiandien tarsi Velykų sekmadienis. Mirtis liko 
man už nugaros, gimimas — irgi. Dabar gyvensiu tarp gyvenimo 
negandų. Gyvensiu dvasinį pigmėjo gyvenimą, slaptą mažo žmogaus 
gyvenimą krūmynais apaugusioje dykvietėje. Vidiniai ir išoriniai 
dalykai susikeitė vietomis. Pusiausvyra nebėra tikslas — svarstykles 
būtina sunaikinti. Pažadėk man dar kartą tuos saulėtus dalykus, 
kuriuos nešiojiesi viduje. Leisk man pabandyt patikėti nors vieną 
dieną, kai ašilsėsiuos lauke, kad saulė atneš gerų naujienų. Leisk man 
pūti prabangoje, kol saulė sproginėja tavo įsčiose. Aš besąlygiškai 
tikiu visais tavo melais. Priimu tave kaip blogio įsikūnijimą, kaip 
sielos griovėją, kaip nakties Maharani. Prikalk savo gimdą prie mano 
sienos, kad tave prisiminčiau. Turime eiti. O rytoj, rytoj... 


1938 m. rugsėjis, 
Vila Siora, Paryžius 
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Mileris H. 
Mi-194 Ožiaragio atogrąža: Romanas / H. Miller; Iš anglų k. vertė 
A. Danielius. — V.: Vaga, 1994. — 261 p. 
ISBN 5-415-00359-2 


H. Miller (1891 — 1980) — vienas iš žymiausių amerikiečių rašytojų, autorius 
Ackonvenciomalių groteskiškų knygų, kurios pilnos pusiau mistinio sekso ir psichopatologinių 
motyvų. Ši kayga (Tropic of Capricora, 1938) — paskutinė trilogijos dalis (pirmosios dvi yra 
„Vėžio atogrąža“ (Tropic of Cancer, 1931) ir „Juodas pavasaris“ (Black Spring, 1938). JAV 
trilogijabuvo uždrausta už pornografiją. Tik 1961 m. šalies Aukščiausiasis teismas šį draudimą 
panaikino. Tai pirmoji H. Millerio knyga Lietuvoje. 
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Šiek tiek dėmesio skiriu tam, kas amoralu, ydinga, bjauru, 
žiauru, kad kiti žinotų, jog visa tai irgi turi vertę, jog tai 

Irgi ne mažiau - gal net labiau - svarbu už gražius dalykus... 
Man reikėjo išvalyti iš organizmo nuodus, ir aš juos šliūkštelėjau 
į savo knygas. Keista, bet skaitytojams tai išėjo | sveikatą, 

tarsi būčiau juos paskiepijęs ir jie įsigiję savotišką imunitetą“ 
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